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DISCOURS 

DE  M.  HENRI-DOMINIQUE  LACORDAIRE 

PBORONGÉ  DANS  LA  SEANCE  PUBLIQUE  DU  24  JANVIER  1861^   EN  VENANT 
PEENDRE  SÉANŒ  A  LA  PLACZ  DE  H.   DE  TOGQUEVUXE. 


Messieurs, 

J  ai  à  remercier  rAcadémië  de  deux  choses  :  la  première 
de  m  avoir  appelé  dans  son  sein,  la  seconde  de  m'avoir 
donné  pour  successeur  à  M.  de  Tocqueville. 

M.  de  Tocqueville  est  mort  jeune.  Il  n'a  pas  eu  le  temps 
pour  complice  de  sa  gloire,  et,  soit  qu'on  regarde  en  lui 
Técrivain,  l'orateur  ou  l'homme  d'État^  il  apparaît,  à  ne 
consulter  que  l'âge  et  l'œuvre,  comme  un  édifice  inachevé. 
Et  cependant,  si  l'on  s'élève  pour  écouter  le  bruit  de  sa 
mémoire,  il  monte  de  lui  vers  l'âme  une  voix  à  qui  rien  ne 
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manque  en  éclat,  en  plénitude^  en  profondeur,  une  voix  qui 
a  déjà  du  souffle  de  la  postérité,  et  qui  fait  à  M.  de  Tocque- 
ville  un  de  ces  noms  souyerains  dont  le  règne  ne  doit  pas 
périr.  Homme  singulier  entre  tous  ceux  que  nous  avons  vus, 
il  ne  dut  sa  renommée  à  aucun  parti,  il  n'en  servit  aucun. 
Les  fautes  de  son  siècle  lui  furent  étrangères.  Tout  tomba 
plusieurs  fois  autour  de  lui,  sans  qu'on  pût  le  mêler  aux 
chutes  ou  lui  faire  honneur  des  victoires;  ouvrier  actif 
pourtant,  soldat  plein  de  courage,  citoyen  ardent  jusqu  a 
son  dernier  jour,  mais  qui  avait  pris  dans  le  combat  une 
place  d'où  il  voyait  plus  de  choses,  et  où  la  passion  du  bien 
et  du  juste  le  couvrait  d'un  invulnérable  bouclier. 

Si  je  regarde  mes  contemporains,  je  dirai  de  l'un  qu'il  fut 
Tami  constant  et  généreux  de  la  monarchie,  une  âme  antique 
par  la  fidélité,  se  contentant  d'elle-même  contre  les  flots  du 
malheur  et  de  l'opinion.  Je  dirai  de  l'autre  qu'il  aimait  le 
droit  des  peuples  à  se  gouverner  par  eux-mêmes,  et  qu'on 
l'eût  pris  pour  un  Gracque  transformant  l'univers  en  une 
seconde  Rome  et  appelant  tout  le  genre  humain  au  droit  de 
cité.  'Je  dirai  de  celui-là  que,  dévoué  surtout  à  la  liberté  de 
la  pensée,  de  la  parole  et  de  la  conscience,  il  avait  vu  dans 
la  tribune  d'un  parlement  le  dernier  terme  de  la  grandeur 
humaine  et  de  la  félicité  des  nations.  Je  dirai  de  tous,  enfin, 
qu'ils  servirent  une  cause  victorieuse  ou  vaincue,  aidée  des 
sympathies  générales  ou  victime  des  aversions  populaires, 
quelques-uns  supérieurs  à  leur  parti,  et  pourtant  hommes  de 
leur  parti;  et,  même  en  admirant  leur  génie,  leur  sincérité, 
leur  foi,  leur  part  dans  la  défaite  ou  dans  le  succès,  je  me 
réserverai  de  croire  que  leur  vue  s'était  trop  bornée  à  l'ho- 
rizon de  leur  temps  et  n'en  avait  pas  connu  tout  le  mystère 
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ni  pressenti  tout  le  péril.  Seul  peut-être  entre  tous,  M.  de 
Tocqueville  échappa  à  ces  limites  où  s'arrêtent  ses  contem- 
porains, et  c'est  vainement  que  l'esprit  voudrait  lui  créer 
parmi  eux  une  place  semblable  à  la  leur. 

Dirai-je  qu'il  fut  un  serviteur  des  vieilles  monarchies  de 
l'Europe,  et  que  l'hérédité  inaliénable  du  pouvoir  était  pour 
lui  une  affaire  de  cœur  en  même  temps  qu'un  dogme  de 
raison?  Je  ne  le  pourrais.  L'antiquité  sans  doute,  la  tradi- 
tion, les  ancêtres,  la  majesté  des  siècles,  tout  cela  lui  était 
grand  et  vénérable,  et  il  n'insulta  jamais  aux  trônes  tombés, 
si  méritée  que  lui  semblât  leur  chute.  Il  s'en  attristait  plutôt 
comme  d'un  naufrage  où  disparaissait  quelque  chose  de 
saint,  comme  d'une  ruine  où  il  lisait  avec  regret  la  caducité 
de  l'homme  et  de  ses  œuvres.  C'était  une  âme  à  qui  la  des- 
truction pesait,  et  il  ne  vit  jamais  rien  périr  de  ce  qui  avait 
été  séculaire  et  glorieux  sans  l'honorer  en  lui-mênie  d'un 
soupir  éloquent.  Mais,  cette  dette  payée  à  sa  généreuse  na- 
ture, il  regardait  le  droit  et  l'avenir  d'un  œil  ferme;  il  cher- 
chait dans  ce  qui  était  vivant  le  successeur  de  ce  qui  était 
mort,  et  l'illusion  d'une  immutabilité  chevaleresque  ne  pou- 
vait lui  cacher  lé  devoir  de  semer  dans  le  sillon  qui  restait 
ouvert.  Il  eût  aimé  les  serments  qui  ne  s'oublient  jamais; 
il  aimait  mieux  l'action  qui  espère  toujours,  ne  sauvât-elle 
qu'une  fois. 

Dirai-je  qu'il  appartenait  tout  entier  à  cette  opinion  libé- 
rale née  du  dix-huitième  siècle,  grandie  dans  les  premiers 
enivrements  de  nos  assemblées  nationales,  éteinte  ou  plutôt 
endormie  au  soufQe  oppresseur  de  nos  immortelles  victoires, 
et  qui,  réveillée  tout  à  coup  à  la  parole  d'un  roi  revenu  de 
Texil,  remplit  la  France  d'une  lutte  où  tous  les  dévouements 
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eurent  leur  vie,  tous  les  talents  leur  liberté,  tous  les  partis 
leurs  jours  de  grandeur,  et  tous  aus^  leurs  jours  d'expia- 
tion ?  Je  ne  le  pourrais  pas  davantage  ;  car  il  y  avait  dans  cette 
opinion,  si  populaire  qu'elle  fût,  des  côtés  faibles  trop  visi- 
bles à  l'œil  pénétrant  de  M.  de  Tocqueville,  et  même  des 
côtés  injustes  qui  affligeaient  sa  droiture  en  effrayant  sa 
perspicacité.  A  cause  de  son  origine  même  au  sein  d'un  âge 
sceptique,  l'opinion  libérale  avait  conservé  une  inclination 
de  jeunesse  contraire  aux  idées  et  aux  choses  religieuses  ;  or 
rien  n'était  moins  sympathique  à  M.  de  Tocqueville  que  ce 
peu  de  goût  à  l'endroit  de  ce  qui  s'approche  de  EKeu.  Quand 
Mont^quieu,  devenu  homme,  avait  voulu  traiter,  pour 
rinstruction  de  son  siècle,  des  lots  civiles  et  politiques,  il 
avait  tout  à  coup,  par  le  seul  effet  de  son  application  d'es- 
prit aux  fondements  et  aux  besoins  de  la  sodété  humaine, 
brisé  les  liens  qui  le  rattachaient  à  son  temps,  et,  de  cette 
même  plume  qui  s'était  jOuée  autrefois  dans  les  Lettres per^ 
sanesj  il  avait  écrit  ce  yingt-<{oatrième  livre  de  son  Esprit  dès 
loisj  la  plus  belle  apologie  du  christianisme  au  XVIIl^  siècle, 
et  le  plus  haut  témoignage  de  ce  que  peut  la  vérité  sur  une 
grande  âme  qui  a  mis  sincèrement  sa  pensée  au  service  des 
hommes.  Plus  heureux  que  Montesquieu,  M.  de  Tocqueville 
n'avait  point  eu  à  regretter  de  Lettrés  persanes  ;  son  mâle 
esprit  n'avait  pas  connu  les  défaillances  du  scepticisme,  et, 
s'il  y  avait  eu  dans  sa  foi  des  jours  d'interstice,  il  n'y  avait 
jamais  eu  dam  son  cœur  une  impiété,  ni  sur  ses  lèvres  un 
blasphème.  Il  aimait  Dieu  naturellement,  ne  l'eût-il  pas  aimé 
chrétiennement;  il  l'aimait  en  homme  de  génie,  qui  se  sent 
porté  vers  \e  père  des  esprits  comme  vers  sa  source.  Et 
lorsque,  plus  mûr  et  plus  fort,  il  se  fut  pris  à  juger  son 
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époque^  il  avait  ressenti  une  douleur  de  rencontrer  la  cause 
libérale  si  loin  du  Dieu  qui  a  fait  l'homme  libre.  Il  ne 
comprenait  pas  que  la  liberté  de  conscience  pût  être  une 
arme  contre  le  christianisme,  et  que  l'Évangile  fût  persécuté 
ou  enchaîné  par  le  sentiment  qui  délivrait  Mahomet.  Il  ne 
comprenait  pas  non  plus  qu'il  y  eût  rien  de  solide  sans  un 
fondement  religieux,  et,  en  voyant  la  liberté  séparer  son 
nom  d'un  nom  plus  haut  encore  que  le  sien,  il  craignait 
qu'un  jour  elle  ne  fût  durement  avertie  d'avoir  trop 
compté  sur  elle-même  et  trop  peu  sur  le  secours  de 
l'éternité. 

Par  un  autre  point,  l'opinion  libérale  blessait  encore 
M.  de  Tocqueville.  Il  lui  semblait  qu'elle  s'adressait  trop  à 
une  seule  classe  d'hommes,  à  cette  classe  riche  d'esprit, 
d'industrie  et  de  fortune,  qui  avait  conquis  le  pouvoir  en 
l'arrachant  à  la  noblesse  et  au  clergé,  au  trône  lui-même,  et 
qui,  héritière  unique  de  tant  de  grandeurs,  oubliait  trop 
peut-être  qu'il  restait  au-dessous  d'elle  un  immense  peuple, 
affranchi  de  bien  des  maux,  il  est  vrai,  mais  souffrant  encore 
pourtant  dans  les  besoins  de  son  âme  et  dans  ceux  de  son  corps. 
N'y  avait*il  plus  rien  à  faire  pour  ce  peuple?  Lui  sufBsait-il 
de  n'être  plus  ni  esclave  ni  serf,  gouverné,  j'en  conviens, 
par  des  lois  égales  pour  tous,  mais  privé  de  droits  poli- 
tiques, serviteur  plutôt  que  concitoyen,  déchaîné  plutôt  que 
libre.^  Pouvait-on  croire  qu'il  y  eût  entre  lui  et  la  classe 
régnante  une  sympathie  véritable,  et  la  division  profonde 
qui  mettait  autrefois  un  abîme  entre  la  noblesse  de  naissance 
et  tout  le  reste  du  pays,  n'existait-elle  pas,  sous  une  autre 
forme,  entre  le  nouveau  peuple  et  ses  nouveaux  maîtres? 
L'unité  morale  de  la. France  était-elle  réellement  fondée? 
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M.  de  Tocqueville  ne  pouvait  bannir  de  son  esprit  ces  graves 
préoccupations.  Il  ne  voyait  pas  dans  le  triomphe  éclatant 
de  la  bourgeoisie  française  le  dernier  mot  de  l'avenir;  ou  du 
moins  il  regardait  au-dessous  d'elle  avec  inquiétude,  et  dans 
les  rangs  pressés  de  la  foule  il  interrogeait  avec  anxiété  sa 
conscience  et  celle  de  tous. 

Quoi  donc!  Dirons-nous  qu'il  avait  donné  son  âme  au 
flot  montant  de  la  démocratie,  et  que  là,  au  sein  des  ébran- 
lements populaires,  lui,  fils  d'une  noble  maison,  intelligence 
plus  haute  encore  que  sa  race,  il  avait  descendu  tous  les  de- 
grés du  monde  pour  chercher  le  plus  proche  possible  de  la 
terre  le  berceau  sacré  des  destinées  futures.*^  Est-ce  là  que 
vivait  M.  de  Tocqueville,  là  qu'étaient  ses  espérances  et  son 
cœur."^  Le  peuple  était-il  pour  lui  le  souverain  naturel  de 
l'humanité,  lé  plus  parfait  législateur,  le  meilleur  magistrat, 
l'honnête  homme  par  excellence,  le  maître  et  le  père  le  plus 
humain,  capitaine  dans  les  combats,  conseiller  dans  les  bons 
et  mauvais  jours,  la  tête  enfin  de  ce  grand  corps  qui  rouie 
autour  de  Dieu  depuis  tant  de  siècles  en  cherchant  et  faisant 
son  sort  comme  il  le  peut?  Le  croirai-je  et  le  dirai-je»^  Cer- 
tainement M.  de  Tocqueville,  comme  tout  vrai  chrétien,  ai- 
mait le  peuple;  il  respectait  en  lui  la  présence  de  l'homme, 
et  dans  l'homme  la  présence  de  Dieu.  Nul  ne  fut  plus  cher 
à  ce  qui  l'entourait,  serviteurs,  colons,  ouvriers ,  paysans, 
pauvres  ou  malheureux  de  tout  nom.  A  le  voir  sur  ses  ter- 
res, au  sortir  de  ce  cabinet  laborieux  où  il  gagnait  le  pain 
quotidien  de  sa  gloire,  on  l'eût  pris  pour  un  patriarche  des 
temps  de  la  Bible,  alors  que  l'idée  de  la  première  et  unique 
famille  était  vivante  encore,  et  que  les  distinctions  de  la  so- 
ciété n'étaient  autres  que  celles  de  la  nature,  toutes  se  ré- 
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duisant  à  la  beauté  de  Tâge  et  de  la  paternité.  M.  de  Tocque* 
ville  pratiquait  à  la  lettre,  dans  ses  domaines,  la  parole  de 
rÉvangile  :  Que  celui  de  'vous  qui  veut  être  le  premier  soit 
le  serviteur  de  tous.  Il  servait  par  TafTable  et  généreuse  com- 
munication de  lui-même  à  tout  ce  qui  était  au-dessous  de 
lui,  par  la  simplicité  de  ses  mœurs  qui  n'offensait  la  médio- 
crité de  personne,  par  le  charme  vrai  d'un  caractère  qui  ne 
manquait  pas  de  fierté,  mais  qui  savait  descendre  sans  qu'il 
le  remarquât  lui-même,  tant  il  lui  était  naturel  d'être  homme 
envers  les  hommes,  ce  Le  peuple  aime  beaucoup  M.  de  Toc- 
queville,  disait  un  homme  du  peuple  à  un  étranger,  mais  il 
faut  convenir  qu'il  en  est  bien  reconnaissant.  i> 

Cet  amour,  si  singulièrement  exprimé,  eut  enfin  l'occasion 
de  se  produire.  Lorsque  i848  inaugura  le  suffrage  universel 
et  direct,  M.  de  Tocqueville  obtint,  dans  son  canton,  le  suf- 
frage unanime  des  électeurs,  et  il  entra  dans  l'Assemblée 
constituante  par  la  porte  sans  tache  de  la  plus  évidente  et 
de  la  plus  légitime  popularité.  Il  ne  la  devait  ni  à  l'excès  des 
doctrines,  ni  aux  efforts  d'un  parti  puissant,  ni  à  l'ascendant 
d'une  grande  fortune;  il  la  devait  à  ses  vertus.  Heureux  le 
citoyen  qui  est  élu  ainsi  au  milieu  des  discordes  civiles!  Plus 
heureux  le  peuple  qui  reconnaît  et  élit  de  tels  citoyens  sans 
se  tromper  d'une  seule  voix  !  Mais  oublierai-je  un  trait  de  cette 
élection?  Le  jour  où  elle  se  fit,  M.  de  Tocqueville  s'était 
rendu  à  pied  au  chef-lieu  de  son  canton  avec  le  curé,  le 
maire  et  tous  les  électeurs  de  sa  commune;  accablé  de  fatigue, 
il  se  tenait  appuyé  contre  un  des  piliers  de  la  halle  où  le 
scrutin  était  ouvert;  un  paysan,  qu'il  ne  connaissait  pas,  s'ap- 
procha de  lui  avec  une  familiarité  cordiale  et  lui  dit  :  <€  Gela 
m'étonne  bien,  Monsieur  de  Tocqueville,  que  vous  soyez 
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fatigué,  car  nous  vous  avons  tous  porte  dans  notre  poche.  » 
M.  de  Tocqueville  aimait  donc  le  peuple  et  il  en  était 
aimé.  Mais  des  rois  ont  eu  le  même  sort,  et  Ton  n'en  peut 
rien  conclure  à  Tégard  des  doctrines  du  publiciste.  Quelles 
étaient-elles  ? 

Tout  jeune  encore,  entre  vingt-cinq  et  trente  ans,  et  lors- 
que déjà  la  révolution  de  i83o  avait  ébranlé  en  France  les 
bases  du  gouvernement  monarchique  et  parlementaire,  M.  de 
Tocqueville  avait  obtenu  la   mission   d'aller  étudier  aux 
États-Unis  d'Amérique  les  systèmes  pénitentiaires  qu'on  y 
avait  inaugurés.  Mais  cette  mission,  utile  et  bornée,  cachait 
un  piège  de  la  Providence.  Il  était  impossible  que  M.  de 
Tocqueville  touchât  la  terre  d'Amérique  sans  être  frappé  de 
ce  monde  nouveau,  si  différent  de  celui  où  il  était  né.  Par- 
tout ailleurs,  dans  l'ancien  monde,  qu'il  eût  visité  l'Angle- 
terre, la  Russie,  la  Chine  ou  le  Japon,  il  eût  rencontré  ce 
qu'il  connaissait  déjà,  des  peuples  gouvernés.  Pour  la  pre- 
mière fois  un  peuple  se  montrait  à  lui,  florissant,  pacifique, 
industrieux,  riche,  puissant,  respecté  au  dehors,  épanchant 
chaque  jour  dans  de  vastes  solitudes  le  flot  tranquille  de  sa 
population,  et  cependant  n'ayant  d'autre  maître  que  lui,  ne 
subissant  aucune  distinction  de  naissance,  élisant  ses  magis- 
trats à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  civile  et  politique, 
libre  comme  l'Indien,  civilisé  comme  l'homme  d'Europe,  re- 
ligieux sans  donner  à  aucun  culte  ni  l'exclusion  ni  la  pré- 
pondérance, et  présentant  enfin  au  monde  étonné  le  drame 
vivant  de  la  liberté  la  plus  absolue  dans  Tégalité  la  plus  en* 
tière.  M.  de  Tocqueville  avait  bien  entendu  dans  sa  patrie 
ces  deux  mots  :  liberté,  égalité!  Il  avait  même  vu  des  révo- 
lutions accomplies  pour  en  établir  le  règne;  mais  ce  règne 
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sincère,  ce  règne  assis,  ce  règne  qui  vit  de  soi-même  sans  le 
secours  de  personne,  parce  que  c'est  la  chose  de  tous,  il  ne 
Tavait  encore  rencontré  nulle  part,  pas  même  chez  ces  peu- 
ples de  l'antiquité  qui  avaient  \xn  forum  et  des  lois  publique- 
ment délibérées,  mais  dont  le  bienfait  n'appartenait  qu'à  de 
rares  citoyens  dans  les  murs  étroits  d'une  ville.  Société  sans 
exemple,  fondée  par  des  proscrits  et  émancipée  par  des  co- 
lons, les  États-Unis  d'Amérique  avaient  réalisé  sur  un  im- 
mense territoire  ce  que  n'avaient  pu  faire  Athènes  ni  Rome, 
et  ce  que  l'Europe  semblait  chercher  en  vain  dans  de  labo- 
rieuses et  sanglantes  révolutions.  Quelle  en  était  la  cause  ^ 
Quels  les  ressorts?  Était-ce  un  accident  éphémère,  ou  la  ré- 
vélation des  siècles  à  venir? 

M.  de  Tocqueville  étudia  ces  questions  en  sage  jeune  en- 
core, mais  éclairé  par  l'indépendance  d'un  esprit  qui  ne 
cherchait  que  le  bien  et  la  vérité.  Il  n'admira  point  l'Amé- 
rique sans  restriction  ;  il  ne  crut  pas  toutes  ses  lois  applica- 
bles à  tous  les  peuples;  il  sut  distinguer  les  formes  variables 
des  gouvernements  du  fond  sacré  qui  appartient  au  genre 
humain.  Il  s'éleva  au-dessus  même  de  son  admiration  pour 
dire  à  l'Amérique  les  périls  qui  la  menacent^  pour  flétrir 
Tesclavage,  ce  fléau  inhumain  et  impie^  auquel  quinze  États 
sont  prêts  à  sacrifier  la  gloire  et  l'existence  même  de  leur 
patrie  ;  et,  enfin,  de  cette  vue  impartiale  et  profonde,  où  il 
avait  évité  tout  ensemble  l'adulation,  le  paradoxe  et  l'utopie, 
il  ramena  sur  l'Europe  un  regard  mûri,  mais  ému,  qui  le 
remplit,  selon  sa  propre  expression,  d'une  sorte  de  terreur 
religieuse.  Il  crut  voir  que  l'Europe,  et  la  France  en  parti-- 
culier,  s'avançait  à  grands  pas  vers  l'égalité  absolue  des  con- 
ditions ,  et  que   l'Amérique  était  la  prophétie  et  comme 
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l'avant-garde  de  l'état  futur  des  nations  chrétiennes.  Je  dis 
des  nations  chrétiennes,  car  il  rattachait  à  rÉvangile  ce 
mouvement  progressif  du  genre  humain  vers  Tégalité;  il 
pensait  que  l'égalité  devant  Dieu,  proclamée  par  rÉvangile, 
était  le  principe  d'où  était  descendue  l'égalité  devant  la  loi , 
et  que  l'une  et  l'autre,  l'égalité  divine  et  l'égalité  civile, 
avaient  ouvert  devant  les  âmes  l'horizon  indéfini  où  dispa* 
raissent  toutes  les  distinctions  arbitraires,  pour  ne  laisser 
debout,  au  milieu  des  hommes,  que  la  gloire  laborieuse  du 
mérite  personnel.  Mais,  malgré  cette  origine  sacrée  qu'il 
attribuait  à  l'égalité,  malgré  le  spectacle  étonnant  dont  il 
avait  joui  par  elle  en  Amérique,  malgré  sa  conviction  que 
c'était  là  un  fait  universel,  irrésistible  et  voulu  de  Dieu,  il 
n'envisageait  qu'avec  une  sainte  épouvante  l'avenir  que  pré- 
parait au  monde  un  si  grand  chanjgement  dans  les  rapports 
sociaux.  Il  avait  vu  chez  les  Américains  l'égalité  agir  natu- 
rellement comme  une  vertu  héréditaire  :  il  la  retrouvait  trop 
souvent  en  Europe  sous  la  forme  d'une  passion,  passion  en- 
vieuse, ennemie  de  la  supériorité  en  autrui,  mais  la  convoi- 
tant pour  soi,  mélange  d  orgueil  et  d'hypocrisie,  capable  de 
se  donner  à  tout  prix  le  spectacle  de  l'abaissement  univer- 
sel, et  de  se  faire  de  l'humiliation  même  un  Gapitole  et  un 
Panthéon.  Il  avait  vu  l'ordre  naître  en  Amérique  d'une  éga- 
lité acceptée  de  tous,  entrée  dans  les  mœurs  comme  dans  les 
lois,  vraie,  sincère,  cordiale,  rapprochant  tous  les  citoyens 
dans  les  mêmes  devoirs  et  les  mêmes  droits;  il  la  retrouvait 
en  Europe  inquiète,  menaçante,  impie,  s'attaquant  à  Dieu 
même,  et  sa  victoire,  inévitable  pourtant,  lui  causait  tout 
ensemble  le  vertige  de  la  crainte  et  le  calme  de  la  certitude. 
Je  remarque  une  autre  vue  qui  l'accablait  plus  que  toutes 
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les  autres,  et  qui  jusqu*à  son  dernier  jour  fut  l'objet  de  ses 
poignantes  préoccupations. 

Aux  États-Unis,  Tégalité  n'est  pas  seule  ;  elle  s'allie  cons- 
tamment à  la  liberté  civile,  politique  et  religieuse  la  plus 
complète.  Ces  deux  sentiments  sont  inséparables  dans  le 
cœur  de  l'Américain,  et  il  ne  conçoit  pas  plus  l'égalité  sans 
la  liberté  que  la  liberté  sans  l'égalité.  Mais,  quand  on  vient 
à  considérer  les  choses  dans  l'histoire  et  proche  de  nous,  on 
s'aperçoit  que  la  démocratie,  lorsqu'elle  n'est  plus  contenue 
que  par  elle-même,  tombe  aisément  dans  un  excès  qui  est 
sa  corruption,  et  qui  appelle,  pour  la  sauver,  le  contre-poids 
d'un  despotisme  à  qui  tout  est  permis,  parce  qu'il  fait  tout 
au  nom  du  peuple,  idole  où  la  multitude  se  recherche  en- 
core et  croit  retrouver  tout  ce  qu'elle  a  perdu.  Or  M.  de 
Tocqueville  voyait  en  France  et  en  Europe  la  démocratie , 
toute  jeune  encore,  pencher  déjà  vers  sa  décadence  et  revê- 
tir ce  caractère  sans  frein  qui  ne  lui  laisse  plus  d'autre  re- 
mède que  de  subir  un  maître  tout-puissant.  Il  pressentait 
que  la  démagogie  porterait  à  la  liberté  naissante  un  coup 
mortel,  et  que,  chez  les  nations  chrétiennes  plus  encore  que 
dans  l'antiquité,  la  licence  armerait  le  pouvoir  au  nom  de 
la  sécurité  commune,  mais  au  préjudice  de  la  liberté  de 
tous. 

Ce  pressentiment,  que  nul  n'éprouvait  alors,  M.  de  Toc- 
queville l'eut  et  l'avoua.  Dès  i835,  à  la  première  apparition 
de  son  livre  sur  la  Démocratie  en  Amérique,  il  annonça  que 
la  liberté  courait  en  France  et  en  Europe  des  périls  immi- 
nents. Il  déclara  que  Tesprit  d'égalité  l'emportait  chez  nous 
sur  l'esprit  de  liberté,  et  que  cette  disposition,  jointe  à  d'au- 
tres causes,  nous  menaçait  de  défaillances  et  de  catastrophes 
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qui  étonneraient  le  siècle  présent.  Ce  siècle  ne  le  crut  pas.  Il 
marchait  plein  de  confiance  en  lui-même,  sûr  de  son  triom- 
phe, dédaignant  les  conseils  autant  ^ue  les  prophéties,  con- 
vaincu comme  Pompée,  Tavant-veille  de  Pharsale,  qu'il  n'au- 
rait qu'à  frapper  du  pied  pour  donner  à  Rome,  au  sénat,  à 
la  république,  d'invincibles  légions.  Mais  M.  de  Tocqueville 
ne  devait  pas  mourir  sans  avoir  vu  ses  prévisions  justifiées, 
ni  sans  avoir  préparé  à  son  temps  des  leçons  dignes  de  ses 
malheurs. 

<ï  Instruire  la  démocratie,  écrivait-il,  ranimer  s'il  se  peut 
«  ses  croyances,  purifier  ses  mœurs,  régler  ses  mouvements, 
a  substituer  peu  à  peu  la  science  des  affaires  à  son  inexpé- 
c  rience ,  la  connaissance  de  ses  vrais  intérêts  à  ses  aveugles 
«  instincts  ;  adapter  son  gouvernement  aux  temps  et  aux 
ce  lieux  ;  le  modifier  suivant  les  circonstances  et  les  hommes  : 
<c  tel  est  le  premier  des  devoirs  imposés  de  nos  jours  à  ceux 
«c  qui  dirigent  la  société.  Il  faut  une  science  politique  nou- 
<i  velle  à  un  monde  tout  nouveau  (i).  v 

Cette  science  nouvelle ,  M.  de  Tocqueville  croyait  l'avoir 
découverte  dans  les  institutions,  l'histoire  et  les  mœurs  du 
premier  peuple  qui  eût  vécu  sous  une  parfaite  démocratie. 
Incapable  de  voir  en  simple  spectateur  un  si  grand  phéno- 
mène, il  avait  voulu  en  pénétrer  les  causes,  en  connaître  les 
lois,  et,  certain  d'instruire  sa  patrie,  peut-être  même  l'Eu- 
rope, il  avait  écrit  de  l'Amérique  avec  la  sagacité  d'un  philo- 
sophe et  l'âme  d'un  citoyen.  Son  livre  fut  illustre  en  un 
instant,  comme  l'éclair.  Traduit  dans  toutes  les  langues  civi- 


(1)  De  la  Démoeratie  en  Amériquey  introduction. 
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lisées,  on  eût  dit  que  le  genre  humain  Tattendait,  et  cepen- 
dant, de  ce  côté-ci  de  l'Atlantique,  il  ne  répondait  à  aucune 
passion,  à  aucun  parti,  à  aucune  école^  à  aucun  peuple.  Il 
venait  seul  avec  le  génie  de  l'écrivain,  la  pureté  de  son  cœur 
et  la  volonté  de  Dieu.  Il  apportait  à  tous  les  esprits  sensés, 
au  milieu  du  chaos  des  doctrines  et  des  événements,  une  lu- 
mière qu'on  pouvait  ne  pas  goûter,  mais  qui  différait  de 
tout,  une  lumière  qui  tenait  de  l'avenir  sans  accabler  le  pré- 
sent. Rien  de  pareil  ne  s'était  vu  depuis  le  jour  oii  Montes- 
quieu avait  publié  son  Esprit  des  lois,  livre  sans  modèle 
aussi,  supérieur  à  son  siècle  par  la  religion  et  la  gravité,  et 
qui,  malgré  sa  nature  si  profondément  sérieuse,  eut  l'art  de 
séduire  et  demeure  encore  populaire  aujourd'hui  qu'il  est 
trop  peu  lu. 

Votre  voix.  Messieurs,  s'unit  aux  suffrages  des  deux  hé- 
misphères. Vous  n'attendîtes  pas  que  l'âge  eût  mûri  la  gloire 
du  jeune  publiciste,  et  vous  le  fîtes  asseoir  près  de  vous,  sur 
ce  siège  où  vous  l'a  enlevé  une  mort  aussi  prématurée  que 
l'avait  été  son  illustration.  Mais  j^  me  reproche  d'aller  moi- 
même  trop  vite  et  d'ouvrir  un  tombeau  quand  je  ne  suis  en- 
core qu'au  seuil  d'une  immortalité. 

Il  y  avait  dans  l'ouvrage  dé  M.  de  Tocqueville  plus  d'un 
genre  d'attrait.  L'Amérique  était  mal  connue;  aucun  esprit 
supérieur  ne  l'avait  encore  étudiée.  Les  uns  n'y  voyaient  de 
loin  qu'une  démagogie  grossière  et  importune;  les  autres  y 
applaudissaient  d's^vance  le  succès  de  leurs  utopies  person- 
nelles. M.  de  Tocqueville  mit  la  vérité  à  la  place  de  la  fable, 
et  sa  plume  sévère  répandit  sur  un  tableau  tout  neuf  le 
charme  infini  de  la  sincèref  clarté.  Mœurs,  histoire,  législa- 
tion, caractère  des  hommes  et  du  pays,  causes  et  conséquen- 
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ces,  tout  prit  sous  son  burin  la  puissance  de  Tinvestigateur 
qui  découvre  et  de  récrivain  qui  grave  pour  les  absents  ses 
propres  visions.  Mais  ce  qui  frappe  et  entraîne  surtout,  c'est 
le  souffle  même  du  livre,  une  ardeur  généreuse  qui  meut 
lauteur  et  fait  sentir  en  lui  Thomme  préoccupé  du  sort  de 
ses  semblables  dans  le  temps  et  dans  l'avenir.  Il  remue 
parce  qu'il  est  remué,  et  son  austérité  même  ajoute  à  Témo- 
tion  par  l'éloquence  du  contraste.  Tandis  que  Montesquieu 
met  de  Tart  dans  son  esprit  tout  en  croyant  à  une  cause  et 
en  voulant  la  servir,  M.  de  Tocqueville  s'abandonne  au  cours 
irrésistible  de  ses  tristes  pressentiments.  Il  voit  la  vérité  et 
il  la  craint,  il  la  craint  et  il  la  dit,  soutenu  par  cette  pensée 
qu'il  y  a  un  remède,  qu'il  le  connaît,  et  que  peut-être  ses 
contemporains  ou  la  postérité  le  recevront  de  lui.  Tantôt 
Tespérance  prend  le  pas  sur  l'inquiétude,  tantôt  l'inquiétude 
assombrit  l'espérance,  et,  de  ce  conflit  qui  passe  sans  cesse 
de  l'auteur  au  livre  et  du  livre  au  lecteur ,  jaillit  un  intérêt 
qui  attache,  élève  et  émeut. 

Mais  quel  était  donc  ce  remède  où  M.  de  Tocqueville 
tranquillisait  sa  pensée ,  et  d'où  il  attendait  le  salut  des  gé* 
nérations.'  Ce  n'était  pas,  vous  le  pensez  bien^  dans  l'imita- 
tion puérile  des  institutions  américaines  qu'il  le  trouvait, 
mais  dans  l'esprit  qui  anime  ce  peuple  et  qui  a  fondé  ses 
lois.  Car  c'est  l'esprit  qui  fait  la  vie  des  institutions,  comme 
c'est  l'âme  qui  fait  la  vie  des  corps.  Or  l'esprit  américain,  tel 
qu'il  apparaissait  à  M.  de  Tocqueville,  se  résume  dans  les 
qualités  ou  plutôt  dans  les  vertus  que  je  vais  dire. 
L'esprit  américain  est  religieux  ; 
Il  a  le  respect  inné  de  la  loi  ; 
Il  estime  la  liberté  aussi  chèrement  que  l'égalité; 
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Il  place  dans  la  liberté  civile  le  fondement  premier  de  la 
liberté  politique. 

C'est  juste  le  contre-pied  de  Tesprit  qui  entraine  plutôt 
qu'il  ne  guide  une  grande  partie  de  la  démocratie  euro- 
péenne. Tandis  que  l'Américain  croit  à  son  âme,  à  Dieu  qui 
l'a  faite,  à  Jésus-Christ  qui  l'a  sauvée,  à  l'Évangile  qui  est  le 
livre  commun  de  l'âme  et  de  Dieu ,  le  démocrate  européen , 
sauf  de  nobles  exceptions,  ne  croit  qu'à  l'humanité,  et  en- 
core à  une  humanité  fictive  qu'il  a  créée  dans  un  rêve.  Ce 
rêve  est  à  la  fois  son  âme,  son  Dieu,  son  Christ,  son  Évan- 
gile, et  il  ne  pense  à  aucune  autre  religion,  si  ancienne  et  si 
révérée  soit-elle,  que  pour  la  persécuter  et  l'anéantir,  s'il  le 
peut.  L'Américain  a  eu  des  pères  qui  portaient  la  foi  jusqu'à 
l'intolérance  ;  il  a  oublié  leur  intolérance  et  n'a  gardé  que 
leur  foi.  Le  démocrate  européen  a  eu  des  pères  qui  n'avaient 
point  de  foi,  mais  qui  prêchaient  la  tolérance;  il  a  oublié 
leur  tolérance  et  ne  s'est  souvenu  que  de  leur  incrédulité. 
L'Américain  ne  comprend  pas  un  homme  sans  une  religion 
intime,  et  un  citoyen  sans  une  religion  publique.  Le  démo- 
crate européen  ne  comprend  pas  un  homme  qui  prie  dans  son 
cœur,  et  encore  moins  un  citoyen  qui  prie  en  face  du  peuple. 

La  même  différence  se  retrouve  en  ce  qui  concerne  la  loi. 
L'Américain,  qui  respecte  la  loi  de  Dieu,  respecte  aussi  la 
loi  de  l'homme,  et,  s'il  la  croit  injuste,  il  se  réserve  d'en  ob- 
tenir un  jour  l'abrogation ,  non  par  la  violence,  mais  en  se 
faisant  une  arme  pacifique  et  sûre  de  tous  les  moyens  de 
persuasion  que  l'homme  porte  avec  lui  dans  son  intelli- 
gence, et  des  moyens  plus  puissants  encore  qu'il  peut  tenir 
d'un  dévouement  éprouvé  à  la  cause  de  la  justice.  Pour  le 
démocrate  européen,  et  je  le  dis  toujours  avec  les  exceptions 
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nécessaires,  la  loi  n'est  qu'un  arrêt  rendu  par  la  force  et  que 
la  force  a  le  droit  de  renverser.  Fût-ce  tout  un  peuple  qui 
lui  eût  donné  son  assentiment  et  sa  sanction,  il  professe 
qu'une  minorité,  ou  même  un  seul  homme,  a  le  droit  de  lui 
opposer  la  protestation  du  glaive  et  de  déchirer  dans  le 
sang  un  papier  qui  n'a  d'autre  valeur  que  l'impuissance  où 
l'on  est  de  le  remplacer  par  un  autre.  Il  proclame  hardi- 
ment la  souveraineté  du  buty  c'est-à-dire  la  légitimité  abso- 
lue et  supérieure  à  tout,  même  au  peuple,  de  ce  que  chacun 
estime  au  dedans  de  soi  être  la  cause  du  peuple. 

L'Américain,  venu  d'une  terre  où  l'aristocratie  de  nais- 
sance eut  toujours  une  part  considérable  dans  les  affaires 
publiques,  a  rejeté  de  ses  institutions  la  noblesse  héréditaire 
et  réservé  au  mérite  personnel  l'honneur  de  gouverner. 
Mais,  tout  en  étant  passionné  pour  l'égalité  des  conditions, 
soit  qu'il  la  considère  au  point  de  vue  de  Dieu,  soit  qu'il  la 
juge  au  point  de  vue  de  l'homme,  il  n'estime  pas  la  liberté 
d'un  moindre  prix,  et,  si  l'occasion  se  présentait  de  choisir 
entre  l'une  et  l'autre,  il  ferait  comme  la  mère  du  jugement 
de  Salomon ,  il  dirait  à  Dieu  et  au  monde  :  Ne  les  séparez 
pas,  car  leur  vie  n'en  fait  qu'une  dans  mon  âme,  et  je  mour- 
rai lé  jour  où  l'une  mourra.  Le  démocrate  européen  ne  l'en- 
tend pas  ainsi.  A  ses  yeux,  l'égalité  est  la  grande  et  suprême 
loi,  celle  qui  prévaut  sur  toutes  les  autres  et  à  quoi  tout 
doit  être  sacrifié.  L'égalité  dans  la  servitude  lui  paraît  pré- 
férable à  une  liberté  soutenue  par  la  hiérarchie  des  rangs.  Il 
aime  mieux  Tibère  commandant  à  une  multitude  qui  n'a 
plus  de  droits  et  plus  de  nom,  que  le  peuple  romain  gouverné 
par  un  patriciat  séculaire  et  recevant  de  lui  l'impulsion  qui 
le  fait  libre  avec  le  frein  qui  le  rend  fort. 
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L'Américain  ne  laisse  rien  de  lui-même  à  la  merci  d'un 
pouvoir  arbitraire.  Il  entend  qu'à  commencer  par  son  âme , 
tout  soit  libre  de  ce  qui  lui  appartient  et  de  ce  qui  Tentoure^ 
famille,  commune,  province,  association  pour  les  lettres  ou 
pour  les  sciences,  pour  le  culte  de  son  Dieu  ou  le  bien-être 
de  son  corps.  Le  démocrate  européen ,  idolâtre  de  ce  qu'il 
appelle  l'État,  prend  l'homme  dès  son  berceau  pour  l'offrir 
en  holocauste  à  la  toute-puissance  publique.  Il  professe  que 
l'enfant,  avant  d'être  la  chose  de  la  famille,  est  la  chose  de  la 
cité,  et  que  la  cité,  c'est-à-dire  le  peuple  représenté  par 
ceux  qui  le  gouvernent,  a  le  droit  de  former  son  intelli- 
gence sur  un  modèle  uniforme  et  légal.  Il  professe  que  la 
commune,  la  province  et  toute  association,  même  la  plus 
indifférente,  dépendent  de  l'État,  et  ne  peuvent  ni  agir,  ni 
parler,  ni  vendre,  ni  acheter,  ni  exister  enfin  sans  l'inter- 
vention de  l'État  et  dans  la  mesure  déterminée  par  lui,  fai- 
sant ainsi  de  la  servitude  civile  la  plus  absolue  le  vestibule 
et  le  fondement  de  la  liberté  politique.  L'Américain  ne 
donne  à  l'unité  de  la  patrie  que  juste  ce  qu'il  lui  faut  pour 
être  un  corps;  le  démocrate  européen  opprime  tout 
l'homme  pour  lui  créer,  sous  le  nom  de  patrie,  une  étroite 
prison. 

Si  enfin.  Messieurs,  nous  comparons  les  résultats,  la  dé- 
mocratie américaine  a  fondé  un  grand  peuple,  religieux, 
puissant,  respecté,  libre  enfin ,  quoique  non  pas  sans  épreu- 
ves et  sans  périls  ;  la  démocratie  européenne  a  brisé  les 
nœuds  du  présent  avec  le  passé ,  enseveli  des  abus  dans  des 
ruitieS)  édifié  çà  et  là  une  liberté  précaire ,  agité  le  monde 
par  des  événements  bien  plus  qu'elle  ne  l'a  renouvelé  par 
des  institutions,  et,  maîtresse  incontestable  de  l'avenir,  elle 
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nous  prépare,  si  elle  n'est  enfin  instruite  et  réglée,  l'épou- 
vantable alternative  d'une  démagogie  sans  fond  ou  d'un  des- 
potisme sans  frein. 

C'est  la  certitude  de  cette  alternative  qui  troublait  inces- 
samment l'âme  patriotique  de  M.  de  Tocqueville,  qui  a  pré- 
sidé à  tous  ses  travaux  et  lui  a  mérité  la  gloire  sans  tache  où 
il  a  vécu  et  où  il  est  mort.  Aucun  homme  de  notre  temps  ne 
fut  à  la  fois  plus  sincère,  plus  logique,  plus  généreux,  plus 
ferme  et  plus  alarmé.  Au  fond,  ce  qu'il  aimait  par-dessus 
tout,  sa  véritable  et  sa  seule  idole,  hélas!  puis-je  le  dire?  ce 
n'était  pas  l'Amérique,  c'était  la  France  et  sa  liberté.  Il  ai- 
mait la  liberté  en  la  regardant  en  lui-même,  au  foyer  de  sa 
conscience,  comme  le  principe  premier  de  l'être  moral  et  la 
source  d'où  jaillit,  à  l'aide  du  combat ,  toute  force  et  toute 
vertu.  Il  l'aimait  dans  l'histoire,  présidant  aux  destinées  des 
plus  grands  peuples,  formant  tous  les  hommes  qui  ont  laissé 
d'eux  dans  la  mémoire  du  monde  une  trace  qui  l'éclairé  et 
le  soutient.  Il  l'aimait  dans  le  christianisme,  aux  prises  avec 
la  toute-puissance  d'un  empire  dégénéré,  inspirant  lame  des 
martyrs  et  sauvant  par  eux,  non  plus  la  vérité  des  sages,  mais 
la  vérité  divine  elle-même,  non  plus  la  dignité  du  genre  hu- 
niain,  mais  la  dignité  du  Christ,  iils  de  Dieu.  Il  l'aimait  dans 
les  souvenirs  de  la  patrie ,  dans  ces  longues  générations  où 
la  liberté  avait  fait  l'honneur,  où  l'honneur  avait  fait  le 
premier  bien  de  la  vie,  et  où  la  vie  se  donnait  pour  sauver 
l'honneur,  pour  prouver  l'amour,  pour  défendre  la  foi,  pour 
mourir  enfin  digne  de  soi-même  et  digne  de  Dieu.  Il  Taimait 
dans  son  propre  sang,  où  il  avait  puisé,  avec  la  tradition  de 
ses  aieux,  la  fierté  d*une  obéissance  qui  n'avait  jamais  été 
vile,  et  la  gloire  d'un  nom  qui  avait  toujours  été  pur.  Il  l'ai- 
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ipait  enfin  par  une  autre  vue,  par  la  vue  des  peuples  déchus, 
des  mœurs  perverties,  des  bassesses  couronnées,  des  talents 
avilis,  des  cœurs  sans  courage  ;  et,  remarquant  que  toutes  ces 
hontes  dont  Thistoire  déborde  correspondaient  aux  âges  et 
aux  leçons  de  la  servitude,  il  se  prenait  pour  la  liberté  d'un 
second  amour  plus  fort  que  le  premier,  de  cet  amour  où  l'in- 
dignation s'allume  et  se  fait  le  serment  d'une  haine  et  d'un 
combat  immortels. 

Ce  serment  vivait  dans  l'âme  de  M.  de  Tocqueville.  Il  ins- 
pira toutes  ses  pensées,  il  commanda  toutes  ses  actions. 

Je  devrais  ici ,  Messieurs,  vous  entretenir  des  douze  an- 
nées de  sa  carrière  législative.  Mais  sur  cette  lave  encore 
brûlante  je  ne  rencontrerais  plus  seulement  des  idées  et  des 
vertus,  je  rencontrerais  les  hommes  et  les  événements.  Puis-je 
les  aborder?  Du  haut  de  ce  banc  où  il  avait  été  appelé  dès 
1889,  et  doù  il  descendit  aux  derniers  jours  de  i8Si,  il  vit 
tomber  la  monarchie  parlementaire,  apparaître  la  républi- 
que et  se  fonder  un  empire,  chutes  et  avènements  qu'il  avait 
prévus  et  qui  amenèrent  sa  retraite,  mais  non  pas  son  si- 
lence et  son  découragement.  Il  aimait  la  monarchie  parle- 
mentaire, et  il  eût  voulu  la  sauver.  Née  en  i8i4  ^^^  longues 
méditations  de  l'exil,  elle  eût  dû  réconcilier  tous  les  Fran- 
çais autour  d'un  trône  qui  avait  le  prestige  de  Tantiquité,  et 
qui  avait  repris  dans  le  malheur  cette  jeunesse  que  lui  seul 
peut  rendre  aux  rois.  Mais  l'esprit  de  la  France,  même  après 
vingt-cinq  ans  de  révolutions,  n'était  pas  mûr  pour  les  se- 
crets et.  les  vertus  de  la  liberté.  Il  eût  fallu  à  tous,  roi  et 
peuple,  clergé  et  noblesse,  chrétiens  et  incroyants,  un  génie 
que  le  temps  ne  leur  avait  pas  encore  donné.  Le  trône  pre- 
mier tomba,  le  second  voulut  renouer  dans  un  sang  royal 
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plus  populaire  la  chaîne  brisée  de  nos  institutions,  et  il  mit 
à  cette  œuvre  un  courage  et  une  habileté  qui  méritaient  de 
réussir  ;  mais  cette  monarchie  diminuée  retrouva  devant  elle 
les  mêmes  difficultés  qui  avaient  accablé  sa  devancière.  Le 
trône  second  tomba.  M.  de  Tocqueville  n  avait  compté  ni 
parmi  ses  adversaires^  ni  parmi  ses  défenseurs.  Il  demandait, 
avec  l'opposition  victorieuse,  une  chambre  élue  plus  indé- 
pendante, et  un  corps  électoral  plus  incorruptible;  mais  il 
ne  parut  qu'à  la  tribune  et  jamais  sur  la  place  publique,  ap- 
pelant de  sa  voix  les  réformes,  et  refusant  tout  signe  à  la  ré- 
volution qui  se  préparait. 

La  république,  néanmoins,  l'admit  dans  ses  conseils,  d*a* 
bord  comme  député,  puis  comme  ministre  des  affaires  étran- 
gères. Il  apporta,  dans  cette  nouvelle  phase  de  son  existence 
politique,  un  esprit  sans  illusions;  car  il  ne  croyait  pas  que 
la  France,  qui  avait  méconnu  les  conditions  de  la  liberté 
sous  deux  monarchies,  fût  capable  de  la  servir,  ou  même  de 
la  sauver,  sous  une  république.  Le  nom  était  nouveau,  la  si- 
tuation était  la  même.  Aucun  progrès  ne  s'était  accompli 
dans  la  sphère  générale  des  intelligences,  sauf  un  petit  noni« 
bre  d'hommes  éminents  à  qui  la  grandeur  du  péril  avait  ré- 
vélé la  grandeur  des  fautes,  et  qui  s'unirent  pour  donner  au 
pays  la  première  liberté  civile  dont  il  eut  joui  jusque-là^  la 
liberté  de  l'enseignement.  Ce  fut  un  éclair  sublime  dans  une 
nuit  orageuse. 

Il  y  en  eut  un  autre. 

Le  rénovateur  de  la  liberté  de  l'Italie,  le  prince  qui,  dès 
son  avènement  au  trône,  avait  promis  volontairement  à  son 
peuple  des  institutions  généreuses,  et  mérité  de  l'Europe 
entière  un  applaudissement  qui  retentira  jusqu'à  la  dernière 
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postérité,  le  pape  Pie  IX  avait  été  chassé  de  la  capitale  du 
christianisme,  après  y  avoir  vu  son  ministre  égorgé  sur  les 
marches  de  la  première  assemblée  législative  que  Rome  eût 
eue  depuis  le  sénat  romain.  Une  ingratitude  sacriléjge  avait 
récompensé  les  dons  du  père  commun  des  âmes,  et,  trahi, 
fugitif,  il  avait  tourné  vers  Dieu  ces  regards  du  malheur  et 
du  droit  qui  n'émeuvent  pas  toujours  les  hommes,  mais  qui 
ne  laissent  jamais  insensible  que  pour  un  moment  très-court 
celui  qui,  en  créant  le  monde,  lui  a  promis  une  première  jus- 
tice dans  le  temps,  et  une  seconde  dans  ]*éternité.  Cette  fois , 
comme  bien  d'autres,  la  justice  du  temps  fut  rémise  à  l'épée 
de  la  France,  et  l'on  vit  nos  bataillons  ramener  à  Rome, 
sous  le  drapeau  de  la  république,  le  prêtre  couronné  autre- 
fois par  Charlemagne  et  consacré  sur  son  trône  par  le  res- 
pect dix  fois  séculaire  des  générations.  C'était  un  prêtre,  il 
est  vrai,  un  vieillard  faible  et  désarmé;  mais,  sous  ses  che- 
veux blanchis,  sous  sa  toge  inconnue  des  consuls  dont  il  te- 
nait la  place,  il  portait  non  plus  l'orgueil  d'un  peuple  maître 
du  monde,  mais  l'humilité  souveraine  de  la  croix,  et  avec  elle 
la  paix  et  la  liberté  de  l'univers.  On  pouvait  opposer  à  sa 
couronne  des  raisonnements  et  des  armées  :  la  France  op- 
posa aux  raisonnements  l'instinct  infaillible  de  son  génie 
politique  et  chrétien,  et  aux  armées  d'une  démocratie  trom- 
peuse elle  opposa  ce  don  de  vaincre  qui  lui  fut  accordé  par 
Dieu  le  jour  même  où  Clovis,  son  premier  roi,  courba  la  tête 
devant  la  vérité. 

La  liberté  de  l'enseignement,  la  restauration  du  souverain 
pontife  sur  son  trône  terrestre,  ce  furent  là  les  œuvres  hé- 
roïques de  la  seconde  république  française,  et,  en  lisant  ces 
deux  décrets,  ont  eût  pu  la  croire  fondée.  M.  de  Tocqueville 
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prit  part,  comme  ministre,  à  ce  double  acte  de  sagesse  et  de 
force,  et  sans  doute  aujourd'hui.,  dans  son  tombeau,  il  n'y  a 
rien  qui  donne  à  sa  conscience  un  retour  plus  consolant  vers 
les  choses  et  les  douleurs  de  ce  monde. 

Bientôt  après,  le  a  décembre  i85i,  M.  de  Tocqueville 
rentrait  chez  lui,  dans  son  village^  au  terme  d'une  carrière 
politique  qui  avait  duré  douze  ans.  Il  y  rapportait  un  carac- 
tère sans  tache,  une  renommée  qui  ne  surpassait  la  gloire 
d'aucun  de  ses  contemporains,  mais  en  même  temps  un  corps 
affaibli  par  le  travail  des  affaires  et  par  celui  de  la  pensée. 
Il  y  retrouva  ces  souvenirs  de  jeunesse  si  chers  à  l'homme 
qui  décline,  ces  ombrages  qu'il  avait  plantés,  ces  eaux  qu'il 
avait  dirigées,  le  respect  et  l'amour  de  tout  ce  qui  avait  vieilli 
là  pendant  son  absence,  et,  plus  près  de  son  cœur  encore, 
une  autre  vie  consacrée  à  la  sienne  et  qui  eût  suffi  sans  la 
gloire  à  la  récompense  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  de  bien  et 
de  tout  ce  qu'il  avait  écrit  de  vrai.  De  ce  côté  aussi  on  peut 
dire  qu'il  avait  été  meilleur  que  son  siècle.  Tout  jeune  et  peu 
riche,  il  n'avait  point  cherché  dans  sa  compagne  l'éclat  du 
nom  ni  celui  de  la  fortune  ;  mais,  confiant  sa  destinée  à  des 
dons  plus  parfaits,  il  n'avait  été  trompé  que  dans  la  mesure 
de  son  bonheur,  plus  grand  qu'il  ne  l'avait  attendu  et  qu'on 
ne  le  lui  avait  promis 

Cependant  cette  belle  retraite^  où  l'amitié  venait  de  loin 
chercher  sa  présence,  n'effaçait  point  dans  l'âme  du  publi- 
ciste  le  souvenir  de  la  cause  qu'il  avait  servie.  Les  blessures 
faites  à  la  liberté^  quoiqu'il  les  eût  prévues,  l'avaient  pénétré 
comme  un  glaive,  et  il  portait  au  dedans  de  lui,  sous  une 
cicatrice  saignante,  le  deuil  profond  de  tout  ce  qu'il  avait  vu 
s'accomplir.  Il  voulut  se  donner  une  consolation,  chercher 
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une  espérance,  et  il  conçut  ce  livre,  le  dernier  qu'il  ait  écrit, 
où,  comparant  ensemble  la  révolution  et  l'ancien  régime^  il 
entendait  démontrer  à  ses  contemporains  qu'ils  vivaient  en- 
core, sans  le  savoir,  sous  ce  même  régime  qu'ils  croyaient 
avoir  détruit,  et  que  là  était  la  principale  source  de  leurs 
éternelles  déceptions.  11  est  vrai,  une  tribune  avait  été  de- 
bout, une  presse  avait  été  libre  ;  mais  derrière   ce  théâtre 
éclatant  de  la  vie  nationale  qu'y  avait-il,  sinon  l'autocratie 
absolue  de  l'administration   publique,  sinon  l'obéissance 
passive  de  tout  un  peuple,  le  silence  de  rouages  morts  et  mus 
irrésistiblement  par  une  impulsion  étrangère  à  la  famille,  à 
la  commune,  à  la  province,  enfin  la  vie  de  tous,  jusque  dans 
les  plus  minimes  détails,  livrée  à  la  domination  de  quelques 
hommes  d'État  sous  la  plume  oisive  et  indifférente  de  cent 
mille  scribes?  Or,  disait  l'auteur,  savez-vous  bien  qui  a  in- 
venté ce  mécanisme,  qui  a  créé  cette  servitude?  Ce  n'est  pas 
la  Révolution,  c'est  l'ancien  régime  ;  ce  n'est  pas  1789,  c'est 
Louis  XIV  et  Louis  XV  ;  ce  n'est  pas  le  présent,  c'est  le  passé. 
Vous  avez  seulement   recouvert  la  servitude  civile,  qui  est 
la  pire  de  toutes,  du  voile  trompeur  de  la  liberté  politique, 
donnant  à  une  tête  d'or  des  pieds  d'argile,  et  faisant  de  la 
société    française    une    autre    statue   de  Nabuchodonosor 
qu'une  pierre  lancée  par  une  main  inconnue  sufit  pour  bri- 
ser et  réduire  en  poudre.  Et  cette  thèse,  si  neuve  quoique 
si  manifeste,  M.  de  Tocqueville  la  développait  avec  le  calme 
de  l'érudition,  après  avoir  longtemps  fouillé  dans  les  archi- 
ves administratives  des  deux  derniers  siècles,  d'autant  plus 
éloquentes  qu'elles  croyaient  garder  leur  secret  pour  l'État 
et  non  pour  le  monde. 
Tel  fut  le  testament  de  M.  de  Tocqueville,  le  mot  suprême 
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de  sa  pensée.  Après  cela  il  nef  fît  plus  que  languir.  Ouvrier 
•  tirop  sérieux  pour  ne  s'être  pas  consumé  dans  la  lumière  dont 
il  avait  été  l'organe,  il  s'avança  peu  à  peu,  mais  sans  y  croire, 
vers  une  mort  qui  devait  être  la  troisième  récompense  de  sa 
vie.  La  gloire  avait  été  la  première;  il  avait  trouvé  la  se- 
conde dans  un  bonheur  domestique  de  vingt-cinq  ans;  sa 
fin  prématurée  devait  lui  apporter  la  dernière  et  mettre  le 
sceau  à  la  justice  de  Dieu  sur  lui.  Il  avait  toujours  été  sincère 
avec  Dieu  comme  avec  les  hommes.  Un  sens  juste,  une  raison 
mûrie  par  la  droiture  avant  de  l'être  par  la  réflexion  et 
l'expérience,  lui  avaient  révélé  sans  peine  le  Dieu  actif,  vi- 
vant, personnel,  qui  régit  toutes  choses,  et  de  cette  hauteur 
si  simple,  quoique  si  sublime,  il  était  descendu  sans  peine 
encore  au  Dieu  qui  respire  dans  l'Évangile  et  par  qui  l'a- 
mour est  devenu  le  sauveur  du  monde.  Mais  sa  foi  peut-être 
tenait  de  la  raison  plus  que  du  cœur.  11  voyait  la  vérité  du 
christianisme,  il  la  servait  sans  honte,  il  en  rattachait  l'effi- 
cacité au  salut  même  temporel  de  l'homme;  cependant  il 
n'avait  pas  atteint  cette  sphère  où  la  religion  ne  nous  laisse 
plus  rien  qui  ne  prenne  sa  forme  et  son  ardeur.  Ce  fut  la 
mort  qui  lui  fit  le  don  de  laraour.  Il  reçut  comme  un  ancien 
ami  le  Dieu  qui  le  visitait,  et,  touché  de  sa  présence  jusqu'à 
répandre  des  larmes,  libre  enfin  du  monde,  il  oublia  ce  qu'il 
avait  été,  son  nom,  ses  services,  ses  regrets  et  ses  désirs,  et, 
avant  même  qu'il  nous  eût  dit  adieu,  il  ne  restait  plus  en 
cette  âme  que  les  vertus  qu'elle  avait  acquises  sur  la  terre  en 
y  passant. 

Ces  vertus,  Messieurs,  vous  appartenaient.  Ornement  sacré 
du  talent  littéraire  le  plus  haut  et  le  plus  vrai,  vous  jouissiez 
de  leur  alliance  dans  la  personne  de  M.  deTocqueville,  et  il 
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tenait  lui-même  à  grand  honneur  de  compter  parmi  les 
membres  de  votre  illustre  compagnie  :  car  vous  étiez  à  ses 
yeux  les  représentants  des  lettres  françaises,  et  il  voyait  dans 
les  lettres  plus  que  l'épanouissement  ingénieux  des  facultés 
de  Tesprit.  Il  y  voyait  l'auxiliaire  puissant  de  la  cause  à  la- 
quelle il  avait  dévoué  sa  vie,  le  flambeau  de  la  vérité,  Tépée 
de  la  justice,  le  bouclier  généreux  où  se  gravent  les  pensées 
qui  ne  meurent  pas  parce  qu'elles  servent  tous  les  temps  et 
tous  les  peuples.  Sa  jeunesse  s'était  formée  à  ces  grandes  le- 
çons. Penché  vers  l'antiquité  comme  un  fils  vers  sa  mère,  il 
avait  entendu  Démosthène  défendre  la  liberté  de  la  Grèce, 
et  Cicéron  plaider  contre  les  desseins  parricides  de  Catilina  ; 
tous  les  deux  victimes  de  leur  éloquence  et  de  leur  patrio- 
tisme, le  premier  se  donnant  la  mort  par  le  poison  pour 
échappera  la  vengeance  d'un  lieutenant  d'Alexandre,  le  se- 
cond tendant  sa  tête  aux  sicaires  d'Antoine,  cette  tête  que  le 
peuple  romain  devait  voir  clouée  sur  la  tribune  aux  haran- 
gues, pour  y  être  une  image  éternelle  de  la  crainte  qu'inspire 
aux  tyrans  la  parole  de  l'homme  sur  les  lèvres  de  l'orateur. 
Il  avait  entendu  Platon  dicter  dans  sa  République  les  lois 
idéales  de  la  société,  déclarer  que  la  justice  en  est  le  premier 
fondement,  que  le  pouvoir  y  est  institué  pour  le  bien  de  tous 
et  non  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  gouvernent,  qu'il  appar- 
tient par  la  nature  des  choses  aux  plus  éclairés  et  aux  plus 
vertueux,  et  que  tous  ceux  (|ui  l'exercent  en  sont  responsa- 
bles ;  que  les  citoyens  sont  frères  ;  qu'ils  doivent  être  élevés 
par  les  plus  sages  de  la  république  dans  le  respect  des  lois, 
l'amour  de  la  vertu  et  la  crainte  des  dieux  ;  que  la  paix  entre 
les  nations  est  le  devoir  de  toutes  et  l'honneur  de  celles  qui 
ne  tirent  l'épée  qu'à  regret,  pour  la  défense  du  droit.  Il  avait 
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admiré  dans  Zenon  le  père  de  cette  héroïque  postérité  qui 
survécut  à  toutes  les  §;randeurs  de  Rome,  et  consola,  par 
le  spectacle  d'une  force  d'âme  invincible,  tous  ceux  qui 
croyaient  encore  à  eux-mêmes  quand  personne  ne  croyait 
plus  à  rien.  Si  Horace  et  Virgile  lui  avaient  présenté  sous 
des  vers  admirables  l'image  douloureuse  de  poètes  courti* 
sans, il  avait  retrouvé  dans  Lucain  la  trace  du  courage  et 
les  dieux ,  non  moins  que  César,  sacrifiés  par  lui  aux  vaincus 
de  Pharsale.  Enfin,  au  terme  des  lettres  anciennes,  et  comme 
sur  le  seuil  de  leur  tombeau.  Tacite  lui  avait  parlé  cette 
langue  vengeresse  qui  a  fait  du  crime  même  un  monument 
à  la  vertu,  et  de  la  plus  profonde  servitude  un  chemin  à  la 
liberté. 

Ce  chemin,  d'autres  l'ouvraient  aussi  quand  Tacite  en 
creusait  de  son  implacable  burin  l'âpre  et  immortel  sillon. 
Car,  semblable  à  ces  souffles  réguliers  qui  ne  quittent  les  flots 
d'une  mer  que  pour  soulever  ceux  d'une  autre,  la  liberté 
change  de  lieu,  de  peuple  et  d'âme,  mais  elle  ne  meurt  ja- 
mais. Quand  on  la  croit  éteinte,  elle  n'a  fait  que  monter  ou 
descendre  quelques  degrés  de  l'équateur.  Elle  a  délaissé  un 
peuple  vieilli  pour  préparer  les  destinées  d'un  peuple  nais- 
sant, et  tout  à  coup  elle  reparaît  au  faite  des  choses  hu- 
maines lorsqu'on  la  croyait  oubliée  pour  jamais.  Il  y  avait 
donc,  au  temps  de  Tacite,  des  hommes  nouveaux  qui  tra- 
vaillaient comme  lui,  mais  dans  une  langue  inconnue  de  lui, 
à  la  rénovation  de  la  dignité  humaine,  et  qui  faisaient  j>our 
la  liberté  de  la  conscience,  principe  de  toutes  les  autres, 
plus  que  n'avaient  fait  les  orateurs,  les  philosophes,  les  poètes 
et  les  historiens  de  l'âge  écoulé.  Ils  ne  s'appelaient  plus  Dé- 
mosthène  ou  Cicéron,  Platon  ni  Zenon,  et  ils  ne  parlaient 
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plus  à  un  seul  peuple  du  haut  d'une  tribune  illustre,  mais 
isolée  :  ils  s'appelaient  Justin  le  martyr,  Tertullien  T Afri- 
cain, Athanase  Tévêque,  et,  soit  leur  parole,  soit  leurs  écrits, 
s'adressaient  à  toutes  les  parties  du  monde  connu,  littéra- 
ture universelle  qui  présidait  à  la  fondation  d'une  société 
plus  vaste  que  l'empire  romain  ;  littérature  vivante  encore 
après  dix-neuf  siècles,  et  dont  vous  êtes.  Messieurs,  à  Theure 
présente,  un  rameau  que  je  salue,  une  gloire  que  je  ne  mé- 
ritais pas  de  voir  de  si  près. 

Les  lettres  françaises  ont  eu,  depuis  trois  siècles,  une  part 
à  jamais  mémorable  dans  les  destinées  du  monde.  Chrétien- 
nes sous  Louis  XIV,  avec  la  même  éloquence,  mais  avec  un 
goût  plus  pur  que  dans  les  Pères  de  l'Église,  elles  ont  op- 
posé Pascal  à  Tertullien,  Bossuet  à  saint  Augustin,  Massillon 
et  Bourdaloue  à  saint  Jean  Chrysostome,  Fénelon  à  saint 
Grégoire  de  Nazianze,'  en  même  temps  qu'elles  opposaient 
Corneille  à  Euripide  et  à  Sophocle,  Racine  à  Virgile,  La 
Bruyère  à  Théophraste,  Molière  à  Plante  et  à  Térence  :  siècle 
rare,  qui  fit  de  Louis  XIV  le  successeur  immédiat  d'Auguste 
et  de  Théodose,  et  de  notre  langue  Théritière  de  la  Grèce  et 
la  dominatrice  des  esprits. 

Le  siècle  suivant  dégénéra  du  christianisme,  mais  non 
pas  du  génie.  Père  de  deux  hommes  tout  à  fait  nouveaux 
dans  l'histoire  des  lettres,  il  eut  en  eux  ses  astres  premiers, 
l'un  qui  tenait  de  Lucien  par  l'ironie,  l'autre  qui  ne  tenait 
de  personne;  tous  les  deux  puissants  pour  détruire  et  pour 
charmer,  attaquant  une  société  corrompue  avec  des  armes 
qui  elles-mêmes  n'étaient  pas  pures,  et  nous  préparant  ces 
ruines  formidables  où,  depuis  soixante  ans,  nous  essayons 
de  replacer  Taxe  ébranlé  des  croyances  religieuses  et  des 
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vertus  civiques.  Ces  deux  hommes  pourtant  ne  furent  pas, 
au  dix-huitième  siècle,  les  seuls  représentants  de  la  gloire 
et  de  l'efficacité  littéraires.  Buffon  y  écrivait  de  la  nature 
avec  majesté,  et  Montesquieu,  élevé  par  trente  ans  de  médi- 
tations au-dessus  des  erreurs  de  sa  jeunesse,  prenait  place, 
dans  son  Esprit  des  lois,  à  côté  d'Aristote  et  de  Platon,  ses 
prédécesseurs,  et  les  seuls,  dans  la  science  du  droit  politi- 
que. Il  eut  l'honneur  de  dégager  de  l'irréligion  vulgaire 
les  principes  d'une  saine  liberté,  et  on  ne  peut  le  lire  qu'en 
rencontrant  à  chaque  page  des  traits  qui  flétrissent  le  des- 
potisme, mais  sans  aucun  penchant  pour  le  désordre  et  sans 
aucune  solidarité  avec  la  destruction.  Il  est  juste  de  dire 
que,  si  Jean- Jacques  Rousseau  a  été,  dans  son  Contrat 
social,  le  père  de  la  démagogie  moderne,  Montesquieu  a  été, 
dans  son  Esprit  des  lois,  le  père  du  libéralisme  conserva- 
teur oii  nous  espérons  un  jour  asseoir  l'honneur  et  le  repos 
du  monde. 

J'ai  hâte,  Messieurs,  d'arriver  à  ce  siècle  qui  est  le  vôtre, 
et  où  je  vais  retrouver  M.  de  Tocqueville  à  côté  de  vous. 
Aussi  chrétien  dans  ses  grands  représentants  que  le  siècle 
de  Louis  XIV,  mais  plus  généreux,  plus  ami  ^ des  libertés 
publiques,  moins  ébloui  parla  puissance  et  l'éclat  d'un  seul, 
notre  siècle  s'ouvrit  par  un  écrivain  dont  il  semble  que  la 
Providence  eût  voulu  faire  le  Jean-Jacques  Rousseau  du 
christianisme.  Poète  mélancolique  dans  une  prose  dont  il 
eut  le  premier  le  secret,  M.  de  Chateaubriand  frappa  au 
cœur  de  sa  génération  comme  un  pèlerin  revenu  des  temps 
d'Homère  et  des  forêts  inexplorées  du  nouveau  monde. 
Mais  en  même  temps  qu'il  inaugurait  ce  style  où  nul  ne 
l'avait  précédé,  où  nul  ne  l'a  égalé  depuis,  il  nous  donnait 
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aussi  l'exemple  de  la  virilité  politique  du  caractère,  et  les 
murs  de  ce  palais  n'oublieront  jamais  qu'il  y  entra  sans 
pouvoir  prononcer  le  discours  que  lui.  imposaient  vos  suf- 
frages et  que  lui  cominandait  sa  reconnaissance  pour  vous. 
D'autres,  comme  lui,  payaient  à  leur  foi  religieuse  ou  à 
leur  indépendance  personnelle  cette  dette  du  courage  de- 
vant la  toute-puissance.  M.  de  Bonald  méritait  que  sa  Lé- 
gislation primitive  fût  broyée  sous  le  pilon  de  la  censure. 
EiC  vieux  Ducis,  insensible  à  la  victoire,  conservait  intacte 
sous  ses  rayons  la  couronne  de  ses  cheveux  blancs.  Ma- 
dame de  Staël  expiait  par  dix  années  d'exil  un  silence  que 
rien  n'avait  séduit.  Delille  chantait  debout  les  règnes  de  la 
nature,  et  il  lui  était  permis  de  dire  dans  un  mouvement 
d'orgueil  légitime  : 

On  ne  put  arracher  un  mot  à  ma  candeur, 

Un  mensonge  à  ma  plume,  une  crainte  à  mon  cœur. 

Je  m'arrête  aux  morts,  Messieurs,  car  le  tombeau  souffre 
la  louange,  et,  en  soulevant  son  linceul,  on  ne  craint  pas  de 
blesser  la  pudeur  de  l'immortalité.  Mais  ce  sacrifice  me 
coûte  en  présence  d'une  assemblée  où  je  vois  siéger  les  héri- 
tiers directs  des  premières  gloires  littéraires  de  notre  âge  : 
des  orateurs  qui  ont  ému  trente  ans  la  tribune  ou  le  bar- 
reau, des  poètes  qui  ont  découvert  dans  l'harmonie  des 
mots  et  des  pensées  de  nouvelles  vibrations,  des  historiens 
qui  ont  creusé  nos  antiquités  nationales  ou  qui  ont  redit  à 
la  génération  présente  le  courage  de  ses  pères  dans  la  vie 
civile  et  dans  la  vie  des  camps,  des  publicistes  qui  ont  écrit 
pour  le  droit  contre  les  regrets  du  despotisme  et  les  rêves  de 
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Tutopie,  des  hommes  d'État  qui  ont  gouverné  par  la  parole 
des  assemblées  orageuses  et  n'ont  rapporté  du  pouvoir  que 
la  conscience  d'en  avoir  été  dignes;  des  philosophes  qui 
ont  relevé  parmi  nous  l'école  de  Platon  et  de  saint  Augus- 
tin, de  Descartes  et  de  Bossuet^  et  inscrit  leur  nom,  à  la 
suite  de  ceux-là,  dans  la  grande  armée  de  la  sagesse  élo- 
quente; des  écrivains  qui  ont  eu  Tidolâtrie  de  la  perfection 
du  style,  et  à  qui  une  vieillesse  privilégiée  n'a  pu  en  désà[)- 
prendre  l'art  :  tous  mêlés  avec  honneur  aux  luttes  de  leur 
temps,  couverts  de  ses  cicatrices,  et,  sans  avoir  pu  le  sauver, 
sûrs  de  compter  un  jour  parmi  ceux  qui  ne  l'auront  ni  flatté 
ni  trahi. 

Et  vous  aussi,  Tocqueville,  vous  étiez  parmi  eux  ;  cette 
place  d'oii  je  parle  était  la  vôtre.  Plus  libre  avec  vous  qu'a- 
vec les  vivants,  j'ai  pu  vous  louer.  J'ai  pu,  en  dessinant  vos 
pensées,  en  retraçant  vos  actes  et  votre  caractère,  louer  avec 
vous  tous  ceux  qui  comme  tous  cherchaient  à  éclairer  leur 
siècle  sans  le  hair,  et  à  jeter  nos  générations  incertaines 
dans  la  voie  où  Dieu,  l'âme,  l'Évangile,  Tordre  et  l'action 
forment  ensemble  le  citoyen  et  soutiennent  la  société  entre 
les  deux  périls  où  elle  ne  cessera  jamais  d'osciller,  le  péril 
de  se  donner  un  maître  et  le  péril  de  se  gouverner  sans  le 
pouvoir.  Nul  mieux  que  vous  n'a  connu  nos  faiblesses  et  dé- 
voilé nos  erreurs  ;  nul  non  plus  n'en  a  mieux  pénétré  les 
causes,  ni  mieux  indiqué  les  remèdes.  M.  de  Chateaubriand 
disait  dans  une  occasion  mémorable  :  c  Non,  je  ne  croirai 
point  que  j'écris  sur  les  ruines  de  la  monarchie.  »  Vous 
eussiez  pu  dire  :  Non,  je  ne  croirai  point  que  j'écris  sur  les 
ruines  de  la  liberté. 

C'est  aussi  votre  foi.  Messieurs,  c'est  la  foi  des  lettres  fran- 
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çaises,  et  ce  sera  leur  ouvrage  pour  une  grande  part.  A  voir 
la  suite  de  nos  trois  siècles  littéraires  et  cette  succession 
continue  d'hommes  éminents  dans  tous  les  ordres  de  Tesprit, 
on  ne  saurait  méconnaître  qu'une  prédestination  de  la  Pro- 
vidence veille  sur  notre  littérature  en  vue  d'une  mission 
qu'elle  doit  remplir.  £t  que  cette  mission  soit  salutaire, 
qu'elle  se  rattache  aux  plans  d'un  avenir  ordonné  et  pacifi- 
que, où,  dans  des  conditions  nouvelles,  seront  satisfaits  les 
vrais  besoins  de  l'humanité  perfectionnée,  je  ne  saurais  non 
plus  en  douter.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  remarquer 
que,  sauf  de  rares  exceptions,  le  génie  en  France  conduit  à 
la  vérité  et  la  sert.  Tout  ce  qui  s'élève  dans  les  régions  de 
l'intelligence,  tout  ce  qui  demeure  visible  à  l'admiration^  de 
Pascal  au  comte  de  Maistre,  de  Montesquieu  à  M.  de  Toc- 
queville,  prend  en  haut  le  caractère  de  l'ordre,  ce  quelque 
chose  de  grave  et  de  saint  qui  éclaire  sans  consumer,  qui 
meut  sans  détruire,  et  qui  est  à  la  fois  le  signe  et  la  puis- 
sance même  du  bien.  Tels  sont,  à  ne  pouvoir  se  le  cacher, 
les  grandes  lignes  de  la  littérature  française  et  ces  sommets 
éclatants  où  la  postérité  vient,  malgré  elle^  chercher  le  bien- 
fait de  la  lumière  dans  la  splendeur  d'un  goût  sans  repro- 
che. Vous  continuez.  Messieurs,  cette  double  tradition  du 
beau  et  du  vrai,  de  l'indépendance  et  de  la  mesure,  qui  sont 
le  cachet  séculaire  du  génie  français.  Aussi,  pourrai-je  ne 
pas  vous  l'avouer  ?  Qu«nd  vos  suffrages  m'ont  appelé  à  l'im- 
proviste  parmi  vous,  je  n'ai  pas  cru  entendre  la  simple  voix 
d'un  corps  littéraire,  mais  la  voix  même  de  mon  pays  m'ap- 
pelant  à  prendre  place  entre  ceux  qui  sont  comme  le  sénat 
de  sa  pensée  et  la  représentation  prophétique  de  son  avenir. 
J'ai  vu  les  préjugés  qui  m'eussent  séparé  de   vous  il  y  a 
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vingt  ans^  et  ces  préju{|;és  vaincus  par  votre  choix  m'ont  fait 
entendre  les  progrès  accomplis  en  soixante  ans  d'une  expé- 
rience pleine  de  périls,«de  retours  dans  la  fortune,  de  sa- 
ge$i9(e  trompée,  de  courages  impuissants  mais  glorieux.  M.  de 
Tocqueville  était  au  milieu  de  vous  le  symbole  de  la  liberté 
magnifiqueoient  comprise  par  un  grand  esprit;  j'y  serais  si 
j'ose  le  dire,  le  symbole  de  la  liberté  acceptée  et  fortifiée  par 
la  religion.  Je  ne  pouvais  recevoir  sur  la  terre  une  plus 
haute  récompense  que  de  succéder  à  un  tel  homme  pour 
l'avaiicement  d'une  telle  cause. 


RÉPONSE 

DE    M.   GUIZOT, 

DIKBCTSIJR  DB  L*ACA»â]UK  FlUllÇàUI 

AD  DISCOURS  DB  H.  lAGORDAIRE. 


Que  derait-il  arrive,  Monsieur,  si  nous  nous  étions  ren- 
contrés, vous  et  moi,  il  y  a  six  cents  ans,  et  si  nous  avions 
été,  Fun  et  l'autre,  appelés  à  influer  sur  nos  mutuelles  des* 
tinées?  Je  n'ai  nul  goût  à  réveiller  des  souvenirs  de  discorde 
et  de  violence  ;  mais  je  ne  répondrais  pas  au  sentiment  du 
généreux  public  qui  nous  écoute,  et  du  grand  public  exté- 
rieur qui  s*est  vivement  préoccupé  de  votre  élection,  si  je 
n'étais  pas,  comme  lui,  ému  et  fier  du  beau  contraste  entre 
ce  qui  se  passe  aujourd'hui  dans  cette  enceinte  et  ce  qui  se 
fût  passé  jadis  en  de  semblables  circonstances.  Il  y  a  six 
cent»  ans,  Monsieur,  si  mes  pareils  de  ce  temps  vous  avaient 
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rencontré,  ils  vous  auraient  assailli  avec  colère  comme  un 
odieux  persécuteur;  et  les  vôtres,  ardents  à  enflammer  les 
vainqueurs  contre  les  hérétiques^  se  seraient  écriés  :  a  Frap- 
pez, frappez  toujours;  Dieu  saura  bien  reconnaître  les 
siens.  »  Vous  avez  eu  à  cœur,  Monsieur,  et  je  n'ai  garde  de 
vous  le  contester,  vous  avez  eu  à  cœur  de  laver  de  telles 
barbaries  la  mémoire  de  Tillustre  fondateur  de  Tordre  reli- 
gieux auquel  vous  appartenez;  ce  n'est  pas  à  lui,  en  effet, 
c'est  à  son  siècle,  et  à  tous  les  partis  pendant  bien  des 
siècles,  qu'il  faut  les  reprocher.  Je  n'ai  pas  coutume,  j'ose 
le  dire,  de  parler  de  mon  temps  et  à  mes  contemporains 
avec  une  admiration  complaisante;  plus  je  désire  ardem- 
ment leur  bonheur  et  leur  gloire,  plus  je  me  sens  porté  à 
leur  signaler  à  eux-mêmes  ce  qui  leur  manque  encore  pour 
suffire  à  leurs  grandes  destinées.  Mais  je  ne  puis  me  refuser 
à  la  joie  et,  le  dirai-je?  à  l'orgueil  du  spectacle  que  l'Aca- 
démie offre  en  ce  moment  à  tous  les  yeux.  Nous  sommes 
ici,  vous  et  moi,  Monsieur,  les  témoignages  vivants  et  les 
heureux  témoins  du  sublime  progrès  qui  s'est  accompli 
parmi  nous  dans  l'intelligence  et  le  respect  de  là  justice,  de 
la  conscience,  du  droit,  des  lois  divines,  si  longtemps  mé- 
connues, qui  règlent  les  devoirs  mutuels  des  hommes  quand 
il  s'agit  de  Dieu  et  de  la  foi  en  Dieu.  Personne  aujourd'hui 
ne  frappe  plus  et  n'est  plus  frappé  au  nom  de  Dieu;  per- 
sonne ne  prétend  plus  à  usurper  les  droits  et  à  devancer  les 
arrêts  du  souverain  juge.  C'est  maintenant  l'Académie  seule 
qui  est  appelée  à  reconnaître  les  siens. 

Elle  sait  les  reconnaître,  dans  quelques  rangs  et  sous 
quelque  habit  qu'elle  les  rencontre.  Elle  vous  a  reconnu, 
Monsieur,  à  des  titres  éclatants,  que  le  sentiment  public  lui 
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signalait  et  que  vous  venez  de  confirmer.  Elle  a  donné  ses 
suffrages  au  prédicateur  éloquent,  au  brillant  écrivain,  au 
moraliste  à  la  fois  sévère  et  tendre,  sympathique  et  pur. 
Elle  s*est  félicitée  de  trouver  réunis  en  vous  tant  de  mérites 
divers  et  rares,  et  de  les  appeler,  avec  vous^  dans  son  sein. 

Il  y  a  trente-six  ans,  Monsieur,  vous  étiez  Tun  des  jeunes 
lutteurs  et  l'une  des  espérances  du  barreau  de  Paris.  Vous 
portiez  dans  cette  carrière  ardue  des  goûts,  des  instincts, 
des  entraînements  d'imagination  et  d'âme  qu'elle  ne  satis- 
faisait pas  :  a  Je  travaille,  écriviez-vous  à  l'un  de  vos  amis, 
je  prends  patience,  j*ai  de  l'avenir  devant  moi  ;  ils  me  pré- 
disent tous  un  bel  avenir  ;  et  cependant  je  suis  quelquefois 
fatigué  de  la  vie;  la  société  a  peu  de  charmes  pour  moi  ;  les 
spectacles  m'ennuient.  Je  n'ai  que  des  jouissances  d'amour- 
propre;  je  vis  de  cela,  et  encore  je  commence  à  m'en  dé- 
goûter. 3>  Un  homme  éminent,  votre  guide  alors,  aujourd'hui 
votre  confrère  et  le  mien ^  qui  était  déjà,  il  y  a  trente-six 
ans,  et  qui  reste  encore  aujourd'hui  la  gloire  de  ce  barreau 
ou  vous  débutiez,  M.  Berryer^  vous  dit  un  jour  :  <c  Je  crains 
votre  imagination  riche  et  vagabonde,  l'ardente  témérité  de 
vos  pensées,  l'exubérance  de  votre  langage;  vous  compro- 
mettrez dans  rindépendance  et  les  luttes  passionnées  du  bar- 
reau vos  grands  avantages  naturels;  vous  avez  besoin  de 
subir  un  joug,  de  soumettre  votre  esprit  et  votre  talent  à 
une  forte  et  sévère  autorité.  Faites-vous  prêtre;  vous  de- 
viendrez un  éminent  orateur  de  la  chaire.  »  Quelques  an- 
nées plus  tard,  M.  Berryer  entendait  dire  que,  dans  la  cha- 
pelle du  collège  Stanislas,  un  jeune  catéchiste  faisait  des 
conférences  remarquables;  il  allait  l'entendre.  C'était  vous. 
Monsieur;  la  foi  s'était  saisie  de  votre  âme;  vous  aviez  suivi 
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le  prophétique  conseil  de  votre  maître  ;  et,  quelque  faTO- 
râbles  que  fussent  sur  vous  ses  pressentiments,  vous  avez 
tenu,  à  coup  sûr,  plus  qu'il  ne  s'était  promis. 

Encore  quelques  années,  et  M.  Berryer  allait  de  nouveau 
vous  entendre,  non  plus  dans  la  modeste  chapelle  du  collège 
Stanislas  et  assis  à  côté  de  jeunes  écoliers,  mais  dans  la  cathé- 
drale de  Paris,  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  au  milieu 
d'un  public  immense,  d'une  foule  d'élite,  de  tout  âge,  de  tout 
sexe,  de  toute  condition,  de  toute  opinion,  tous  accourus 
pour  vous  voir  et  vous  écouter,  pour  s'élever  à  Dieu  ou 
s'ineliner  devant  lui  en  goûtant  le  charme  d'une  voix  très- 
humaine.  M.  Berryer  vous  avait  promis,  Monsieur,  que  vous 
deviendriez  un  éminent  orateur  de  la  chaire;  vous  étiea^cela, 
et  tout  autre  chose  encore;  vous  étiez  un  missionnaire  très- 
nouveau  de  la  foi  et  de  l'Lglise  chrétienne.  Vous  aviez  vécu 
d'abord  loin  de  leurs  foyers,  livré  au  souffle  de  votre  temps 
et  de  votre  propre  cœur.  Vous  aviez  été  ramené  sous  leur 
loi  par  vos  plus  nobles  penchants.  Vous  tentiez  d'y  ramener 
aussi  vos  contemporains  en  épanchant  librement  devant  eux 
toutes  les  idées,  toutes  les  émotions,  toutes  les  richesses  de 
votre  âme,  et  en  touchant  toutes  les  cordes  de  la  leur.  Prédi- 
cateur aussi  varié  et  presque  aussi  agité  que  votre  public; 
orateur  encore  plein  du  monde  dont  vous  veniez  de  sortir 
pour  aller  à  Dieu,  encore  ému  vous-même  de  cette  multitude 
d'impressions  troublées  et  flottantes  auxquelles  vous  vouliez 
arracher  vc»  auditeurs  pour  les  reporter  dans  les  régions 
sereines  d'une  foi  ferme  et  d'une  pieuse  soumission.  Parmi 
ceux  qui  vous  écoutaient,  quelques-uns  se  sont  quelquefois 
étonnés,  peut-être  même  inquiétés  des  élans  imprévus  de 
votre  âme,  des  rapprochements  et  des  contrastes  étranges  où 
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votre  pensée  semblait  quelquefois  se  complaire,  des  formes 
hardies  et  familières  de  votre  langage.  Ceux-là  même , 
malgré  les  tollicitudes  que  vous  leur  faisiez  quelquefois 
éprouver,  se  sentaient  charmés  par  votre  éloquence,  et  atti- 
résy  élevés,  à  travers  ces  nuages  et  ces  orages,  vers  la  lumière 
divine  et  le  ciel  pur.  C'est  d'ailleurs,  dans  toutes  les  car- 
rières, la  condition  des  hommes  destinés  à  agir  puissam- 
ment sur  leurs  semblables  de  les  étonner  et  de  les  troubler 
tout  en  s'en  faisant  suivre,  de  leur  être  des  sujets  de  doute 
et  d'inquiétude  en  même  temps  que  d'admiration  et  d'en- 
traînement. Il  faut,  pour  remuer  et  dominer  les  hommes, 
leur  être  à  la  fois  sympathique  et  inattendu,  se  montrer  à  la 
fois  l'un  d'entre  eux  et  tout  autre  qu'ils  ne  sont  eux'^mêmes, 
et  toucher  fortement,  quoique  d'une  main  fraternelle,  les 
plaies  qu'on  veut  guérir.  C'était  là,  Monsieur,  le  caractère 
original  de  vos  conférences  et  le  secret  de  leur  puissance 
comme  de  leur  attrait. 

Vous  ne  tardâtes  pas  à  prouver  que  votre  talent  était  aussi 
souple  que  riche  :  vous  étiez  entré,  avec  les  vivants,  en  in- 
time conversation  sur  eux-mêmes;  vous  fûtes  appelé  à  leur 
parler  de  morts  illustres,  ecclésiastiques,  laiques,^  soldats,  po- 
litiques, orateurs,  écrivains.  Quel  modèle  devant  vous,  Mcm- 
sieur,  et  de  quel  trouble  son  nom.  devait  vous  saisir  !  Jamais 
les  grands  de  ce  monde,  grands  par  le  rang  ou  par  la  nature, 
n^ont  trouvé,  en  descendant  dans  la  tombe,  une  voix  pareille 
à  celle  de  Bossuet  pour  les  glorifier  devant  les  hommes  en 
les  humiliant  devant  Dieu.  Ce  sublime  génie  eût  immortalisé 
les  morts  les  plus  obscurs  s'il  se  fût  chargé  de  les  procla- 
mer. Personne,  j'en  suis  sûr,  ne  l'admire  plus  que  vous. 
Monsieur,  car,  dans  la  même  mission,  vous  vous  êtes  montré 
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son  habile  élève.  Et  quels  morts  vous  sont  échus   en  par- 
tage! Le  général  Drouot,  le  plus  vertueux,  le  plus  pieux,  le 
plus  désintéressé,  le  plus  fidèle,  le  plus  modeste  comme  le 
plus  brave  des  soldats;  —  Ozanam,  ce  modèle  de  Thomme 
^  de  lettres  chrétien,  digne  et  humble^  ardent  ami  de  la  science 
et  ferme  champion  de  la  foi,  goûtant  avec  tendresse  les  joies 
pures  de  la  vie  et  soumis  avec  douceur  à  la  longue  attente 
de  la  mort,  enlevé  aux  plus  saintes  affections  et  aux  plus 
nobles  travaux,  trop  tôt  selon  le  monde^  mais  déjà  mûr 
pour  le  ciel  et  la  gloire;  —  O'Connell,  ce  patriote  infati- 
gable, cet  orateur  indomptable  dans   son  dévouement  au 
service  de  son  malheureux  pays  qui  l'a  dignement  récom- 
pensé en  le  nommant  le  Libérateur!  La  Providence  semble 
avoir  choisi  pour  vous  des  morts  dignes  de  votre  éloquence, 
et  votre  éloquence  s'est  montrée  digne  de  ces  choix  ;  elle  a 
été,  devant  les  tombeaux,  aussi  sobre,  aussi  bien  réglée, 
aussi  chaste  qu'elle  avait  été  abondante  et  ardente  dans  vos 
luttes  avec  le  monde,  contre  les  passions  de  la  terre  et  l'oubli 
de  Dieu. 

Je  me  permettrai.  Monsieur,  à  l'occasion  de  l'un  de  ces 
nobles  noms,  un  souvenir  personnel  qui  convient  à  la  solen-* 
nité  de  ce  jour,  car  il  retrace  un  fait  et  réveille  des  senti- 
ments analogues  à  ceux  dont  nous  sommes  préoccupés.  Il  y  a 
vingt  ans,  j'avais  l'honneur  de  représenter  à  Londres  la 
France  et  son  roi.  Je  n^avais  jamais  vu  M.  O'Connell.  On 
m'offrit  l'occasion  de  le  renconti;er.  Nous  dînâmes  ensemble 
avec  quelques  membres  du  parlement  et  du  cabinet  anglais. 
II  vint  à  moi  en  me  disant  :  «  Ceci  est.  Monsieur,  une  ren- 
contre singulière  et  qui  fait  honneur  à  notre  temps,  vous 
protestant,  ambassadeur  du  roi  de  France,  moi,  catholique, 
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membre  de  la  chambre  des  communes  d'Angleterre.  »  Si  vous 
l'aviez  vu,  Monsieur,  comme  je  le  vis  ce  jour-là,  entouré 
des  chefs  d'un  gouvernement  libre  qui  recherchaient,  non 
sans  quelque  embarras,  $on  alliance  qu'il  leur  accordait  avec 
6erté  et  pourtant  un  peu  embarrassé  lui-même  de  sa  faveur 
si  nouvelle,  si  vous  l'aviez  vu,  dis-je,  dans  cette  situation, 
peut-être  auriez-vous  ajouté,  au  tableau  que  vous  avez  fait 
de  lui  et  de  son  œuvre,  quelques  traits  de  plus. 

C'est  là.  Monsieur,  le  cortège,  ce  sont  là  les  solliciteurs 
qui  vous  ont  présenté  à  l'Académie  :  elle  vous  a  vu  entouré 
de  ces  morts  illustres  que  vous  avez  loués  dignement,  de 
cette  jeune  génération  que  vous  avez  attirée  autour  de  la 
chaire  chrétienne,  à  laquelle  vous  n'avez  pas  cessé  d'adresser, 
en  lui  écrivant  comme  en  lui  parlant,  les  plus  salutaires  con- 
seils, et  que  maintenant  vous  formez  vous-même  à  la  pra- 
tique des  vertus  dont  vous  lui  avez  inculqué  les  préceptes. 
C'est  à  un  tel  emploi  de  votre  vie,  à  de  telles  preuves  de 
votre  talent,  à  de  tels  effets  de  votre  influence  que  l'Aca- 
démie s'est  empressée  de  rendre  justice  en  vous  appelant 
dans  son  sein. 

Ce  ne  sont  pourtant  pas  là.  Monsieur,  vos  seuls  titres,  et 
l'Académie  en  demande  encore  d'autres  qu'elle  reconnaît 
aussi  en  vous,  et  auxquels  elle  n'attache  pas  moins  de  prix. 
Malgré  la  variété  de  ses  éléments  et  les  vicissitudes  de  sa 
composition ,  notre  Compagnie  a  offert  et  conservé,  depuis 
son  origine  jusqu'à  ce  jour,  un  grand  caractère  d'unité,  de 
dignité  et  d'harqnonie  intérieure.  Tout  en  réunissant  des 
hommes  très-divers  par  leur  situation  dans  le  monde ,  leur 
emploi  de  la  vie,  même  par  leurs  convictions  religieuses, 
niorales,  politiques,  elle  s'est  toujours  montrée  animée  d'une 
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TÎve  sympathie  pour  l'activité  et  la  gloire  intellectaelles  de 
la  France,  pour  ses  libertés  et  son  progrès  régulier  vers  l'ave- 
nir. Elle  a  toujours  gardé,  envers  tous  les  gouvernements  de 
notre  patrie  et  envers  le  public  luirméme,  une  indépen- 
dance aussi  ferme  que  mesurée,  ne  se  laissant  dominer  ni 
par  les  désirs  du  pouvoir,  ni  par  les  passions  excessives  et 
mobiles  de  l'opinion  mondaine  ou  populaire.  Quelque  diffé- 
rents qu'ils  pussent  être  et  de  quelque  point  de  Thorizon 
qu'ils  fussent  venus,  ses  membres  ont  toujours  vécu  «ntre 
eux  dans  des  rapports  pleins  d'équité,  de  tolérance  et  de 
convenance,  acceptant  sans  effort  leur  liberté  mutuelle  et 
entretenant  un  commerce  également  sûr  et  doux.  L'Académie 
n'a  rien  pins  à  cœur  que  de  rester  ce  qu'elle  a  toujours  été, 
libérale,  indépendante,  étrangère  à  toute  discorde  civile.  Elle 
se  préoccupe,  dans  ses  choix,  du  maintien  de  ses  traditions. 
C'est  son  honneur  au  dehors,  la  sécurité  et  l'agrément  de  la 
vie  dans  son  sein. 

Sous  tous  ces  rapports,  Monsieur,  T Académie  trouve  en 
TOUS  ce  qu'elle  désire  et  cherche  avec  sollicitude  quand  elle 
a  des  pertes  cruelles,  comme  celle  de  M.  de  Tocqueville,  à 
déplorer.  Vous  êtes  vraiment  de  notre  temps,  l'un  des  fils  de 
<^tte  société  française  qui ,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  et 
malgré  tant  de  fautes  et  de  mécomptes,  aspire  à  la  liberté 
sous  la  loi.  Vous  la  comprenez,  vous  l'honorez,  vous  l'ai- 
mez ;  et  si  les  épreuves  que  vous  avez  subies  avec  elle  vous 
ont  ravi  bien  des  illusions,  vous  conservez  cependant  vos 
plus  chères  espérances.  Vous  avez  appris. à  connaître  votre 
siècle  et  votre  patrie,  sans  vous  détourner  de  leur  cause  ni 
vous  décourager  de  leur  avenir.  Ainsi  seulement  on  peut  les 
servir.  Juger  et  aimer^  la  sympathie  sans  la  complaisance, 
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c'est  la  double  condition  du  patriotisme  noble  et  utile.  Pour- 
quoi n'en  appeller^is-je  pas  ici,  Monsieur,  à  Tautorité  qui 
surpasse  toutes  les  autorités  et  devant  laquelle  vous  vous 
inclinez  comme  moi?  C'est  le  sublime  caractère  de  l'Évangile 
de  juger  sévèrement  et  d'aimer  tendrement  Thumanité,  de 
connaître  tout  son  mal  en  se  dévouant  à  la  guérir.  Vous  avez 
compris  et  suivi,  Monsieur,  les  préceptes  de  votre  divin 
maître  ;  vous  n'avez  pas  cessé  de  croire  à  la  France  et  de 
travailler  comme  d'espérer  pour  elle  en  devenant  un  sévère 
chrétien. 

Vous  avez  fait  en  même  temps,  envers  elle,  acte  de  forte 
et  fière  indépendance.  Quand  vous  avez  pris  l'habit  que  vous 
portez,  vous  n'ignoriez  certainement  pas  quels  préjugés, 
quelles  méfiances,  quelles  passions  vous  rencontreriez  sur 
votre  chemin.  Vous  n'avez  point  frémi  ni  fléchi  devant  ces 
perspectives  de  la  défaveur  populaire  ;  vous  avez  obéi  à  votre 
foi  et  compté  sur  votre  avenir.  Bien  des  gens  ont  cru  alors 
voir  en  vous  une  de  ces  âmes  à  la  fois  ardentes  et  faibles, 
dominées  par  leur  imagination,  incapables  d'une  conduite 
mesurée  et  prévoyante,  et  qui  s'abandonnent  à  tous  leurs 
entraînements.  Vous  avez  été  appelé  à  justifier  ou  à  démentir 
ces  conjectures;  deux  fois,  la  première  dans  l'Église,  la  se- 
conde dans  l'État,  vous  avez  eu  à  résoudre  la  question  de 
savoir  si  vous  étiez  capable  de  résister  après  vous  être  livré 
et  de  vous  arrêter  sur  votre  propre  pente.  En  i83i,  quand 
vous  étiez  l'un  des  rédacteurs  de  Y  Avenir;  ta  i848^  quand, 
après  la  Révolution  de  Février,  vous  parûtes  dans  les  rangs 
de  \ Assemblée  constituante^  vous  avez  été  mis  à  cette  redou- 
table épreuve.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  les  idées  et  les  espé* 
rances  démocratiques  vous  avaient  charmé  et  entraîné;  dans 
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Yun  et  Tautre,  vous  avez  reconnu  le  péril  et  vous  vous  êtes 
arrêté  devant  la  limite;  à  Rome,  malgré  les  exemples  et  les 
séductions  d'une  illustre  amitié,  vous  avez  pressenti  la  voix 
du  chef  de  TÉglise,  et  vous  vous  êtes  soumis;  à  Paris,  vous 
vous  êtes  senti  déplacé  au  milieu  des  emportements  popu-* 
laires,  et  vous  vous  êtes  retiré.  A  deux  reprises  et  dans  deux 
circonstances  également  graves,  vous  avez  prouvé  que  l'in- 
telligence des  points  d'arrêt  nécessaires  ne  vous  manquait 
pas  plus  que  l'ardeur  des  premières  impulsions;  vous  avez 
fait  les  deux  actes  d'indépendance  les  plus  difficiles;  vous 
avez  résisté  à  vos  plus  chers  amis  et  à  vos  plus  intimes  pen- 
chants. 

Vous  venez,  Monsieur,  de  nous  donner,  à  l'instant  même, 
un  bel  exemple  de  ce  mélange  de  sympathie  et  d'indépen- 
dance, de  tendresse  et  de  sévérité  chrétienne  qui  fait  la 
puissance  et  le  charme  de  vos  paroles.  Vous  avez  rendu  à  la 
démocratie  moderne,  telle  qu'elle  s'est  constituée  et  que 
jusqu'ici  elle  s'est  gouvernée  aux  États-Unis  d'Amérique,  un 
éclatant  hommage;  et  en  même  temps  vous  avez  hautement 
exprimé,  sur  Tesprit  démocratique  tel  qu'il  se  manifeste  trop 
souvent  dans  notre  Europe,  vos  judicieuses  appréhensions. 
Vous  portez  à  l'Eglise  catholique  et  au  saint  pontife  qui 
préside  à  ses  destinées  un  dévouement  filial  ;  vous  avez 
exhalé  votre  éloquente  indignation  contre  l'ingratitude  qu'a 
rencontrée  ce  pape  généreux  et  doux  qui  s'est  empressé 
d'ouvrir  à  ses  sujets  la  carrière  des  grandes  espérances,  et 
qui  les  y  eût  heureusement  conduits  si  la  bonté  des  intentions 
suffisait  à  gouverner  les  hommes.  Est-ce  là.  Monsieur,  tout 
ce  qu'en  présence  de  ce  qui  se  passe,  vous  pensez  et  sentez 
sur  la  situation  de  l'Église,  et  regardez-vous  l'ingratitude 
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populaire  comme  la  plus  dure  épreuve  que  son  auguste  chef 
ait  maintenant  à  subir?  Non,  certainement  non;  mais,  après 
avoir  touché  à  cette  plaie  vive,  vous  vous  êtes  arrêté;  vous 
avez  craint  d'envenimer  en  enfonçant.  Vous  avez  eu  raison, 
Monsieur;  ce  n'est  pas  ici  un  lieu  où,  sur  un  tel  sujet,  il  soit 
possible  ni  convenable  de  tout  dire.  Je  me  permettrai  seule- 
ment de  rappeler  un  fait  qui  est  présent,  je  pense,  à  la  mé- 
moire de  bien  des  personnes  dans  cette  enceinte.  Le  spectacle 
auquel  nous  assistons  en  ce  moment  n'est  pas  nouveau;  nous 
avons  vu,  il  y  a  déjà  plus  d'un  demi-siècle,  l'Italie  en  proie 
à  des  troubles,  à  des  envahissements,  à  des  bouleversements 
pareils  à  ceux  qui  y  éclatent  aujourd'hui  :  mais  alors  du 
moins  ils  apparaissaient  avec  leur  vrai  caractère  et  sous  leur 
vraie  figure;  un  homme  qui  a  joui  d'un  grand  renom  popu- 
laire, et  que  les  libéraux  appelaient  leur  publiciste,  en  par^* 
lant  de  ces  actes  et  de  tant  d'autres  semblables,  les  qualifiait 
d'esprit  dusurpation  el  de  conquête^  et  il  écrivait,  sous  ce 
titre,  un  livre  pour  les  flétrir*  Les  mêmes  faits  ne  méritent-ils 
plus  le  même  nom?  Ont-ils  changé  de  nature  parce  que  ce 
n'est  plus  la  France  qui  les  accomplit  ouvertement,  pour  son 
propre  compte,  et  qui  s'en  attribue  les  fruits?  Ou  bien  serait- 
ce  que  ces  violences  seraient  devenues  légitimes  parce  qu'au- 
jourd'hui c'est  au  nom  de  la  démocratie  et  en  vertu  de  ce 
qu'on  appelle  sa  volonté  qu'on  les  exerce?  La  démocratie  a, 
de  nos  jours,  une  passion  pleine  d'iniquité  et  de  péril  ;  elle 
se  croit  la  société  elle-même,  la  société  tout  entière  ;  elle  y 
veut  dominer  seule,  et  elle  ne  respecte,  je  pourrais  dire  elle 
ne  reconnaît  nuls  autres  droits  que  les  siens.  Grande  et  fatale 
méprise  sur  les  lois  naturelles  et  nécessaires  des  sociétés  hu- 
maines! Quelle  que  soit  leur  forme  de  gouvernement,  et  au 
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isein  même  des  plus  libres,  des  droits  divers  8*y  développent 
et  y  coexistent,  les  uns  pour  maintenir  l'ordre  et  le  pouvoir 
social,  les  autres  pour  garantir  les  libertés  publiques  et  les 
intérêts  individuels,  les  uns  déposés  aux  mains  des  princes  ou 
des  magistrats,  les  autres  placés  sous  la  garde  des  citoyens. 
Le  respect  mutuel  et  le  maintien  simultané  de  ces  droits  di-- 
vers  font  la  sûreté,  la  durée,  Thonneur,  la  vie  même  de  la 
société.  Quand  ce  respect  et  cette  harmonie  manquent,  quand 
Tun  des  grands  droits  sociaux  se  saisit  seul  de  Tempire,  et 
méconnaît,  viole  ou  même  abolit  les  droits  collatéraux, 
quand  la  démocratie,  par  exemple,  se  croit  maîtresse  de 
changer  à  son  gré  les  formes  de  gouvernement,  les  dynas- 
ties, les  relations  et  les  limites  des  États,  ce  n'est  pas  la  li- 
berté, ce  n'est  pas  le  progrès,  c'est  l'anarchie,  ou  la  tyrannie, 
et  peut-être  aussi  l'ambition  étrangère  qui  profitent  de  tels 
désordres.  Et  le  mal  n'est  jamais  si  grave  que  lorsqu'il  s'at- 
taque à  la  fois  aux  fondements  de  l'Église  et  à  ceux  de  l'État, 
lorsqu'il  porte  le  trouble  dans  les  consciences  en  même  temps 
que  la  fermentation  dans  les  passions  et  les  intérêts.  Je 
m'arrête  comme  vous.  Monsieur  :  précisément  parce  que  ma 
situation  et  ma  croyance  me  laissent  plus  désintéressé  que 
vous  dans  ce  grand  débat,  j'ai  à  cœur  d'y  laisser  clairement 
paraître  ma  pensée;  mais  je  connais  et  je  respecte  les 
limites  dans  lesquelles  mes  paroles  doivent  se  contenir. 

Du  reste.  Monsieur,  tout  ce  que  j'ai  en  ce  moment  l'hon* 
neur  de  vous  dire,  votre  illustre  prédécesseur,  s'il  vivait  en- 
core au  milieu  de  nous  et  s'il  siégeait  ici  à  ma  place,  M.  de 
Tocqueville,  j'en  ai  la  ferme  conviction,  vous  le  dirait  comme 
moi.  La  démocratie  moderne  a  trouvé  en  lui  un  observateur 
aussi  libre  qu'équitable,  profondément  touché  de  ses  mé- 
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rites  et  de  ses  droits,  mais  éclairé  sur  ses  défauts  et  ses 
périls,  très^convaincu  de  sa  force,  mais  trop  fier  pour 
abaisser  sa  pensée  devant  la  force,  quelle  quelle  soit.  Il  était 
Tun  de  ces  justes  et  nobles  cœurs  qui  se  félicitent  quand, 
selon  la  belle  expression  de  M.  Royer-Gollard,  a  la  Provi- 
dence appelle  aux  bienfaits  de  la  civilisation  un  plus  grand 
nombre  de  ses  créatures  »  ;  mais  il  savait  vers  quelles  pas- 
sions subalternes  et  tyranniques  penche  le  grand  nombre 
quand  il  domine  sans  être  contenu  par  un  puissant  contrôle, 
et  dans  quels  abaissements  ou  quelles  injustices  il  peut  jeter 
alors  la  société.  M.  de  Tocqueville  considérait  donc  la  démo- 
cratie en  général  avec  sympathie  et  inquiétude,  acceptant 
son  empire,  mais  réservant  avec  soin  sa  propre  indépen- 
dance, et  un  peu  étranger  à  Tarmée  dont  il  saluait  le  drapeau 
vainqueur.  Quand  il  vit  de  près  et  qu'il  étudia  avec  une 
sagacité  admirable  les  États-Unis  d'Amérique,  il  reconnut 
bientôt  quelles  circonstances  singulières  et  propices  avaient 
permis  là  à  une  grande  société  démocratique  de  se  déve- 
lopper en  échappant  à  plusieurs  de  ses  mauvaises  pentes  na- 
turelles :  les  vastes  espaces  ouverts  devant  elle,  point  de 
puissantes  sociétés  voisines  et  rivales,  les  traditions  anglai- 
ses, les  fortes  croyances  chrétiennes,  tant  de  causes,  maté- 
rielles et  morales,  qui  ont  entouré  le  berceau  de  ce  grand 
peuple,  et  n'ont  pas  voulu  que  sa  fortune  dépendît  unique- 
«ent  de  sa  sagesse  et  de  sa  vertu.  Tout  en  étant  frappé  des 
ressemblances  qu'il  remarquait  entre  les  tendances  du  déve- 
loppement social  en  Europe  et  en  Amérique,  M.  de  Tocque- 
ville s'empressa  de  dire  qu'il  ne  concluait  point  de  la  destinée 
américaine  à  celle  d'autres  peuples  placés  dans  des  condi- 
tions très-différentes  ;  et,  en  décrivant  la  démocratie  en  Amé- 
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rique,  il  prit  grand  soin  de  mettre  également  en  lumière  les 
heureuses  chances  qu'elle  avait  rencontrées  dans  une  situation 
jusque-là  sans  exemple,  et  les  dangers  qu'elle  portait  encore 
en  elle-même,  au  milieu  des  prodigieux  succès  qu'elle  avait 
déjà  obtenus.  C'est  le  caractère  original  et  excellent  de  son 
ouvrage  de  n'être  ni  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  démocratie, 
ni  un  réquisitoire  contre  elle,  ni  une  tentative  d'importation 
indiscrète;  c'est  le  tableau  tracé  par  un  observateur  géné- 
i^eux  et  ami,  mais  clairvoyant,  d'une  société  nouvelle,  plus 
grande  déjà  qu'éprouvée  ;  et  vous  avez  eu  raison,  Monsieur, 
de  rappeler  les  propres  paroles  de  M.  de  Tocqueville,  qui  a 
écrit,  dit-il,  son  livre  «  sous  l'impression  d'une  sorte  de  ter- 
reur religieuse,  »  en  présence  de  cet  élan  irrésistible  vers  un 
avenir  encore  obscur. 

Aussi,  Monsieur,  le  succès  de  cet  ouvrage  a-t-il  été,  non- 
seulement  aussi  grand  que  vous  l'avez  dit,  mais  plus  singu- 
lier et  plus  rare  que  vous  ne  l'avez  dit  :  il  a  également  frappé 
et  charmé  les  amis  chauds  de  la  démocratie  et  les  esprits  qui 
s'inquiètent  de  sa  domination  exclusive.  Les  uns  ont  été 
touchés  et  fiers  de  la  conviction  si  profonde  avec  laquelle 
M.  de  Tocqueville  reconnaît  la  puissance  actuelle  de  la  dé- 
mocratie, les  grandes  choses  qu'elle  a  déjà  accomplies  en 
Amérique  et  les  grandes  destinées  qu'elle  poursuit  partout  ; 
les  autres  lui  ont  su  un  gré  infini  d'avoir  si  bien  démêlé  et 
si  franchement  signalé  les  vices  et  les  périls  d'un  régime 
qu'il  acceptait  si  hautement.  Les  démocrates  ont  vu  en  lui 
un  ami  vrai  et  les  politiques  plus  exigeants  un  juge  éclairé 
de  la  démocratie.  Ainsi,  les  partis  et  les  hommes  les  plus 
divers,  les  républicains  de  toute  nuance  en  Amérique^  les 
torys,  les  whigs  et  les  radicaux  en  Angleterre,  M.  Royer- 
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CoUard  et  M.  Mole  à  Paris,  Font  admiré  et  loué  à  Tenvi, 
les  uns  pour  sa  libérale  sympathie ,  les  autres  pour  ses 
clairvoyantes  alarmes-  Fortune  aussi  méritée  qu'heureuse, 
car  elle  a  été  le  fruit  de  l'admirable  et  grave  sincérité 
qui  règne  dans  tout  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville,  soit 
qu'il  rende  hommage  au  grand  fait  social  qu'il  contem- 
ple, soit  qu'il  garde  une  réserve  scrupuleuse  dans  ses  con- 
clusions. 

Vous  aussi,  Monsieur,  vous  avez  eu,  dans  cette  circons- 
tance de  votre  vie,  une  fortune  rare  et  méritée.  Vous,  vous 
félicitez,  et  vos  premières  paroles  en  ont  remercié  l'Aca- 
démie, d'avoir  dans  ses  rangs  M.  de  Tocqueville  pour  pré- 
décesseur. Vous  avez  raison  de  vous  en  féliciter,  car  nul 
rapprochement  ne  pouvait  faire  ressortir  avec  plus  d'éclat 
et  d'honneur  vos  mérites  mutuels.  Jamais  peut-être  de  tels 
contrastes  n'ont  abouti  à  tant  d'harmonie.  Vous,  Monsieur, 
par  votre  origine,  votre  éducation,  vos  premiers  pas  dans  la 
vie,  vous  appartenez  à  la  France  nouvelle  ;  vous  avez,  dans 
votre  jeunesse,  partagé  ses  impressions,  ses  goûts,  ses  trou- 
bles, ses  passions,  ses  idées.  M.  de  Tocqueville,  au  con- 
traire, était  un  fils  de  l'ancienne  France  ;  il  avait  été  élevé 
dans  ses  souvenirs,  ses  affections,  ses  traditions,  ses  mœurs. 
Arrivés  l'un  et  l'autre  à  l'âge  d'homme,  votre  berceau  ne 
vous  a  satisfaits  ni  l'un  ni  l'autre  ;  vous  avez  tous  deux  res* 
senti  d'autres  désirs,  d'autres  besoins  intellectuels  et  mo- 
raux ;  vous  aspiriez  tous  deux  à  d'autres  horizons.  Que  faites- 
vous  alors  l'un  et  l'autre  .'^  Vous,  Monsieur,  vous  le  jeune 
Français  du  XIX^  siècle,  vous  vous  rejetez  de  six  cents  ans 
en  arrière;  c'est  au  moyen  âge,  à  cette  époque  plus  loin  de 
nous  encore  par  les  mœurs  que  par  les  siècles,  que  vous  de- 
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mandez  les  grandes  satisfactions  de  votre  âme  et  que  vous 
donnez  votre  vie;  rien  ne  vous  arrête,  rien  ne  vous  rebute; 
il  faut  que  vous  deveniez  moine  pour  que  votre  nature  fé- 
condée se  déploie  dans  toute  sa  richesse,  et  c'est  en  emprun- 
tant au  XIIP  siècle  votre  nom  et  votre  habit  que  vous  de- 
venez, dans  le  XIX®  et  sur  vos  contemporains,  un  orateur 
puissant  et  populaire.  Que  fait  cependant  M.  de  Tocqueville, 
ce  fils  de  Tancien  régime,  aristocrate  par  l'origine,  par  les 
exemples  de  sa  famille  et  les  habitudes  de  sa  jeunesse? 
Gomme  vous,  Monsieur,  il  sort  de  l'atmosphère  où  il  est  né: 
mais  ce  n'est  pas,  comme  vous,  vers  le  passé  que  se  portent 
ses  regards;  il  ne  cherche  point  là  ses  modèles  et  ses  armes; 
il  s'éloigne  de  la  vieille  Europe;  il  va  trouver  au-delà  des 
mers  d'autres  institutions,  d'autres  mœurs,  une  société  toute 
nouvelle,  sans  roi,  sans  aristocratie,  sans  Église  de  l'État;  et 
le  gentilhomme  français  devient  le  témoin  fidèle,  l'habile 
interprète  de  la  démocratie  américaine;  et  c'est  en  la  décri- 
vant, en  l'expliquant,  qu'il  acquiert  dans  sa  patrie  un  beau 
renom,  une  grande  influence,  et  qu'il  s^ouvre  cette  carrière 
politique  à  laquelle  il  aspirait.  Jamais,  à  coup  sûr,  deux 
hommes  plus  divers  à  leur  point  de  départ  n'ont  pris,  en 
entrant  dans  l'âge  viril,  des  routes  aussi  plus  diverses.  Qu^en 
est-il  résulté  pour  l'un  et  pour  l'autre.»^  Cette  double  et 
longue  diversité  vous  a-t-elle  de  plus  en  plus  séparés,  et  en 
arrivpnt  près  du  terme  vous  ètes-vous  trouvés  plus  étrangers 
l'un  à  Tautre  que  vous  ne  l'étiez  en  partant.*^  Nullement; 
vous  vous  êtes,  au  contraire,  sans  le  chercher,  sans  le  savoir, 
rapprochés  et  unis.  Vous,  Monsieur,  vous  vous  êtes  voué  à 
la  résurrection  de  la  foi  religieuse,  et  M.  de  Tocqueville  à 
la  fondation  de  la  liberté  politique  :  mais  dans  ces  deux 
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œuvres  le  même  flambeau  vous  éclaire^  le  même  feu  vous 
anime;  vous  aimez,  vous  servez  la  même  cause;  à  travers 
les  différences  qui  restent  encore  entre  vous,  on  ne  saurait 
promener  de  Tun  à  lautre  ses  regards  sans  être  frappé  de 
votre  harpionie;  et,  si  vous  vous  sentez  heureux  d'avoir  pour 
prédécesseur  M.  de  Tocqueville,  j'incline  à  croire  qu'il  vous 
eût  volontiers  choisi  pour  son  successeur. 

Félicitez-vous  donc,  Monsieur  :  dahs  votre  diversité  et 
dans  votre  accord,  vous  avez  eu,  M.  de  Tocqueville  et  vous, 
Fhonneur  d'être  les  représentants  des  plus  nobles  instincts 
et  des  plus  pressantes  comme  des  plus  pures  aspirations  de 
notre  temps.  La  société  française  n'a  aujourd'hui  nul  pen- 
chant ni  à  redevenir  ce  qu'elle  était  au  moyen  âge,  ni  à 
devenir  ce  qu'est,  dans  le  nouveau  monde,  la  république 
américaine;  ni  ce  passé  ni  cet  avenir  ne  lui  conviennent,  et 
elle  a  prouvé  qu'elle  renierait  quiconque  voudrait  lui  im- 
poser l'un  ou  l'autre.  Mais  elle  désire,  elle  invoque,  tantôt 
avec  éclat,  tantôt  au  fond  du  cœur  et  malgré  les  apparences 
contraires,  la  foi  religieuse  et  la  liberté  politique;  elle  sent 
par  instinct,  elle  sait  par  expérience  que  ces  deux  puissances 
sublimes  sont  nécessaires  l'une  à  l'autre,  et  que  leur  sûreté 
comme  leur  dignité  leur  commandent  également  de  s'unir. 
Que  la  foi  soit  libre,  que  la  liberté  soit  pieuse;  c'est  là,  à 
travers  toutes  les  révolutions  et  tous  les  régimes,  les  vœux 
supérieurs  de  la  France,  comme,  entre  M.  de  Tocqueville  et 
vous,  et  au-dessus  de  vos  différences,  le  but  commun  de  vos 
âmes  et  de  vos  efforts. 

Je  ne  saurais,  Monsieur,  en  disant  ce  que  je  vous  dis  là, 
me  défendre  d'un  retour  sur  moi-même  auquel  il  me  sera 
permis,  j'espère,  de  m'arrêter  un  moment.  Ce  que  souhai- 
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tait,  ce  que  cherchait  pour  notre  patrie  M.  de  Tocqueville, 
je  le  souhaitais,  je  le  cherchais  comme  lui;  nous  portions, 
je  n'hésite  pas  à  le  dire,  aux  libertés  publiques  et  aux  ins- 
titutions qui  les  fondent,  le  même  amour,  inspiré  par  des 
idées  et  des  sentiments  à  tout  prendre  très-semblables,  et 
contenu,  ou  bien  près,  dans  les  mêmes  limites.  Comment 
donc  s'est-il  fait  que,  dans  la  vie  publique,  nous  ayons  pres- 
que toujours  vécu  dans  des  camps  opposés,  et  que,  malgré 
une  estime  mutuelle,  nous  ayons  employé  à  nous  combattre 
notre  temps  et  nos  forces,  tandis  que  nous  semblions  si 
naturellement  appelés  à  nous  seconder  et  à  nous  soutenir 
mutuellement?  Je  me  suis  plus  d'une  fois  posé  cette  ques- 
tion au  milieu  même  de  Tarène  politique;  elle  me  tou- 
che encore  plus  aujourd'hui,  dans  la  retraite  où  je  vis 
et  au  souvenir  de  M.  de  Tocqueville  entré  dans  le  repos 
éternel. 

Je  suis  tenté  de  croire  que  la  diversité  de  nos  études  et 
de  nos  travaux,  en  dehors  de  la  vie  publique,  n'a  pas  été 
étrangère  à  celle  de  nos  alliances  et  de  nos  routes  politi- 
ques. J'ai  longtemps  étudié  le  développement  des  anciennes 
sociétés  européennes  et  les  éléments  divers  qui  ont  été 
comme  les  acteurs  de  leur  histoire  :  la  royauté,  la  noblesse, 
le  clergé,  la  bourgeoisie,  le  peuple,  l'État,  l'Église,  les  com- 
munions dissidentes;  je  les  ai  suivis  et  observés  dans  leurs 
mélanges,  leurs  luttes,  leurs  succès  et  leurs  revers;  j'ai  pris, 
dans  ce  spectacle,  l'habitude  de  regarder  ces  éléments  di- 
vers comme  essentiels  à  nos  grandes  sociétés  européennes, 
de  les  comparer,  de  peser  leurs  droits  et  leurs  forces  mu- 
tuelles, de  leur  faire  à  chacun,  dans  l'ordre  social ,  sa  place 
et  sa  part.  M.  de  Tocqueville,  jeune  encore,  s'est  adonné 
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tout  entier  à  Tobservation  de  la  République  américaine; 
la  démocratie  a  été  le  grand,  presque  le  seul  personnage 
de  la  société  et  de  l'histoire  dont  il  a  fait  l'objet  particu- 
lier de  son  étude.  Il  a  été  ainsi  naturellement  conduit  à 
donner  à  l'élément  démocratique  une  place  presque  exclu- 
sive dans  sa  pensée  politique,  comme  moi  à  tenir  toujours 
grand  compte  des  éléments  divers  qui  ont  joué  un  grand 
rôle  dans  la  société  française,  et  à  unir  encore  leurs  dra- 
peaux. 

Quand  sa  vie  politique  a  été  brisée,  quand,  au  lieu  de 
la  société  américaine,  c'est  sur  la  société  française,  telle 
qu'elle  est  sortie  de  la  Révolution  française,  que  se  sont 
portées  ses  méditations,  M.  de  Tocqueville  a  senti  le  besoin 
de  sonder  les  origines  de  l'être  social  qu'il  voulait  parfai- 
tement comprendre;  il  est  entré  alors  dans  l'étude,  sinon  de 
l'ancienne  France,  du  moins  de  la  France  du  XVII1«  siècle, 
et  il  a  retrouvé  là  les  éléments  divers  de  la  France  actuelle, 
vieux  et  chancelants,  mais  encore  debout  et  préparant  eux- 
mêmes,  de  leur  gré  ou  à  leur  insu,  la  société  nouvelle  qui 
devait  prendre  leur- place.  De  là  est  né  ce  volume,  V Ancien 
Régime  et  la  Révolution^  la  dernière  et,  à  mon  avis,  la  plus 
belle  œuvre,  bien  qu'inachevée,  de  ce  grand  et  intègre  es- 
prit qui  n'a  déployé  nulle  part,  à  un  si  haut  degré,  les 
qualités  de  sa  nature  éclairée  par  l'expérience  de  sa  vie. 
Les  fragments,  malheureusement  trop  courts,  du  second 
volume  que  vient  de  publier  la  piété  de  ses  amis,  sont  di- 
gnes des  premières  constructions  de  l'édifice.  Si  ce  travail 
eût  été  placé  à  l'entrée  et  non  au  terme  de  la  carrière  poli- 
tique de  M.  de  Tocqueville,  elle  en  eût  peut-être  ressenti 
l'influence;  peut-être  nous  serions-nous,  lui  et  moi,  mieux 
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compris  et  plus  rapprochés  que  ne  l'a  voulu  notre  mutuelle 
destinée. 

Ce  qui  domine,  en  effet,  dans  ce  livre,  ce  qui  Ta  inspiré 
et  le  vivifie,  c*est  un  sentiment  profond  des  difficultés 
qu'a  rencontrées ,  que  rencontre  parmi  nous  l'établisse- 
ment de  la  liberté  politique,  et  un  vertueux  désir  de  les 
bien  définir  et  mettre  en  lumière  pour  nous  apprendre  à 
les  vaincre.  Pendant  dix  ans  après  son  entrée  dans  la  vie 
publique,  M.  de  Tocqueville  en  goûta,  dans  une  situation 
facile  et  douce,  les  nobles  plaisirs  ;  il  faisait,  à  la  politique 
des  pouvoirs  de  ce  temps,  une  opposition  loyale  et  mo- 
dérée; il  se  livrait,  en  pleine  liberté,  aux  généreuses  ambi- 
tions de  sa  pensée,  affranchi  de  toute  lutte  contre  les  obs- 
tacles et  de  toute  responsabilité  des  événements.  Bien  contre 
son  vœu,  la  Révolution  de  18^8  changea  tout  à  coup  sa 
position  et  son  rôle;  il  n'avait  ni  désiré  ni  provoqué  la 
République;  il  la  redouta,  il  en  doqta  en  la  voyant  ap- 
paraître :  mais,  avec  un  dévouement  patriotique  et  triste, 
il  fut  l'un  de  ceux  qui  tentèrent  sérieusement  de  la  fonder; 
indépendamment  de  son  action  dans  les  deux  grandes  as- 
semblées de  cette  époque,  il  mit  lui-même  la  main  au  gou- 
vernail ,  et  fut  quelques  mois  l'un  des  ministres  du  pou- 
voir. Quelle  différence,  quelle  distance.  Monsieur,  je  ne 
veux  pas  dire  quel  abîme  entre  les  deux  horizons  qui,  à 
vingt  ans  d'intervalle,  se  sont  ouverts  devant  ses  regards! 
En  i83i,  il  avait  vu  et  étudié,  en  libre  spectateur,  les  causes 
qui  avaient  assuré,  dans  les  États-Unis  d'Amérique,  le 
succès  de  la  liberté  politique  et  républicaine;  de  i848 
à  i85i,  il  lutta,  il  se  débattit,  il  succomba,  en  généreux  ac- 
teur, sous  le  poids  des  causes  qui  repoussaient  parmi  nous 
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un  pareil  succès.  Le  premier  état  de  son  âme  avait  pro- 
duit l'ouvrage  sur  la  Démocratie  en  Amérique;  c'est  du 
second  qu*est  sorti  le  volume  sur  l'Ancien  Régime  et  Ut  Ré^ 
solution  :  livre  mpins  brillant,  moins  confiant,  plus  sévère 
que  le  premier,  mais  supérieur  par  l'élévation  et  la  préci- 
sion des  idées,  par  la  fermeté  du  jugement  politique  et 
rintelligence  des  conditions  impérieuses  de  la  liberté;  livre 
qui  révèle  tout  ce  que  l'esprit,  déjà  si  haut  et  si  rare,  de 
M.  de  Tocqueville  avait  gagné,  en  si  peu  de  temps,  dans 
le  difficile  travail  du  pouvoir  et  sous  le  poids  de  la  respon- 
sabilité. 

En  lisant  la  Correspondance^  naguère  publiée,  de  M.  de 
Tocqueville  avec  ses  principaux  amis,dei8â4à  1 858,  j'y 
ai  trouvé,  et  le  public  y  trouvera,  je  pense,  la  trace  visible 
de  ce  progrès.  C'est  bien  toujours  le  même  homme,  sérieu- 
sement et  vertueusement  libéral ,  et  fidèle  à  la  cause  à 
laquelle  il  s'est  donné  dès  sa  jeunesse;  mais,  à  mesure  qu'il 
avance,  il  s'élève,  se  dégage,  se  développe,  voit  plus  avant 
dans  la  nature  de  l'homme  et  des  sociétés  humaines;  et 
jamais  il  n'en  a  si  bien  jtlgé  ni  si  dignement  parlé  qu'au 
moment  où  ses  yeux  se  ferment  et  où  sa  voix  s'éteint.  C'est 
la  faveur  suprême  que  la  Providence  réserve  quelquefois 
aux  amis  sincères  de  la  vérité  et  de  l'humanité  à  qui  il  n'a 
pas  été  donné  de  marcher  toujours  ensemble  et  de  se  sou- 
tenir mutuellement  dans  les  travaux  de  la  vie  :  quand 
ils  en  entrevoient  le  terme,  quand  ils  se  reposent  et  se  re- 
cueillent avant  d'y  toucher,  parvenus,  chacun  par  sa  route, 
sur  les  hauteurs  où  brille  la  grande  lumière,  ils  se  recon- 
naissent, se  rapprochent  et  s'unissent  dans  une  commune 
espérance  et  une  mutuelle  équité.  Union  tardive  et  peut- 
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être  inutile  pour  leur  propre  temps  et  pour  leur  destinée 
mondaine,  mais  non  pour  leur  gloire  et  pour  leur  cause  ; 
car  ils  arrivent  ainsi  ensemble,  en  rangs  complets  et  serrés, 
devant  les  générations  qui  leur  succèdent,  puissants  peut-être 
un  jour,  par  leurs  idées  et  leurs  exemples,  dans  cet  avenir 
dont  Dieu  seul  a  le  secret. 


DISCOURS 


DE    M.    OCTAVE    FEUILLET 


PRONONCÉ  DANS  LA  SÉANCE  PUBLIQUE  DU  26  MARS  1863,  EN  VENANT 
PRENDRE  SEANCE  A  LA  PLAGE  DE  M.  SCRIBE. 


Messieurs  , 

Je  reçois  ici,  jeune  encore  et  avec  des  titres  bien  modestes, 
une  distinction  qui,  dans  ce  grand  pays,  réserve  un  dernier 
éclat  aux  existences  les  mieux  remplies,  aux  travaux  les  plus 
éminents,  aux  mérites  les  plus  consacrés.  Pour  ne  pas  me 
sentir  comme  embarrassé  d'un  tel  honneur,  pour  ne  pas 
fléchir  sous  le  poids  de  cette  couronne  que  je  tiens  de  votre 
bienveillance  plus  encore  que  de  votre  justice,  j'ai  besoin  de 
la  partager  avec  ceux  qui,  plus  dignes,  mais  moins  heureux, 
semblent  me  l'avoir  préparée  :  avec  cette  phalange  d'écri* 

ACAD.    FR.  8 


58  DISCOURS    DE    RÉCEPTION. 

vains,  les  uns  mes  maîtres^  les  autres  mes  amis,  qui,  déployant 
au  service  d'un  genre  secondaire  des  talents  de  premier  or- 
dre et  répandant  sur  une  forme  légère  les  plus  puissants 
prestiges  de  l'esprit  français,  ont  conquis  au  roman  une 
place  considérable  dans  la  littérature  nationale,  dans  Tes- 
time  du  monde,  et,  pour  sanction  suprême.  Messieurs,  dans 
la  vôtre.  Un  des  derniers  venus  parmi  eux,  et  des  plus  hum- 
bles, il  semble  que  je  recueille  ici  le  prix  de  leurs  efforts 
plutôt  que  des  miens,  et  je  me  croirais  ingrat  si  je  n*associais 
pas  en  ce  moment  leur  souvenir  à  ma  présence  et  leur  mérite 
à  ma  fortune. 

Quand  j'entends  ainsi,  Messieurs,  la  portée  et  l'encoura- 
gement de  vos  suffrages,  ne  croyez  pas  que  je  veuille  en 
forcer  le  sens  et  en  dénaturer  l'esprit.  Si  vous  avez  bien 
voulu,  pour  la  seconde  fois  en  peu  d'années,  appeler  parmi 
vous  un  simple  auteur  de  romans,  —  et  puisse  votre  second 
choix  rencontrer  le  même  assentiment  que  le  premier!  — 
je  n'ignore  pas  que  ce  double  témoignage,  comme  tous  les 
actes  qui  émanent  de  votre  compagnie,  présente  un  ensei- 
gnement dans  une  récompense.  £n  élevant  le  roman  jusqu'à 
vous,  vous  ne  l'honorez  pas  seulement,  vous  lengagez;  en 
lui  reconnaissant  des  droits  vous  lui  imposez  des  devoirs; 
en  l'accueillant  dans  votre  famille  illustre,  vous  lui  comman- 
dez les  convenances,  les  respects  ^  la  dignité  des  choses  légi- 
times et  régulières:  vous  lui  conférez  enfin  la  noblesse,  pour 
qu'il  se  souvienne  surtout  qu'elle  oblige. 

Telles  sont.  Messieurs,  vos  généreuses  traditions;  vous 
patronnez  pour  diriger;  vous  adoptez  pour  anoblir  :  vous 
avez  de  grandes  doctrines;  vous  avez  de  justes  scrupules; 
vous  n'avez  point  de  dédains.  Sans  jamais  flatter  les  idées, 
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les  caprices,  les  goûts  particuliers  des  temps,  vous  les  étudiez 
avec  une  réserve  qui  vous  sied ,  mais  avec  une  bienveillance 
qu'on  aime.  Vous  restez  sûrement  les  maîtres  de  l'opinion , 
parce  qu'en  la  gouvernant  vous  la  consultez.  —  Mais,  pour 
première  loi ,  l'Académie  se  consulte  et  se  respecte  elle- 
même  :  indulgente  dans  le  choix  des  personnes,  j'en  suis  la 
preuve,  elle  n'a  point  de  complaisance  sur  les  principes  : 
avant  d'admettre  un  mot  nouveau  dans  cette  noble  langue 
dont  elle  est  la  gardienne,  ou  une  forme  nouvelle  dans  cette 
littérature  dont  la  dignité  lui  est  confiée,  elle  laisse  mûrir 
la  vérité;  elle  ne  risque  jamais  d'imprimer  légèrement  à 
quelque  fantaisie  de  la  mode,  à  quelque  entraînement  pas- 
sager du  goût,  la  consécration  souveraine  dont  elle  dis- 
pose. Elle  constitue,  si  j'ose  le  dire,  une  sorte  de  postérité 
permanente,  qui  juge  tard  parce  qu'elle  juge  en  dernier 
ressort. 

C'est  ainsi.  Messieurs,  que  le  genre  du  roman,  qui  assu- 
rément n'est  pas  nouveau  en  France,  puisqu'il  en  faut  peut- 
être  rechercher  au-delà  de  ce  siècle  les  excellents  modèles , 
a  dû  occuper  longtemps  votre  attention  avant  de  gagner 
votre  suffrage.  Plus  d'une  fois,  sans  doute,  avant  ces  derniers 
temps,  le  roman  avait  pénétré  dans  cette  enceinte,  et  sous 
quels  patronages  illustres,  vous  le  savez  ;  mais  il  ne  s'y  pré- 
sentait qu'en  s'effaçant  dans  la  lumière  d'œuvres  plus  accré- 
ditées et  plus  imposantes,  et  l'on  peut  dire  qu'il  y  était 
plutôt  pardonné  qu'admis.  Malgré  de  grands  exemples,  en 
effet,  vous  n'étiez  pas  encore  assurés,  et  vous  n'aviez  aucune 
raison  de  l'être,  que  le  roman  s'offrît  comme  une  forme 
légitime  de  nôtre  littérature  nationale ,  qu'il  pût  y  être  ja- 
mais une  gloire  ou  un  danger  véritables,  et  qu'à  ce  double 
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titre  il  méritât  Thonneur  et  le  frein  de  votre  adoption.  — 
Après  avoir  été  dans  notre  âge  d'or  littéraire,  à  part  une 
noble  exception,  l'entretien  un  peu  fade  des  cercles  précieux 
et  des  ruelles  élégantes,  il  ne  s'était  pas  beaucoup  élevé  dans 
l'opinion  en  s'asservissant  aux  goûts  les  plus  équivoques  du 
siècle  suivant,  en  se  livrant  à  ces  débauches  d'esprit  qu'on 
appelait  alors  d'aimables  badinages,  et  qui  se  mêlaient  si  sin- 
gulièrement à  l'innocence  des  idylles  et  à  la  candeur  des 
tableaux  champêtres,  pour  charmer  les  derniers  loisirs  d'une 
société  agonisante.  Déjà,  cependant,  du  fond  de  ces  limbes, 
ce  genre  léger  avait  donné  à  notre  langue  classique  un  de 
ses  derniers  chefs-d'œuvre  et  l'un  des  plus  immortels  :  Gil 
Blas  avait  paru.  Bientôt  les  plus  rares  esprits,  tourmentés 
par  des  inspirations  nouvelles  écloses  au  souffle  nouveau  des 
temps,  hésitaient  à  les  enfermer  dans  les  cadres  consacrés  : 
ils  essayaient  de  les  produire  sous  une  forme  plus  libre, 
dont  les  limites  indécises  semblaient  se  prêter  presque  in- 
définiment aux  mouvements  inquiets  de  la  pensée  moderne  : 
la  D/ou^elle  Héloïse^  Paul  et  f^irginie^  René,  Corinne, 
voyaient  le  jour,  et  le  roman  moderne  avait  ses  ancêtres. 
Toutefois  ces  éclairs  isolés,  ces  caprices  du  génie,  en  inté- 
ressant l'Académie  comme  le  reste  du  monde,  ne  pouvaient 
encore  la  persuader.  Quelques  œuvres  brillantes,  en  effet, 
ne  suffisent  pas  à  fonder  un  art  nouveau ,  à  en  affirmer  la 
vie  et  la  durée.  Le  roman,  entre  les  mains  délicates  ou 
puissantes  qui  s'en  étaient  emparées  tour  à  tour  comme  d'un 
jeu,  avait  jeté  sans  doute  un  éclat  sérieux,  mais  qui  pouvait 
paraître  emprunté.  Des  maîtres  l'avaient  créé;  mais,  pour 
être  lié  en  quelque  sorte  dans  la  pourpre,  était-il  destiné  à 
régner  ou  même  à  vivre?  Avait-il  désormais,  indépendam- 
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ment  des  magies  de  la  main-d'œuvre,  une  existence,  une 
valeur  propre  qu'il  vous  fût  permis  de  sanctionner?  Rien  de 
plus  incertain  encore  au  début  même  de  ce  siècle. 

Peu  à  peu ,  cependant,  les  talents  littéraires  qui  se  succé- 
daient en  France,  autorisés  par  de  si  hauts  précédents, 
excités  par  lexempje  des  littératures  étrangères,  répondant 
peut-être  d'ailleurs  à  quelques  mystérieuses  exigences  d'un 
état  social  nouveau,  inclinaient  de  plus  en  plus  à  encadrer 
dans  la  forme  du  roman  leurs  dons  les  plus  variés.  La 
Bction,  la  description  pittoresque,  l'étude  des  caractères  et 
des  passions,  les  domaines  autrefois  réservés  et  distincts  de 
la  poésie,  du  théâtre,  de  la  philosophie  même  et  de  l'his- 
toire, —  le  roman  envahissait  tout,  et  quelquefois  usurpait 
tout.  Les  imaginations  les  plus  riches,  les  esprits  les  plus 
pénétrants,  les  plumes  les  plus  heureuses,  rivalisaient,  en  ce 
genre,  d'invention  séduisante,  d'observation  forte  et  d'élo- 
quence passionnée.  Le  roman,  par  ses  mérites  et  aussi  par 
ses  excès,  par  la  complicité  ardente  du  goût  public  dans 
toutes  les  classes  de  la  nation,  par  son  action  manifeste  sur 
les  idées  et  sur  les  mœurs  du  siècle,  témoignait  d'une  vitalité 
véritable.  Il  avait  prouvé,  dans  l'ordre  littéraire,  qu'il  pou- 
vait servir  à  la  gloire  du  pays;  dans  l'ordre  moral,  qu'il 
pouvait  faire  le  bien  et  le  mal  :  c'est  alors.  Messieurs,  qu'il 
vous  parut  juste  de  lui  imposer  une  solidarité  d'honneur 
avec  les  plus  grands  noms  littéraires  du  pays,  de  lui  donner 
une  famille,  des  traditions,  des  droits,  tout  ce  qui  inspire  ie 
respect  de  soi.  Il  y  a  des  aristocraties  fécondes  qui  se  recru- 
tent chaque  jour  sans  faiblesse  comme  sans  mépris,  dans  tout 
ce  qui  se  révèle  vivant  chez  une  nation  :  l'Académie  semble 
les  prendre  pour  modèles  quand  elle  aime  à  concilier  ainsi  les 
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grands  principes  qui  font  l'autorité  avec  l'esprit  libéral  qui 
la  renouvelle  sans  cesse  et  l'éternisé. 

Pour  moi,  Messieurs,  j'ai  à  peine  le  droit,  je  le  sais,  de 
me  donner  comme  un  des  représentants  de  ce  genre  que 
je  viens  de  louer;  et,  si  j'ose  revendiquer  devant  vous,  avec 
cette  insistance,  le  litre  de  romancier,  ce  n'est  pas  seu- 
lement pour  obéir  à  une  prédilection  de  mon  esprit  et  pour 
trouver  l'occasion  de  quelques  hommages  qui  me  tenaient 
au  cœur;  c'est  surtout,  je  l'avoue,  pour  éloigner  de  moi, 
autant  que  possible,  un  parallèle  qui  m'effraye  :  je  cherche 
à  oublier,  et  je  désire  presque  qu'on  oublie  mes  essais 
dramatiques,  au  moment  où  je  vais  nommer  celui  que  j'ai 
l'honneur  de  remplacer  ici,  au  moment  où  je  vais  parler  de 
M.  Scribe. 

Louer  le  roman,  au  surplus.  Messieurs,  c'était  déjà  louer 
M.  Scribe,  dont  le  souple  et  fertile  génie  toucha  en  passant 
à  cette  branche  de  l'invention  littéraire.  Ce  n'est  pas  tou- 
tefois l'idée  du  roman  que  réveille  avant  tout  ce  nom  si 
justement  populaire  ;  ce  n'est  pas  dans  ce  domaine  de  l'art 
que  ce  nom  est  demeuré  pendant  près  d'un  demi -siècle 
comme  le  synonyme  du  vif  esprit  et  de  la  grâce  sympathique 
qui  semblent  propres  à  la  nation  :  c'est  sur  la  scène  fran- 
çaise que  les  dons  véritables  de  M.  Scribe,  que  l'admiration 
et  le  deuil  publics,  que  votre  estime  et  vos  regrets  m'ap- 
pellent. Messieurs,  et  que  j'essayerai  de  les  suivre  avec  une 
pieuse  fidélité. 

Eugène  Scribe  était  en  1791,  à  Paris,  d'une  honorable 
famille  de  marchands,  sous  ces  piliers  des  Halles  déjà  hantés 
par  une  ombre  illustre  :  c'est  là  que  la  Muse  le  choisit,  — 
non  pas  sans  doute  cette  Muse  qui  était  venue  un  siècle  au- 
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paravant  y  chercher  Molière,  et  dont  le  rire  épanoui,  large 
et  profond  faisait  songer  au  rire  d'airain  de  la  comédie  an- 
tique, —  mais  une  sœur  plus  jeune,  plus  légère  et  plus 
douce,  qu'on  pourrait  appeler  la  Muse  du  sourire.  —  Elle 
parut  raccompagner  déjà  dans  le  collège  célèbre  où  il  fit  ses 
études,  et  où  elle  lui  donna  beaucoup  de  succès  et  beaucoup 
d  amis.  On  sait  combien  le  souvenir  de  Scribe  resta  fidèle 
aux  uns  comme  aux  autres  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  et  de 
ses  travaux  :  ces  ferventes  amitiés  de  collège,  qui  sont  une 
des  fictions  préférées  et  une  des  grâces  de  son  théâtre,  cette 
sollicitude  affectueuse  dont  il  ne  cessa  d'entourer  l'institu- 
tion où  il  avait  trouvé  sa  famille  intellectuelle,  font  un 
honneur  égal  à  la  délicatesse  de  son  cœur  et  à  celle  de  sa 
mémoire. 

Il  sortit  de  Sainte-Barbe  à  dix-huit  ans,  déjà  orphelin, 
presque  pauvre,  et  incertain  encore  de  sa  vocation.  Dès 
cette  époque,  à  ce  qu'il  semble,  les  incertitudes  de  ce  genre, 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  en  étaient  tourmentés  pour  leur 
compte  ou  pour  le  compte  d'autrui,  avaient  comme  aujour- 
d'hui une  solution  inévitable  :  la  toge  de  l'avocat.  Le  digne 
tuteur  de  Scribe,  avocat  très-estimé  de  ce  temps,  et  qui  avait 
attaché  son  nom  à  un  acte  généreux,  à  la  défense  du  général 
Moreau,  ne  négligea  rien  pour  assurer  la  marche  de  son 
pupille  dans  la  carrière  où  il  l'attirait.  En  lui  faisant  suivre 
un  cours  de  droit  romain,  il  lui  choisissait  pour  répétiteur 
particulier,  avec  une  sûreté  de  prévision  qui  l'honore,  un 
jeune  légiste  qui  devait  être^  qui  est  encore  une  des  hautes 
illustrations  de  la  tribune  française  et  de  votre  compagnie.  — 
En  même  temps,  Scribe  étudiait  la  procédure  chez  un 
avoué,  où  il  aurait  dû  tenir  la  place  d'un  clerc.  Mais  son  zèle 
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répondait  assez  froidement,  il  faut  en  convenir,  à  ces  soins 
multipliés.  Si  j'en  crois  une  anecdote  conservée  dans  la  fa- 
mille de  son  tuteur,  il  ne  se  distinguait  point,  dans  ses 
fonctions  de  clerc,  par  lassiduité.  Il  eut,  un  matin,  la  mau- 
vaise fortune  de  se  rencontrer,  dans  une  rue  de  Paris,  face 
à  face  avec  l'avoué  qui  était  son  patron,  et  qui  paraît  avoir 
été  en  même  temps  un  excellent  homme;  car  il  se  contenta, 
pour  tout  reproche,  de  dire  à  son  clerc  négligent,  qui  avait 
soudain  rougi  jusqu'au  front  :  a  Ah!  monsieur  Scribe,  je  suis 

enchanté  de  vous  voir j'avais   à  vous  parler  depuis 

fort  longtemps Je  voulais  vous  dire  que  si  jamais  il  vous 

arrivait,  par  quelque  heureux  hasard,  de  passer  dans  mon 
quartier,  vous  me  feriez  plaisir  de  monter  à  mon  étude.  » 
—  «  Monsieur,  murmura  Scribe,  j'y  allais.  ^  Il  y  alla,  en  ef- 
fet, ce  jour-là.  Mais  ce  jour  devait  avoir  peu  de  lendemains, 
et  le  spirituel  avoué  ne  songea  même  plus  à  s'en  plaindre, 
ayant  reconnu,  comme  il  le  disait  lui-même,  que  la  présence 
de  Scribe  dans  son  étude  équivalait  à  l'absence  de  deux  clercs. 
Ceplsndant  l'explication  des  tiédeurs  du  jeune  clerc  ne 
se  fit  pas  attendre.  En  l'année  1811,  son  nom  retentissait 
pour  la  première  fois  dans  une  de  ces  enceintes  dont  il  de- 
vait rester  si  longtemps  l'écho  familier  et  glorieux.  On  ve- 
nait de  jouer,  sur  le  théâtre  de  la  rue  de  Chartres,  un  petit 
acte  intitulé  les  Dervis,  œuvre  alerte  et  vive  de  cette  plume 
qui  prenait  son  vol.  Tous  les  détails  de  cette  soirée  heureuse 
étaient  demeurés  présents  au  souvenir  de  M.  Scribe,  qui  s'y 
complaisait;  il  s'était  associé,  pour  cette  première  campagne, 
un  collaborateur,  jeune  comme  lui,  et  tous  deux  s'eni- 
vraient délicieusement  des  bruits  du  succès,  quand  un  vieil 
auteur,  pareil  à  l'esclave  antique,  pénétra  dans  le  groupe 
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souriant  qui  entourait  les  triomphateurs  :  a  Jeunes  gens, 
leur  dit-il,  cela  est  bon  pour  une  fois;  mais  n'y  revenez  pas, 
ou  préparez-vous  à  moins  de  complaisance  et  surtout  à  moins 
d'amis,  d 

La  prédiction  de  ce  sage  inconnu  se  réalisa  pleinement. 
Les  essais  que  M.  Scribe  multiplia  dans  divers  genres  pen- 
dant les  années  qui  suivirent ,  bien  que  d'un  mérite  égal 
et  quelquefois  supérieur  aux  promesses  de  son  premier  ou- 
vrage, furent  contestés.  Il  semble  qu'il  y  ait  dans  la  vie 
réetle  comme  dans  les  pays  enchantés,  aux  abords  de  toutes 
les  carrières  et  de  toutes  les  gloires ,  une  sorte  de  gardien 
jaloux  qui  veut  sa  proie,  qui  se  laisse  quelquefois  sur- 
prendre, mais  qui  se  venge  toujours  d'avoir  été  surpris. 
M.  Scribe  n'était  pas  de  ceux  qui  s*énervent  et  se  rebutent 
dans  ces  combats  inévitables,  et  sans  doute  salutaires.  Il 
avait  le  courage  de  son  talent,  ses  forces  grandissaient  dans 
la  lutte,  et  il  ne  devait  bientôt  se  rappeler  les  épreuves  de 
ses  débuts  que  pour  en  épargner  l'amertume  à  ses  jeunes 
confrères.  Il  sortit  enfin  de  cette  Mansarde  des  artistes,  dont 
il  aimait,  quelques  années  plus  tard,  dans  un  de  ses  gracieux 
vaudevilles,  à  peindre  ou  plutôt  à  chanter  les  courtes  dou- 
leurs et  les  longues  espérances  :  c'était  lui-même  qui  parlait 
alors ,  avec  la  plus  sincère  éloquence  de  son  cœur,  quand  il 
faisait  dire  à  Tun  de  ses  héros  :  a  Mes  amis,  désormais  la  for- 
tune nous  sourit....  nous  n'avons  plus  qu'à  marcher  devant 
nous;  mais,  quand  nous  serons  riches  et  célèbres,  rappelons- 
nous  toujours  les  difficultés  de  nos  premiers  pas et, 

quand  un  jeune  peintre  t'apportera  sa  première  esquisse, 
quand  un  jeune  musicien  te  montrera  sa  première  parti- 
tion, quand  un  jeune  confrère  viendra  me  consulter,  encou- 
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rageons  leurs  faiblea  essais,  secourons-les  de  nos  conseils, 
de  notre  bourse,  de  notre  amitié,  et  n'oublions  jamais  que 
ce  qu'il  y  a  pour  eux  de  plus  difficile  au  monde,  c'est  le 
premier  pas  dans  la  carrière!  »  —  On  peut  dire  qu'en  écri- 
vant ces  lignes,  M.  Scribe  traçait  le  noble  programme  de 
sa  vie. 

Dès  les  premières  années  de  la  Restauration,  les  efforts 
persévérants  du  jeune  poète  étaient  récompensés,  pas  en- 
core parla  gloire,  mais  déjà  par  le  bruit,  puisqu'une  de  ses 
esquisses  dramatiques  obtenait  les  honneurs,  assez  rares 
alors,  d'une  émeute.  C'était  une  pièce  satirique  dirigée  contre 
un  travers  un  peu  puéril,  mais  qui  vaut  peut-être  qu'on  le 
rappelle  comme  un  signe  du  temps.  Les  jeunes  commis 
marchands  de  Paris  s  étaient  avisés,  à  cette  époque,  de  s'ar- 
mer d'éperons  et  de  moustaches,  emblèmes  assez  inatten- 
dus de  leur  profession  pacifique.  Scribe  chansonna  gaiement 
cette  manie  sur  le  théâtre,  et  une  véritable  tempête  se  dé* 
chaîna  contre  lui  du  fond  des  comptoirs.  On  l'accusa  d'avoir 
outragé  le  sentiment  national,  et  ces  étranges  patriotes,  qui 
auraient  pu  avoir  raison  s'ils  avaient  chaussé  leurs  éperons 
un  peu  plus  tôt,  poursuivirent  longtemps,  de  scène  en 
scène,  leur  innocent  ennemi,  contre  lequel  ils  avaient  trouvé 
des  armes  plus  sûres. 

Peu  de  temps  après  que  cet  orage  se  fut  éteint  dans  le  rire 
public,  quelques-uns  des  plus  aimables  ouvrages  de  Scribe 
venaient  fixer  les  lois  d'un  genre  oii  il  excella,  quoiqu'il 
dût  lui-même  un  jour  le  dépasser.  Les  Deux  Précepteurs  y  la 
Somnambule,  Michel  et  Christine,  l'Intérieur  d'un  bureau^ 
inauguraient  tour  à  tour  cette  série  de  comédies  légères  mê- 
lées de  chansons,    qui    devait  populariser  dans  l'Europe 
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entière   le  nom  et  les  grâces  d'une  forme  dramatique  née 
sous  notre  ciel,  le  vaudeville.  —  Ce  ne  serait  pas,  Messieurs, 
rendre  à  M.  Scribe  un  hommage  qui  eût  pu  lui  agréer,  que 
de  passer  avec  négligence  sur  cette  première  phase  de  son 
talent,  qui  fut  comme  le  printemps  de   sa  vie  littéraire. 
L'Académie  s'en  souvient  :  en  la  remerciant  de  ses  suffrages, 
c'était  vers  ces  chansons  printanières  que  Fauteur  de  la  Car 
marcuierie  reportait  sa  pensée  la  plus  émue.  Par  un  jeu  d'es- 
prit sensible,  mais  dans  un  langage  charmant,  il  se  plaisait 
à  vous  retracer  l'histoire  de  la  chanson  nationale,  dès  ses 
origines  un  peu  fabuleuses  :  il  lui  prêtait  des  titrçs  de  no- 
blesse en  la  rattachant  au  poëme  épique  de  Roland;  des 
titres  révolutionnaires,  en  vous  rappelant  le  temps  où  la 
France  était  une  monarchie  absolue  tempérée  par  des  chan- 
sons,  —  tempérament  assez  illusoire,  il  faut  en  convenir, 
quand  la  chanson  elle-même  était  tempérée  par  la  Bastille. 
—  Il  la  retrouvait  ainsi,  d'âge  en  âge,  étroitement  associée  à 
l'histoire  même  et  au  génie  de  la  nation ,  tantôt  comme  le 
plus  fidèle  reflet  de  nos  mœurs,  tantôt  comme  une  sorte 
d'institution  politique,  tantôt  comme  la  muse  héroïque  de 
nos  frontières,  —  jusqu'au:^  jours  récents  où. la  chanson, 
élargissant  ses  ailes  et  planant  au-dessus  de  tout  pouvoir  et 
de  toute  répression,  allait  répandre  et  exciter  sans  cesse, 
d*Qn  bout  du  pays  à  l'autre,  les  amertumes,  les  regrets  et 
les  espérances  populaires* 

Sans  contester,  Messieurs,  comme  sans  admettre  pleine- 
ment cette  thèse  brillante  dans  toutes  ses  parties,  on  ne 
peut  nier  que  la  chanson  n'ait  été  et  qu'elle  ne  reste  un  art 
vraiment  français,  parce  qu'elle  se  prête  merveilleusement 
à  Fexpressbn  et  au  relief  de  certaines  qualités  essentielks  à 
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notre  esprit  et  à  notre  langue.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
d'entendre  ou  de  relire  quelques-uns  de  ces  couplets  qui, 
dans  les  premières  comédies  de  Scribe,  préparent  et  re- 
tiennent le  trait  le  plus  heureux  d'un  dialogue,  d'une  situa- 
tion, d'un  dénoûment,  pour  le  laisser  jaillir  soudain  avec 
une  force  et  une  souplesse  redoublées.  C'est  quelquefois  la 
sensibilité  du  poëte,  quelquefois  la  leçon  morale,  souvent  la 
satire,  qui  semblent  ainsi  se  concentrer  et  se  recueillir  afin 
d'éclater  plus  sûrement  dans  la  dernière  rime. 

Toutefois  cet  éloge  de  la  chanson,  dans  la  bouche  de 
M.  Scribe,  s'il  était  juste  à  beaucoup  d'égards,  était  en  même 
temps  plus  généreux ,  plus  désintéressé  que  sa  modestie  ne 
voulait  le  croire.  Déjà,  en  effet,  à  ce  point  de  sa  carrière  où 
nous  l'avons  conduit,  les  intermèdes  chantés  n'ajoutaient 
plus  à  ses  ouvrages  qu'un  agrément,  toujours  très-vif  et  très- 
goûté  sans  doute,  mais  très-accessoire.  Ses  vaudevilles  pre- 
naient de  plus  en  plus  le  ton  de  la  comédie  :  c'était  le  temps 
où  son  talent  adoptait  une  de  nos  scènes  secondaires,  pour 
lui  assurer,  pendant  de  longues  années,  la  première  place 
dans  la  faveur  du  public.  Ce  serait,  Messieurs,  rappeler  les 
plus  charmants  loisirs  et  les  plus  douces  veilles  de  plusieurs 
générations  que  de  nommer  toutes  les  œuvres  délicates  qui 
se  succédèrent  alors  sous  cette  plume  ingénieuse,  depuis 
l'Héritière^  la  Haine  d'une  femme,  le  Diplomate,  Estelle, 
le  Mariage  de  raison,  jusqu'au  Budget  d'un  jeune  ménage, 
à  la  Chanomesse,  à  la  Grand' Mère...  Mais  vous  comprenez. 
Messieurs,  et  vous  pardonnez  l'embarras  que  j'éprouve  ici  : 
c'çst  le  seul  que  puisse  faire  éprouver  l'éloge  de  M.  Scribe  ; 
c'est  l'embarras  des  richesses.  Je  n'ose  compter  une  à  une 
devant  vous  toutes  les  perles  de  cet  écrin;  mais  j'ose  dire 
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que  cette  partie  de  l'œuvre  de  M.  Serîbe  eût  suffi  à  sa  re- 
nommée, tant  il  y  déploya  de  qualités  rares,  exquises,  et 
j'ajoute  originales,  puisque,  malgré  d'heureuses  amitiés,  on 
les  retrouve  toujours  inséparables  de  son  nom,  et  qu'on  ne 
les  retrouve  jamais  sans  lui. 

Dès  ce  moment,  et  pour  longtemps,  si  une  production 
dramatique  se  recommandait  par  des  mérites  singuliers,  par 
l'invention  séduisante  du  sujet ,  la  souplesse  sans  égale  de 
l'intrigue,  la  vivacité  étincelante  du  dialogue,  par. un  art 
merveilleux  de  précipiter  l'intérêt  ou  de  le  suspendre,  de 
mêler  la  gaieté  à  l'émotion,  les  pleurs  au  sourire,  la  grâce 
à  la  raison,  le  public  n'attendait  pas,  pour  saluer  Scribe, 
qu'on  le  lui  eût  nommé.  —  Jamais  peut-être  un  maître  de 
la  scène  ne  fut  plus  complètement  maître  du  public  de  son 
temps,  et  jamais  maître  ne  fut  autant  aimé.  Cette  faveur  si 
constante,  si  chaleureuse,  et  empreinte  d'une  sorte  de  cor- 
dialité particulière ,  que  lui  témoignaient  ses  auditeurs , 
M.  Scribe  prétendait  l'expliquer  à  ses  jeunes  confrères,  en 
leur  révélant,  avec  sa  spirituelle  bonté,  le  grand  mystère  de 
son  art.  —  «cLe  public  m'aime,  disait-il,  parce  que  j'ai  soin 
de  le  mettre  toujours  dans  ma  confidence;  il  est  dans  le  se- 
cret de  la  comédie;  il  a  dans  les  mains  les  fils  qui  font  jouer 
mes  personnages;  il  connaît  les  surprises  que  je  leur  mé- 
nage, et  il  croit  les  leur  ménager  lui-même;  bref,  je  le 
prends  pour  collaborateur;  il  s'imagine  qu'il  a  fait  la  pièce 
avec  moi,  et  naturellement  il  Tapplaudit.  » 

Messieurs,  cette  explication,  malgré  la  finesse  de  l'ensei- 
gnement qu'elle  contient ,  ne  me  sufRt  pas ,  je  l'avoue.  J'en 
trouve  une  meilleure  pour  rendre  un  compte  satisfaisant, 
non  pas  des  succès  de  Scribe  que  son  talent  commandait. 
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mais  de  cette  sympathie  profonde  et  presque  affectueuse 
qui  l'unissait  au  public  et  qui  lui  survit.  —  Un  des  arts  les 
plus  difficiles,  dans  le  domaine  de  l'invention  littéraire,  c'est 
celui  de  charmer  l'imagination  sans  l'ébranler,  de  toucher 
le  cœur  sans  le  troubler,  d'amuser  les  hommes  sans  les  cor- 
rompre :  ce  fut  l'art  suprême  de  Scribe.  Dans  quel  monde 
souriant,  lumineux^  consolant,  sa  poétique  familière  trans- 
porte le  spectateur!  A  peine  le  rideau  levé,  et  le  tableau 
entrevu,  cette  douce  magie  vous  pénètre  :  c'est  une  treille 
devant  la  porte  d'une  auberge,  et  quelque  jeune  soldat  qui 
passe  en  chantant;  c'est  un  coin  de  parc  que  traverse  une 
jeune  fille  vêtue  de  blanc,  un  salon  d'été  où  rêve  une  veuve 
de  vingt  ans,  quelquefois  une  grand'mère  qui  n'en  a  pas 
trente...;  car,  dans  ce  pays  féerique,  il  semble  qu'il  n'y  ait 
qu'une  saison,  la  saison,  du  soleil,  et  qu'un  âge,  la  jeunesse! 
Comment  s  étonner  qu'on  se  plaise  tant  à  y  vivre?  Mais  il 
nous  captive  encore,  ce  pays,  par  un  attrait  plus  sérieux, 
par  l'honnêteté  profonde  du  peuple  qui  l'habite.  Cette  hon- 
nêteté, Messieurs^  qui  me  parait  être  le  caractère  le  plus 
saisissant  de  l'œuvre  générale  de  Scribe,  on  peut  l'exprimer 
d'un  trait  :  parmi  tous  les  personnages  qu'çvoqua  sa  fiction 
féconde,  je  ne  pense  pas  qu'on  rencontre  une  seule  fois^  sous 
une  couleur  distincte,  un  des  types  les  plus  traditionnels  et 
en  apparence  les  plus  indispensables  du  théâtre  :  —  le  traître. 
Sa  plume,  et  l'on  peut  dire  —  son  cœur,  se  refusèrent  tou- 
jours à  tracer  cette  odieuse  figure,  comme  toutes  les  faces 
répugnantes  de  l'humanité.  Il  semblait  croire,  et  l'on  est 
ravi  de  croire  pendant  une  heure  avee  lui,  que  dana  le 
monde,  comme  dans  son  théâtre ,  le  mal  ne  dépasse  jamais 
la  mesure  où  il  fait  rire.  Ou  retrouve  la  ikiarque  de  cet  opti- 


DISCOURS    DE    M.    FEUILLET.  7I 

misme  au  front  de  tous  ses  personnages  :  ils  ont  des  travers, 
des  ridicules;  ils  n'ont  point  de  vices.  Ils  sont  quelquefois 
coupables,  jamais  incorrigibles.  Le  pire  défaut  des  jeunes 
gens  qu'il  met  en  scène,  c'est  un  beau  défaut,  et  celui  qui 
passe  Je  plus  sûrement,  c'est  leur  jeunesse  même  :  ses  jeunes 
filles  sont  toutes  d'une  candeur  qui  rassure;  ses  veuves 
sont  à  peine  coquettes;  ses  soldats  sont  tous  des  cœurs 
d'or,  et  ses  paysans  sont  tous  d'anciens  soldats;  ses  diplo-* 
mates  sont  gais,  ses  financiers  généreux^  ses  ministres  sont 
des  Mécènes.  Dans  un  des  vaudevilles  que  j'ai  nommés,  un 
jeune  employé  a  fait  une  chanson  contre  son  ministre  ;  le 
ministre  en  est  informé,  lit  la  chanson,  et  donne  de  lavan- 
cement  à  l'auteur...,.  Vous  le  voyez,  Messieurs,  c'est  l'âge 
d'or. 

Ce  parti  pris  bienveillant  n'exclut  d'ailleurs  chez 
M.  Scribe  ni  la  finesse,  ni  l'étendue,  ni  la  vérité  de  l'obser- 
vation. Ses  types,  bien  qu'adoucis,  sont  des  |)ortraits  dont 
la  fidélité  nous  saisit.  Il  peint  les  hommes  assez  ressemblants 
pour  qu'ils  aient  le  plaisir  de  se  reconnaître,  pas  assez  pour 
qu'ils  s'en  attristent  et  s'en  découragent.  C'est  ainsi  qu'il 
laisse  dans  leur  esprit  une  impression  singulièrement  sympa- 
thique, et  en  même  temps  profondément  morale,  parce  que 
l'idée  du  bonheur  et  celle  de  l'honnêteté  s'y  trouvent  en 
quelque  sorte  confondues.  Je  ne  sais,  en  effet,  si  je  me 
trompe.  Messieurs,  mais  je  me  persuade  que  dans  la  fiction, 
comme  dans  la  réalité,  la  meilleure  leçon  morale  que  l'on 
puisse  donner  aux  hommes,  c'est  le  spectacle  du  bien,  la 
vue  des  honnêtes  gens.  J'ose  douter  que  l'esclave  ivre,  qui 
jouait  un  rôle  dans  l'éducation  des  jeunes  Spartiates ,  iut  un 
enseignement  très* {profitable,  très-heureusement  approprié 
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aux  véritables  instincts  de  la  nature  humaine.  Un  de  ces  ins- 
tincts les  plus  puissants  n'est-il -pas  celui  de  Timitation?  II 
n  est  pas  rare  assurément,  dans  les  créations  du  roman  et  de 
la  scène  modernes,  de  voir  apparaître  l'esclave  ivre  sous  des 
masques  divers,  et  l'on  ne  remarque  pas  qu'il  ait  jamais  cor- 
rigé personne.  Hélas!  c'est  plutôt  lui  qu'on  imite!  —  L'œu- 
vre si  variée  de  Scribe  ne  présente  à  la  foule  aucune  de  ces 
tentations  perverses.  C'est  un  mérite  dont  on  ne  saurait  faire 
la  loi  essentielle  de  la  fiction  littéraire  sans  entraver  les  li- 
bertés du  génie;  mais  c'est  un  mérite  excellent,  et  l'un  de 
ceux  que  le  public  apprécie  avec  le  plus  de  gratitude  et 
d'unanime  justice.  Si  l'on  ne  peut,  en  effet,  refuser  son  ad- 
miration à  ces  peintures  savantes  et  impitoyables  qui  re- 
produisent trait  pour  trait  les  plaies  les  plus  cachées  et  les 
plus  hideuses  du  cœur  humain,  on  aime  surtout  à  se  reposer 
du  spectacle  et  des  agitations  de  la  vie  dans  la  paix  d'un 
monde  imaginaire,  et  l'on  aime  encore  à  se  sentir  meilleur 
dans  ce  commerce  fugitif  d'une  meilleure  humanité. 

Mais,  à  part  ce  charmant  optimisme  moral  qui  le  caracté- 
rise, et  à  part  aussi  les  droits  naturels  de  son  grand  talent, 
Scribe  avait  plus  d'un  titre  intéressant  à  cette  faveur  im- 
mense et  comme  amicale  qui  n'a  cessé  d'environner  son 
nom.  Pour  plaire  en  France  et  hors  de  France,  il  avait  d'a- 
bord une  vertu  toute-puissante  :  il  était  Français,  et  de  pure 
race  française.  Sa  veine,  toute  fertile  qu'elle  est,  reste  en 
effet  sans  mélange  et  n'emprunte  rien  à  l'étranger.  Le  fond 
et  la  forme  de  ses  écrits,  la  clarté  limpide,  la  conception 
vive  et  un  peu  légère,  l'émotion  facile  et  gracieuse  plutôt 
que  profonde,  la  satire  toujours  aiguisée  et  jamais  sanglante, 
la  générosité   toujours   prête,    l'abondance  jaillissante  du  , 
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trait,  l'entrain  du  dialogue,  tout,  chez  Scribe,  dénonce  les 
qualités  les  plus  authentiques  et  les  plus  goûtées  du  carac- 
tère et  de  Tesprit  français,  pour  les  faire  goûter  davantage. 
C'est  avec  ces  séductions  qu'il  a  parcouru  l'Europe ,  comme 
un  de  ces  jeunes  et  brillants  colonels  dont  il  éclaire  ses 
tableaux,  et  que,  comme  eux,  il  l'a  conquise. 

Cependant,  pour  avoir  tout  entier  le  secret  de  cette  popu- 
larité incomparable,  il  faut  aborder  sans  faiblesse  une  par- 
tie délicate  de  mon  sujet;  il  ne  faut  pas  craindre  de  pronon- 
cer, à  la  louange  de  Scribe,  un  mot  qui  lui  a  été  trop  sou- 
vent jeté  comme  une  amère  critique,  ce  mot  de  bourgeois, 
qu'on  s'étonne  de  trouver  avec  l'accent  du  dédain  et  de  la 
raillerie  dans  la  bouche  des  enfants  de  la  France  moderne. 
Oui,  sans  doute,  ce  fut  un  des  moyens  d'action  les  plus 
puissants  de  cet  aimable  génie,  que  son  accord  intime,  cor- 
dial, avec  les  principes,  les  sentiments,  les  impressions  de 
cette  classe  moyenne,  dont  il  était  lui-même  issu,  et  qui 
compose  l'immense  majorité  et  le  fond  même  du  public 
de  nos  jours  :  mais  jamais  moyen  d'action  ne  fut  plus 
légitime,  puisque  Scribe  le  tire  tout  entier  de  la  veine  la 
plus  sincère  de  son  talent  et  des  inspirations  les  plus 
saines  de  sa  conscience.  Et  certes  ce  titre  de  bourgeois, 
ce  n'est  pas  lui  qui  l'eût  renié;  il  Peut  plutôt  revendiqué 
avec  fierté,  au  nom  de  son  père  et  au  sien,  au  nom  de 
son  origine  modeste  et  de  sa  brillante  fortune,  pur  ouvrage 
de  ses  mains;  au  nom  de  son  travail,  de  son  indépendance, 
de  sa  probité,  de  sa  vie  sans  tache,  et  de  toutes  ces  vertus 
bourgeoises  qu'il  pouvait  professer  hautement,  car  il  les 
pratiquait. 

Je   n'affecterai  pas  toutefois  d'ignorer  ce  qu'il  pouvait  y 
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avoir  de  spécieux  ou  de  sincère  dans  quelques-unes  des  cri- 
tiques qui  lui  étaient  adressées  sous  cette  formule  banale  et 
dénigrante.  En  adoptant  pour  sa  thèse  de  prédilection  l'é- 
loge du  devoir  opposé  à  la  passion,  le  respect  du  foyer,  la 
défense  de  la  simplicité  et  de  la  vérité  morales,  en  soutenant 
ces  causes  sacrées  de  toute  son  émotion  et  de  toute  son  iro- 
nie, n'a-t-il  pu  quelquefois  dépasser  le  but?  n'a-t-il  pu  ris- 
quer de  refroidir,  de  paralyser  les  plus  louables  élans  du 
cœur  et  de  l'imagination,  en  voulant  les  contenir  dans  la 
mesure  du  vrai?  A-t-il  eu  le  tort,  dans  un  siècle  qui  ne  pa- 
raît point  menacé  de  périr  par  l'enthousiasme,  de  poursuivre 
Tenthousiasme  avec  trop  de  rigueur,  même  sous  quelques- 
unes  de  ses  formes  les  moins  respectables?  Faut-il  plaindre, 
par  exemple,  ces  légions  d'amoureux  sacrifiés  dont  il  a  jon- 
ché la  scène,  après  les  avoir  dépouillés  de  leur  auréole,  et 
convaincus,  malgré  leurs  serments  éternels,  d'une  éternelle 
fragilité?  Faut-il  déplorer  tant  de  victimes  intéressantes  of- 
fertes en  holocauste  aux  heureux  maris,  un  peu  surpris  de 
rencontrer  pareille  fortune  au  théâtre? 

Messieurs,  si  ce  reproche  était  fondé  dans  ce  qu'il  a  de 
sérieux,  s'il  était  vrai,  en  effet,  que  Scribe  se  fût  fait  un  jeu 
de  glacer,  d'étouffer  dans  les  âmes  ce  don  précieux  de  Ten- 
thousiasme,  qui  ne  peut  être  classé  sans  doute  parmi  les 
vertus  régulières,  mais  qui,  à  certaines  heures,  peut  les  sup- 
pléer toutes  et  les  dépasser  toutes,  quant  à  moi,  je  l'avoue, 
j'aurais  préféré  taire  ce  grief  que  de  l'en  absoudre.  Mais,  à 
qui  se  pénètre  sincèrement  de  l'esprit  de  son  œuvre,  rien 
ne  parait  plus  souverainement  injuste  qu'une  telle  accusa- 
tion. Car,  s'il  est  de  la  bourgeoisie,  il  en  est  le  poète,  il  lui 
plaît  comme  il  faut  lui  plaire,  et  comme  elle  aime  qu'on  lui 
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plaise,  en  la  respectant  et  en  ne  la  flattant  pas.  Il  remplit 
noblement  et  simplement  la  vraie  tâche  du  poëte  :  il  élève 
ceux  qu'il  amuse;  s'il  connaît  bien  leur  vertus  et  s*il  sait  les 
encourager,  il  n'ignore  pas  leurs  défaillances  et  il  sait  les 
combattre. 

Cette  vérité,  répandue  dans  tout  le  cours  de  ses  ouvrages, 
nous  apparaît  avec  plus  d'éclat  dans  les  productions  de  sa 
maturité,  dans  ces  brillantes  comédies  dont  il  a  enrichi  pen- 
dant vingt  ans  notre  première  scène.  Où  le  trouvera-t-on , 
en  effet ,  coupable  ou  suspect  de  cette  froideur  d'âme  qu'on 
a  semblé  lui  imputer?  Est-ce  dans  le  Mariage  d'argent ^  dont 
le  titre  seul  indique  l'élévation  de  la  cause  que  l'auteur  y 
défend?  est-ce  dans  la  Camaraderie ^  dans  le  Ferre  d'eau,  où 
triomphe  en  plein  relief  le  type  favori  de  l'auteur,  son  héros 
accoutumé,  l'homme  d'honneur  et  de  mérite,  sans  fortune 
et  sans  intrigue?  est-ce  dans  une  Chaîne^  enfin,  son  drame 
le  plus  vivant  et  peut-être  son  chef-d'œuvre,  où  les  dou- 
leurs et  les  grandeurs  même  de  la  passion ,  et  de  la  passion 
coupable,  sont  exprimées  et  presque  amnistiées  avec  une 
sympathique  éloquence? 

On  le  voit  assez  :  ce  qui  répugne  à  Scribe,  ce  qui  lui 
semble  dangereux  et  haïssable,  c'est  l'exagération  vaine,  la 
chimère,  l'affectation ,  le  faux  ;  c'est  la  fantaisie  substituée  à 
la  morale;  c'est  la  passion  érigée  en  maîtresse  vertu,  en 
devoir  suprême,  en  règle  unique  de  la  rie.  Mais,  d'ailleurs, 
autant  que  personne,  il  a  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit 
l'intelligence  bienveillante,  l'amour  même  et  le  culte  de  ces 
sentiments  désintéressés,  de  ces  délicatesses  exquises,  de  ces 
nobles  exaltations  qui  forment,  dans  une  région  supérieure 
au  devoir  lui-même,  le  domaine  de  la  beauté  morale;  mais 
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autant  que  personne  il  sait  que,  dans  les  limites  du  vrai  et 
du  possible,  il  y  a  un  idéal  généreux,  qui  est  le  romanesque 
des  honnêtes  gens,  et  cet  idéal,  il  le  propose,  il  le  recom- 
mande sans  cesse  à  ceux  qui  peuvent  être  tentés  de  le  mé- 
connaître ou  de  le  dédaigner. 

C'est  ainsi  que  Scribe,  interprète  Bdèle  et  convaincu  des 
principes  essentiels  et  des  sentiments  honorables  de  son 
public,  ne  fut  jamais  le  flatteur  ni  le  complaisant  de  ses  pré- 
jugés ou  de  ses  passions.  Sa  digne  indépendance  à  cet  égard 
n'apparut  jamais  mieux  que  dans  cette  partie  politique  et 
militante  de  son  œuvre,  où  la  vie  sérieuse  de  l'histoire 
semble  passer  comme  un  souffle  à  travers  les  pages  légères 
de  la  comédie.  Sans  doute,  depuis  le  lendemain  de  i8i5 
jusqu'au  lendemain  de  i83o,  cette  muse  souriante  a  des  notes 
de  combat  et  de  colère  :  sans  doute  Scribe,  à  cette  époque, 
traduit  et  caresse  volontiers  les  passions  de  cette  foule  qui 
l'applaudit;  c'est  que  ce  sont  de  nobles  passions  et  qu'il  les 
partage.  Qui  lui  reprochera  d'avoir  évoqué  alors,  avec  une 
fière  insistance,  ces  uniformes,  ces  symboles  belliqueux, 
ces  récompenses,  ces  enseignes,  qui  faisaient  passer  sous  les 
yeux  du  patriotisme  attristé  l'ombre  des  grandes  légions 
impériales,  et  retentir,  dans  le  silence  d'une  paix  doulou- 
reuse, les  échos  de  cent  victoires?  Et  si,  à  la  même  heure, 
d'autres  conquêtes  encore  plus  précieuses  à  son  gré,  si 
sa  dignité  et  sa  chère  indépendance  lui  semblent  égale- 
ment perdues  ou  menacées,  ne  sera-t-il  pas  excusable  d'ap- 
porter  aux  résistances  et  aux  révoltes  d'une  opinion  qui 
est  la  sienne  tout  le  secours  des  armes  dont  son  talent 
dispose? 

En  revanche,  au  jour  du  triomphe,  c'est  contre  le  parti 
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victorieux  auquel  il  appartient  que  Scribe  tournera  le  plus 
volontiers  les  aspérités  et  les  avertissements  de  la  satire. 
Dès  que  la  bourgeoisie  est  au  pouvoir,  il  cesse  d'en  être  le 
courtisan;  il  en  devient  le  conseiller,  toujours  amical,  mais 
ferme,  prudent,  et  quelquefois  sévère.  Sans  prêter  à  Scribe, 
en  effet,  plus  d'intentions^  de  mystères  et  de  politique  qu'il 
n'en  voulut  avoir,  il  faut  bien  retrouver,  dans  ses  princi- 
paux drames  de  cette  époque,  à  travers  l'intérêt  de  la  fable 
qui,  pour  lui,  passe  avant  tout,  le  reflet  très  «marqué, 
l'impression  très-accusée  des  circonstances  historiques  du 
temps,  et  la  leçon,  la  moralité  qui  lui  paraissent  en  sortir. 
Comment  ne  pas  reconnaître  dans  sa  charmante  comédie  de 
Bertrand  et  Raton  la  vive  satire  de  cette  fronde  bour- 
geoise qui  commençait,  dès  ce  jour,  à  favoriser  de  sa  com- 
plicité un  peu  débonnaire  les  émeutes  d'en  bas  et  les  in- 
trigues d'en  haut?  Ne  peut-on  démêler  avec  la  même  vrai- 
semblance quelques  sérieux  conseils  sous  l'enjouement 
étincelant  de  la  Camaraderie?  En  raillant  spirituellement  ce 
groupe  de  personnages  qui,  arrivés  à  la  fortune,  s'isolent 
dans  leur  succès,  et  prétendent  fermer  derrière  eux  les  bar- 
rières qu'ils  ont  franchies,  le  poëté  ne  tenterait-il  pas  de 
rappeler  à  ses  plus  chers  amis  que  le  principe  d'un  large 
recrutement  et  d'une  libre  accession  est  le  principe  même 
de  leur  vie  et  de  leur  durable  puissance? 

Cependant  les  temps  ont  marché  :  la  fronde  se  fait  plus 
violente  et  plus  aveugle  :  les  pouvoirs  publics  sont  chaque 
jour  entravés,  attaqués  par  ceux  qui  semblent  leurs  appuis 
naturels.  Scribe  écrit  la  Calomnie.  Qu'on  me  permette  ici 
de  lui  laisser  un  instant  la  parole  :  on  aimera  peut-être  à 
retrouver  en  quelques  lignes  toute  une  page  d'histoire.  La 
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scène  se  passe  entre  un  ministre  et  un  député,  qui  est  son 
ami  intime  et  qui  en  reçoit  volontiers  des  faveurs,  mais  qui 
vote  régulièrement  contre  lui  pour  rester  indépendant  et 
populaire. 

Le  ministre  :  a  Nous  avons  pris  tous  deux,  mon  ami,  des 
chemins  différents ,  qui  aboutiront  peut-être  au  même  but , 
moi  marchant  sur  la  calomnie  et  l'attaquant  de  front,  toi 
tremblant  à  son  approche,  et  courbant  la  tète  pour  la  laisser 
passer...  Soins  inutiles!  Quelque  bas  que  l'on  s'incline,  fût- 
ce  même  dans  la  fange,  on  ïy  trouverait  encore,  car  c'est  là 
quelle  habite!  et  je  te  le  prédis,  mon  pauvre  Lucien,  tu  ne 
la  désarmeras  pas  plus  que  moi...  Tu  as  beau  prodiguer 
les  caresses  et  les  poignées  de  main,  t  abonner  à  tous  les  jour- 
naux, faire  la  cour  à  tout  le  monde j> 

L'autre  l'interrompt  fièrement:  «Excepté  au  pouvoir!» 
«  Eh  !  morbleu  !  »  reprend  le  ministre,  a  il  y  a  peu  de  bravoure 
à  attaquer  le  pouvoir  aujourd'hui...  Le  courage  serait  peut- 
être  de  le  défendre...  et  tu  ne  l'oses  pas!  » 

Scribe  l'osait,  Messieurs,  vous  le  voyez,  et  ce  courage  était 
récompensé  par  une  des  plus  belles  inspirations  de  son  talent. 

On  ne  peut  donc  en  douter  :  la  générosité,  l'élévation, 
l'indépendance,  s'alliaient  chez  Scribe  à  cette  modération 
d'idées  et  de  sentiments  qui  était  le  fond  de  son  naturel, 
et  qui  faisait  son  accord  parfaitement  sympathique  avec 
l'immense  majorité  de  ses  auditeurs. 

Vous  n'attendez  pas,  Messieurs,  que  je  le  suive  plus  long- 
temps dans  sa  brillante  carrière.  Je  ne  pourrais  que  signaler 
de  nouveau  les  mérites  littéraires  et  les  qualités  morales  par 
lesquelles  j'ai  essayé  de  caractériser  cet  éminent  esprit.  J'o- 
mettrai, je  le  sais,  quelques-uns  de  ses  titi:es  les  plus  vrais 
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à  Tadiniration  et  à  la  reconnaissance  publiques.  Mais,  dans 
un  discours  dont  M.  Scribe  est  le  sujet,  il  faut  bien,  si  l'on 
veut  se  borner,  se  résigner  à  paraître  incomplet.  Je  ne  sau- 
rais oublier,  d'ailleurs,  que  mon  devoir  ici  est  double  :  je 
dois  rendre  à  Scribe  un  juste  hommage,  et  je  ne  dois  point 
risquer  d'épuiser  votre  bienveillance.  —  Pour  ne  man- 
quer ni  à  Tune  ni  à  l'autre  de  ces  obligations ,  je  ne  puis 
négliger,  mais  je  ne  ferai  que  rappeler  en  passant,  une  par- 
tie considérable  de  l'œuvre  de  Scribe,  cette  heureuse  série 
de  drames  lyriques  dans  lesquels  il  a  su  répandre  un  intérêt 
que  ce  genre  d'ouvrages  semblait  à  peine  admettre  avant  lui. 
Sans  vouloir  exagérer,  dans  ces  difficiles  compositions,  la 
part  du  poëte  aux  dépens  de  celle  qui  revient  au  musicien , 
il  est  juste  de  remarquer  que,  parmi  toutes  les  féeries  qui 
ont  passé  sur  nos  scènes  lyriques  depuis  plus  de  trente  ans, 
celles  qui  survivent  le  plus  glorieusement  portent  toutes,  ii 
bien  peu  d'exceptions  près,  le  nom  de  Scribe.  —  Rohert-le- 
Diable j  le  Comte  Ory^  la  Juwe^  la  Muette,  les  Huguenots , 
—  comme  la  Dame  blanche^  le  Domino  noir,  le  Chalet,  et 
dix  autres  chefs-d'œuvre,  affirment  la  vérité  de  cette  obser- 
vation. Il  y  a  ;là  du  bonheur  sans  doute;  il  y  a  le  bonheur 
d'avoir  été  choisi  entre  tous  par  les  plus  illustres  collabora- 
teurs; mais  pourquoi  était-il  choisi?  Parce  que  lui  seul,  on 
le  savait,  possédait  l'art  de  jeter  dans  un  poëme  cette  action 
et  cette  vie  dramatique  sans  lesquelles  les  plus  puissants 
prestiges  de  la  mélodie  sont  malaisément  goûtés  d'un  public 
français.  Il  semble  qu'il  y  eût  un  sens  symbolique  dans  ce 
trait  proverbial  d'un  directeur  de  théâtre  qui,  manquant  de 
chanteurs,  et  désirant  cependant  initier  son  public  aux  beau- 
tés d'un  opéra  en  vogue,  en  supprima  hardiment  la  mu- 
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sique.  Ce  coup  d'audace  lui  réussit  :  car  les  paroles  étaient 
de  Scribe. 

Ter  était,  Messieurs,  autant  que  j'ai  pu  le  peindre  dans 
la  mesure  de  vos  usages  et  de  mes  forces,  ce  maître  de  la 
scène,  qui,  après  avoir  conquis  vos  suffrages,  mérita  bientôt, 
dans  votre  intimité,  une  récompense  plus  haute  encore, 
celle  de  votre  affectueuse  estime.  C'est  que,  vous  n'aviez 
point  tardé  à  le  reconnaître,  cette  alliance  si  peu  commune 
des  séductions  de  l'esprit  et  des  vertus  de  Tâme  régnait  chez 
M.  Scribe  avec  une  harmonie  captivante,  que  son  aspect 
seul,  que  son  premier  regard  semblaient  révéler.  Dans  ce 
regard  à  la  fois  plein  de  feu  et  de  douceur,  empreint  d'une 
sympathie  ardente,  et  d'une  sorte  de  timidité  touchante  à  ce 
degré  de  renommée,  on  croyait  voir  briller  en  même  temps 
toutes  les  distinctions  de  cette  rare  existence,  vouée  tout 
entière  au  travail,  à  la  gloire  et  au  bien.  Chez  M.  Scribe,  en 
effet,  l'homme  était  tellement  égal  à  l'écrivain,  qu'en  étu- 
diant son  œuvre  je  n'ai  pu  séparer  en  lui  ce  double  carac- 
tère. En  rappelant  ce  qu'il  a  écrit,  j'ai  déjà  dit  ce  qu'il  a  été. 
Ses  heureux  collaborateurs,  dont  quelques-uns  furent  ses 
dignes  émules  et  ses  dignes  collègues,  étaient  tous  restés  ses 
amis,  pour  mieux  témoigner  que  sa  bienveillance  préve- 
nante, sa  droiture  et  sa  délicatesse  à  l'égard  de  ses  confrè- 
res n'étaient  pas  reléguées  comme  des  lettres  mortes  dans  les 
fictions  de  la  scène.  Comme  sur  la  scène  encore,  il  aimait, 
dans  le  monde,  à  revêtir  les  réalités  de  la  vie  de  toute  la 
couleur  poétique  que  la  raison  et  la  vérité  comportent.  Au- 
tant qu'il  est  permis  de  pénétrer  dans  le  secret  de  son  exis- 
tence privée,  dont  un  des  mérites  et  un  des  bonheurs  fut 
d'être  obscure,  ce  tour  délicat  de  sa  pensée  se  trahit  dans 
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tous  ses  goûts  et  dans  toutes  ses  habitudes,  dans  la  puis- 
sance de  ses  souvenirs  de  jeunesse,  dans  le  gracieux  arran- 
gement de  cette  chère  retraite,  oii  ces  souvenirs  mêmes 
lavaient  guidé,  enfin  et  surtout  dans  le  choix  de  celle  qu'il 
associa  à  sa  destinée,  par  une  de  ses  inspirations  les  plus 
désintéressées  et  les  plus  heureuses,  de  celle  qui  honore 
aujourd'hui  sa  mémoire  autant  qu  elle  a  charmé  sa  vie. 

La  même  grâce  romanesque  présidait  aux  combinaisons 
et  aux  mystères  de  son  inépuisable  libéralité.  Cette  richesse 
en  effet,  qui  lui  fut  tant  reprochée,  car  il  n'a  pas  suffi  à 
M.  Scribe  d'ignorer  l'envie  pour  en  être  épargné,  cette 
richesse  si  légitime,  il  semble  qu'il  s'en  fût  trouvé  embar- 
rassé si  sa  main  toujours  remplie  par  le  travail  n'eût  été 
toujours  ouverte  par  la  charité.  Mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
lui  de  mettre  tout  son  cœur  dans  ses  bienfaits  ;  il  y  mettait 
tout  son  esprit.  Il  se  plaisait  à  jouer  lui-même  en  réalité  le 
rôle  de  cette  providence  fictive  qui,  dans  les  enchantements 
de  son  théâtre,  apporte  soudain  au  malheur  sa  consolation 
inattendue,  au  mérite  sa  récompense  inespérée.  Quelques- 
uns  des  traits  les  plus  touchants  de  cette  ingénieuse  charité 
sont  aujourd'hui  connus  de  tout  le  monde.  Le  plus  grand 
nombre  demeure  le  secret  de  ses  obligés ,  secret  mal  gardé 
par  beaucoup,  je  le  sais.  Mais  je  ne  le  trahirai  pas.  C'est  en- 
core rendre  à  M.  Scribe  un  pieux  hommage  que  de  respecter 
les  voiles  généreux  dont  il  voulut  toujours  recouvrir  sa 
bienfaisance. 

Cependant,  malgré  toutes  les  précautions  de  sa  délica- 
tesse ,  la  réputation  et  la  compétence  de  Scribe  en  matière 
de  charité  étaient  si  bien  établies ,  qu'au  jour  où  il  fut  ap- 
pelé à  siéger  dans  le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris, 
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toutes  les  questions  d'humanité,  toutes  les  mesures  relatives 
à  l'assistance  publique,  y  formèrent  aussitôt,  par  le  vœu 
unanime  de  ses  collègues,  son  domaine  particulier. 

Ces  hautes  fonctions,  qui  avaient  ouvert  à  son  activité 
bienfaisante  une  nouvelle  carrière,  sitôt  fermée  par  la  mort, 
furent  le  seul  emploi  public  que  Scribe  eût  jamais  souhaité 
ou  accepté.  Son  indépendance,  son  art,  sa  retraite,  sa  douce 
vie  de  famille,  ne  souffrirent  jamais  d'autre  diversion  que 
son  zèle  pour  le  bien.  Dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée ,  il 
n'eut  de  crédit  que  pour  l'infortune,  et  d'ambition  que  pour 
ses  amis.  Il  conserva  ainsi,  vis-à-vis  des  divers  pouvoirs  qu'il 
avait  vus  se  succéder  dans  l'Etat ,  une  attitude  simple  et 
digne  qui  lui  mérita  l'estime  de  tous.  Éloigné,  quant  à  lui, 
par  ses  goûts  comme  par  le  tour  de  ses  facultés,  des  travaux 
et  des  émotions  de  la  vie  politique,  il  crut  servir  assez  son 
pays  en  l'honorant.  Mais,  s'il  resta  spectateur  inactif  des  la- 
borieuses agitations  de  son  temps,  on  a  vu  qu'il  n'en  resta 
jamais  le  témoin  indifférent.  Il  professait,  en  effet,  le  culte 
fervent  de  tous  les  grands  principes  de  dignité  morale  et 
civile  qui  unis^nt  désormais ,  à  travers  des  différences  pas- 
sagères, toutes  les  intelligences  élevées  et  tous  les  cœurs  gé- 
néreux de  ce  siècle  et  de  ce  pays.  Vous  le  saviez,  Messieurs, 
et  vous  l'en  aimiez  davantage.  Il  avait  trouvé,  régnatat  parmi 
vous,  comme  dans  une  région  d'une  ^rénité  supérieure, 
cette  noble  maxime,  venue  de  plus  haut  encore  :  —  In  neces- 

sariis  unitas,  in  dubiis  libertas,  in  omnibus  caritas Dans 

les  principes  essentiels,  l'unité;  dans  les  questions  contro- 
versées, l'indépendance;  dans  toutes,  la  bienveillance  mu- 
tuelle et  l'urbanité.  Sous  l'égide  de  ces  hautes  traditions, 
M.  Scribe,  sans  oublier  sa  profonde  déférence  pour  d'au- 
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gustes  infortunes,  sans  méconnaître  ici  aucune  gloire ,  sans 
froisser  aucun  dévouement,  avait  pu  se  montrer  sensible, 
après  des  jours  de  deuil  civil  et  d'alarmes  sociales,  aux  des- 
tinées meilleures  de  la  patrie  et  rendre  justice  à  un  grand 
règne.  Menacé  la  veille,  ainsi  que  tous,  dans  les  objets  Jes 
plus  légitimes  et  les  plus  sacrés  de  sa  sollicitude,  il  avait  vu 
soudain  la  confiance  et  la  sécurité  rendues  à  son  travail ,  à 
son  foyer,  à  son  pays;  la  loi  sociale  raffermie  et  la  vie  natio- 
nale florissante  sur  les  abîmes  fermés  ;  les  triomphes  de  nos 
armes  éclatant  .au  milieu  des  magnificences  de  la  paix ,  les 
plus  précieuses  de  nos  conquêtes  civiles  sanctionnées,  et  de- 
vant la  main  puissante  et  sage  qui  avait  accompli  ces  pro- 
diges il  s'inclinait  avec  respect,  plein  de  reconnaissance 
pour  le  présent  et  espérant  tout  de  l'avenir.  Ces  senti- 
ments prenaient  plus  de  force  encore  dans  son  âme  si  fran- 
çaise,  quand  il  saluait  sur  le  trône  cette  grâce  souveraine, 
unie  à  une  souveraine  charité,  qui  semble  elle-même  avoir 
été  choisie  et  couronnée  par  le  libre  suffrage  de  cette  grande 
et  chevaleresque  nation. 

Au  moment  où  j'interprète  moi-même  avec  sincérité  ces 
sentiments  qui  sont  les  miens,  je  suis  plus  pénétré  que  ja- 
mais de  la  dignité  des  privilèges  que  votre  bienveillance  m'a 
conférés,  et  de  la  gratitude  profonde  qu'ils  m'imposent. 

Mon  devoir,  Messieurs,  se  termine  ici.  Il  a  fallu  ^oute  To- 
bligation  de  ce  devoir  pour  m'inspirer  le  courage  d'élevier 
la  voix  dans  cette  enceinte  qui  garde  l'écho  de  tant  de  voix 
éloquentes,  et  il  me  tardait  de  rentrer  dans  le  rôle  véritable 
qui  me  sied  parmi  vous,  et  qui  est  d'écouter. 


RÉPONSE 
DE   M.    VITET, 

MIUCTEOB  DE  L*ACADÉMIE  FRARÇAIBE, 

AU  DISCOURS  DE  M.  OCTAVE   FEUILLET- 


Monsieur  , 

Ne  vous  étonnez  pas  d'être  ici  :  vous  seul  trouvez  vos 
titres  trop  modestes  et  notre  choix  trop  bienveillant.  Les  ap- 
plaudissements que  vous  venez  d'entendre  vous  le  disent 
encore  mieux  que  moi  :  ils«  sont  l'écho  de  k  faveur  publique 
qui  s'attache  si  justement  à  vos  charmants  écrits.  '  Votre 
jeunesse  elle-même,  dont  vous  semblez  vous  excuser,  est 
pour  vous,  à  vrai  dire,  comme  un  titre  de  plus.  L'Académie, 
croyez-moi,  n'accorde  aux  cheveux  blancs  que  d'involon- 
taires préférences,  et,  quand  elle  aperçoit  dans  les  généra- 
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tions  nouvelles  une  de  ces  renommées  précoces  qui  lui  ins- 
pirent à  la  fois  espoir  et  sécurité,  elle  se  garde  bien  de  la 
faire  trop  attendre.  C'est  sa  force  et  sa  vie,  que  ces  jeunes 
recrues.  Son  privilège  est  de  confondre  dans  une  égalité 
parfaite  non-seulement  les  illustrations,  les  conditions  les 
plus  diverses,  mais  les  âges  les  plus  différents  ;  et  si  jamais 
cette  heureuse  rencontre  d'une  jeunesse  déjà  mûre  devait  lui 
sembler  désirable,  c'était  pour  compenser  l'absence  d'un 
confrère  aimable  et  regretté,  qui  conservait,  au  seuil  de  la 
vieillesse,  l'ardeur  et  la  vivacité  d'un  esprit  de  vingt  ans. 

Qui  mieux  que  vous.  Monsieur,  pouvait  occuper  sa  place ."^ 
Sur  bien  des  points,  sans  doute,  vous  différez  de  lui  :  vous 
avez  fait  de  moins  nombreux  voyages  dans  ce  champ  des 
fictions  dramatiques  que  comme  lui  vous  parcourez  :  vous 
y  suivez  une  autre  voie,  vous  y  cherchez  d'autres  effets ,  un 
autre  but ,  et  votre  nom ,  bien  qu'il  ait  acquis  promptement 
une  célébrité  véritable,  n'a  pas,  comme  le  sien,  durant  plus 
de  trente  ans,  retenti  chaque  soir  sur  presque  tous  les  théâ- 
tres de  l'Europe  et  du  monde  ;  mais  vous  avez  avec  lui  bien 
plus  qu'un  trait  de  ressemblance,  un  trait  de  fraternité  ;  il  a 
su  rester  populaire,  vous  avez  su  le  devenir,  sans  jamais 
vous  être  exposé,  je  ne  dis  pas  à  rougir  de  vous-même,  à 
poursuivre  de  honteux  succès,  non,  à  manquer  seulement 
aux  moindres  exigences  de  la  morale  et  du  bon  goût.  Aussi , 
lorsque  tout  à  Theure  vous  racontiez  à  quelles  sources  hon- 
nêtes et  parfois  généreuses  M.  Scribe  puisait  sa  popularité^ 
lorsque  vous  rappeliez  cet  amour  de  la  règle,  du  bien,  du 
bon  exemple,  qui,  dans  ses  créations  même  lès  plus  lé- 
gères, se  manifeste  à  tout  propos,  je  me  disais  qu'à  votre 
insu  vous  nous  parliez  de  vous-même,  et  confirmiez  devant 
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rAcademte  vos  droits  à  Théritage  qu'elle  vous  a  confié. 
Mais  j'oublie  que  vous  m'avez  prescrit  de  passer  sous  si- 
lence vos  essais  dramatiques;  que,  pour  éloigner  de  vous 
un  parallèle  qui  vous  effraye,  vous  voudriez  n'entrer  ici  qu'à 
titre  de  romancier.  N'espérez  pas  qu'on  vous  écoute»  Mous 
ne  permettons  pas  ces  sortes  de  sacrifices.  Vous  nous  devez 
tout  votre  esprit ,  toutes  vos  œuvres  :  je  n'en  laisserai  pas 
dans  l'ombre  un  des  côtés  les  plus  brillants.  J'admets  pour- 
tant cette  prédilection  que  le  roman  paraît  vous  inspirer. 
Votre  penchant  vous  porte  à  observer  et  à  décrire;  vous 
vous  plaisez  à  distinguer  les  plus  délicates  nuances;  vous  sa- 
vez Fart  de  lire  dans  les  mystères  du  cœur,  d'en  raconter  les 
joies,  les  tourments^  les  blessures;  tous  ces  dons  qui  de- 
mandent à  s'épanouir  librement,  qu'en  faites-vous  lorsqu'il 
faut  vous  astreindre  à  ces  formes  brisées,  à  ces  développe- 
ments rapides  et  discrets  que  le  théâtre  impose?  Évidem- 
ment, vous  êtes  plus  à  l'aise  dans  le  récit  que  dans  l'action. 
Aussi  je  ne  m'étonne  pas  que,  dès  vos  premières  paroles, 
vous  ayez  salué  avec  reconnaissance  les  modernes  conquête» 
du  roman.  Je  comprends  ces  hommages  qui  vous  tenaient  au 
cœur,  ce  tribut  amical  qu'il  vous  tardait  d'offrir  à  vos 
rivaux.  On  peut  vous  trouver  généreux,  peut-être  même 
un  peu  prodigue ,  de  partager  votre  couronne  en  si  nom- 
breuse compagnie;  mais  ce  n'est  pas  l'Académie  qui  songe- 
rait à  s'en  plaindre.  Vous  avez  tenu  son  drapeau  d'une  main 
ferme,  sans  complaisance.  Vous  n'avez  fait  espérer  des 
droits  cpi'en  proclamant  des  devoirs.  Puissiez-vous  seule- 
ment ne  pas  trop  présumer  des  heureux  effets  de  l'exemple! 
Pubsent  nos  récompenses  devenir  vraiment  des  leçons,  et 
1  appât  de  cette  noblesse,  dont  vous  nous  faites  dispensa- 
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leurs,  enseigner,  avant  tout,  qu'elle  oblige  !  Je  crains  fort, 
entre  nous,  que,  chez  un  certain  nombre,  l'amour  de  la 
roture  ne  soit  invétéré;  mais,  tout  au  moins,  j'espère  que 
les  esprits  d'élite  marcheront  sur  vos  traces,  encouragés  par 
vos  succès. 

A  propos  du  roman,  de  son  histoire  et  de  ses  destinées, 
vous  avez  d'un  coup  d'œil  embrassé  des  questions  que  je 
n'ose  aborder.  11  y  aurait  trop  à  dire  sur  de  pareils  pro- 
blèmes. Autant  que  vous  j'admire  les  créations  vraiment 
'  nouvelles  qui,  de  nos  jours,  ont  enrichi  ce  genre  de  littéra- 
ture, si  modeste  autrefois,  aujourd'hui  si  puissant.  J'accepte 
ses  conquêtes;  je  reconnais  que,  les  domaines  jusque-là  ré- 
servés de  la  poésie,  du  drame,  de  l'histoire,  de  la  philoso- 
phie, il  en  a  franchi  les  frontières,  souvent  avec  bonheur, 
parfois  avec  génie.  Mais  les  vrais  conquérants  sont  ceux  qui 
se  modèrent;  je  voudrais  donc  que  le  roman,  dans  l'intérêt 
de  sa  gloire,  et  même  aussi  de  nos  plaisirs,  fût  un  peu  moins 
ambitieux.  Vous  parliez  tout  à  l'heure  d'un  chef-d'œuvre, 
que  vous  nommiez,  à  bon  droit,  immortel  :  or  savez-vous, 
sans  compter  beaucoup  d'autres  raisons,  ce  qui,  pour  moi, 
fait  que  GU  Bios  est  vraiment  un  chef-d'œuvre.^  C'est  qu'il 
consent  de  bonne  grâce  à  n'être  qu'un  roman^  à  nous  amu- 
ser sans  fatigue,  à  nous  donner  tout  simplement ,  dans  un 
miroir  légèrement  moqueur,  mais  lucide  et  fidèle,  le  spec- 
tacle de  la  vie  humaine. 

Ce  n'est  pas  à  vous ,  Monsieur,  que  ce  discours  s'adresse. 
Dans  la  fiction  romanesque,  votre  ambition  se  borne  à 
charmer  vos  lecteurs,  sans  vous  donner  souci  de  réformer 
ce  monde  et  sans  faire  le  procès  à  personne,  pas  même  à  la 
société.  Ce  procédé  peu  vulgaire  ne  vous  a  pas  porté  mal- 
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heur,  nous  le  verrons  bientôt;  mais  il  faut,  avant  tout,  que 
vous  me  permettiez  de  dire  un  mot  de  vos  débuts. 

Or,  à  vingt  ans,  le  roman  n'était  pas  votre  rêve,  c'était  du 
drame  que  vous  étiez  épris.  A  peine  échappé  du  collège, 
un  soir,  presque  en  cachette,  vous  aviez  vu  représenter  votre 
premier  ouvrage.  Encore  un  trait  de  ressemblance  avec 
votre  prédécesseur.  Comme  lui,  vous  faisiez  résistance  à  en- 
dosser la  robe  d'avocat;  vous  aviez  même  ardeur  au  théâtre, 
même  tiédeur  au  palais.  Mais,  plus  heureux  que  lui,  c'était 
devant  un  père  que  vous  plaidiez  pour  votre  vocation,  un 
père  tendrement  aimé  et  doucement  sévère,  qui  ne  combat- 
tait vos  désirs  que  pour  mieux  vous  contraindre  à  lui  prou- 
ver votre  constance,  et  qui  allait  être  bientôt  le  confident 
heureux  et  le  juge  éclairé  de  vos  travaux  et  de  vos  succès! 
Pardonnez-moi,  Monsieur,  de  réveiller  ces  souvenirs!  Les 
affections  de  famille,  les  joies  intimes  du  foyer,  font  partie 
de  votre  talent  :  ce  serait  un  oubli  sans  excuse,  quand  on 
doit  parler  de  vos  œuvres,  que  d  omettre  les  leçons  pra* 
tiques  reçues  par  vous  dès  votre  enfance. 

Vos  premiers  essais  dramatiques,  sans  avoir  été  malheu- 
reux, n'avaient  pas  eu  Téclat  que  vous  étiez  en  droit  d^at- 
tendre.  C'étaient  des  victoires  incertaines,  dont  tout  l'hon- 
neur n'était  pas  même  à  vous,  car  vous  n'aviez  essayé  du 
théâtre  qu'avec  l'aide  de  quelques  amis.  Cet  usage,  vaine- 
ment combattu ,  de  mettre  en  société  l'art  de  penser  et  d'é- 
crire, ce  n'est  pas  aujourd'hui,  presque  en  présence  de 
M.  Scribe,  devant  l'autorité  de  son  exemple,  que  j'en  vou- 
drais mal  parler.  Je  reconnais  d'ailleurs  que  ce  genre  de 
culture  produit  chez  nous  certaines  fleurs  qu'un  travail  so- 
litaire serait  inhabile  à  faire  éclore  ;  mais  pour  quelques  es- 
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prits,  et  vous  êtes  du  nombre,  pour  ceux  que  préoccupent 
plus  particulièremetit  les  soins  délicats  de  la  forme,  le  travail 
en  commun  est  un  trouble,  une  gêne  :  au  lieu  d'exciter  la 
pensée,  de  lui  donner  plus  de  ressort,  il  l'engourdit  et  Té- 
nerve,  il  en  altère  l'originalité.  Aussi  vous  deviez  bientôt 
vous  fatiguer  de  cette  chaîne,  et  tenter  la  fortune  à  vous  seul  ; 
non  plus  toutefois  au  théâtre,  devant  la  rampe,  à  la  clarté 
du  lustre;  sur  une  scène  d'un  autre  genre,  moins  bruyante 
et  plus  sûre,  où  les  finesses  du  dialogue,  les  grâces  de  la 
diction,  se  laissent  mieux  apercevoir,  et  où  l'auteur,  tout 
en  s'adressant  au  public,  semble  causer  en  tête  à  tête  avec 
son  spectateur. 

Je  parle,  on  le  comprend,  d'un  recueil  littéraire  où,  déjà, 
quelques  années  auparavant,  un  maître,  un  enchanteur,  avait 
aussi  donné,  non  pas  des  comédies,  encore  moins  de  simples 
proverbes,  mais  des  fantaisies  dramatiques,  ou,  pour  em- 
prunter son  langage,  ce  le  spectacle  dans  un  fauteuil.  »  Cau- 
series délicates,  capricieuses  études,  frivolités  attachantes, 
où  se  mêlait,  à  force  d'art,  d'inconciliables  qualités,  le  fini 
de  la  miniature  et  le  négligé  du  croquis.  Par  malheur,  cette 
charmante  veine  ne  tarda  pas  à  se  tarir  :  Musset  n'écrivit 
plus!  ce  fut  donc  une  vraie  fortune  que  de  voir  apparaître , 
dans  cç  même  recueil ,  signés  d'un  nom  d'abord  obscur  et 
bientôt  en  crédit ,  d'autres  essais  presque  du  même  genre, 
portant  certain  cachet  particulier,  en  même  temps  qu'une 
trace  légère  d'inévitable  imitation.  La  touche  était  moins 
ferme,  le  trait  moins  assuré,  et  l'expression,  bien  que  svelte 
et  piquante,  ne  faisait  pas  jaillir  aussi  souvent  ces  éclairs  de 
pensée,  ces  notes  incomparables  où  se  trahissait  le  poëte; 
mais,  en  revanche,  quel  parfum  plus  salubre,  quelle  atmos- 
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phère  nouvelle  j  quel  calme  et  quelle  sérénité!  Plus  de  froide 
ironie,  plus  de  mots  desséchants,  plus  d'images  suspectes  : 
le  licencieux  et  le  sceptique  avaient  à  la  fois  disparu. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'à  partir  de  ce  jour  le  succès  ne  se 
fit  plus  attendre?  Vous  aviez  trouvé  votre  voie;  vous  étiez 
sur  votre  terrain;  dans  les  salons,  dans  les  châteaux,  et 
même  aussi  dans  des  rangs  plus  modestes ,  partout  on  vous 
acceptait  comme  héritier  légitime  de  celui  qui  semblait  s'é- 
teindre, et  comme  un  héritier  offrant  des  garanties,  des  sû- 
retés que  lui-même  ne  donnait  pas  toujours.  Vous  ajoutiez, 
j'ose  dire,  à  tous  les  agréments  de  ses  petits  chefs-d'œuvre 
une  sorte  d'attrait  de  plus,  un  charme  de  bienséance  qui 
rendait  le  plaisir  complet. 

C'est  ainsi  que,  pendant  près  de  dix  années,  vous  avez 
fait  successivement  passer  sous  les  yeux  d'un  public  de  jour 
en  jour  plus  bienveillant  l'élégante  série  de  vos  esquisses 
dramatiques.  Je  voudrais  pouvoir  m'arrêter  à  les  décrire  une 
à  une ,  et  montrer  de  quelle  main  délicate  vous  combinez 
votre  tissu  et  dessinez  vos  personnages ,  avec  quel  art  vous 
animez  votre  dialogue,  de  quels  traits  vous  l'assaisonnez; 
mais,  sans  compter  que  cette  étude  exigerait  beaucoup  de 
temps,  ce  serait  prendre,  à  vrai  dire,  presque  un  soin  su- 
perflu. Je  suis  eii  face  d'un  auditoire  qui  sur  tous  ces 
pointsr-là  n'a  pas  besoin  que  je  l'instruise,  et  qui  bien  plu- 
tôt, je  suppose^  pourrait  me  donner  des  leçons.  Vous  avez, 
en  effets  cet  avantage  singulier  sur  la  plupart  des  auteurs 
dramatiques,  que  vos  acteurs  et  vos  actrices  ne  sont  pas 
seulement  au  théâtre.  En  tout  lieu ,  et  surtout  dans  d'élé- 
gantes réunions,  vous  êtes  à  peu  près  certain  de  rencontrer 
des  gens  qui  non-seulement  vous  ont  lu,  vous  connaissent 
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et  VOUS  aiment,  mais  qui  vous  savent  à  fond,  dont  vous  avez 
exercé  la  mémoire,  à  tel  point  que,  si  tout  à  l'heure  je  citais 
un  fragment  de  vos  scènes,  à  Tinstant  même,  j'en  réponds, 
sur  plusieurs  de  ces  bancs  on  serait  tenté,  malgré  soi,  de 
me  donner  la  réplique.  En  présence  de  tels  juges  il  faut  être 
sur  ses  gardes,  ne  pas  enseigner  ce  qu'ils  savent,  ne  pas  dire 
ce  qu'ils  ont  pratiqué.  Je  m'abstiens  donc  de  commentaires 
sur  tous  ces  petits  drames,  et,  quanta  les  classer  par  ordre  de 
mérite,  quand  à  dire,  par  exemple,  s'il  faut  préférer  la  Crise  à 
la  Clef  d'or  ^  l'Ermitage  au  Fruit  défendu^  le  Cheveu  blanc  à 
Rédemption;  ou  bien  encore  si  c'est  à  la  Partie  de  dames, 
au  yUlage,  à  l'Urne^  à  Dalila^  qu'il  convient  de  donner  là 
palme,  en  vérité,  je  n'ose  pas.  A  peine  aurais-je  fait  mon 
choix,  qu'il  me  paraîtrait  injuste.  Ces  gracieuses  fictions, 
bien  que  variées  d'expression  et  de  forme ,  sont  de  même 
famille;  elles  ont  un  charme  presque  égal,  et  là  dernière 
qu'on  regarde  est  toujours  celle  qu'on  croit  aimer  le  plus. 

Il  faut  donc  me  borner  à  un  coup  d'œil  d'ensemble  :  or 
le  caractère  dominant  de  ce  théâtre  de  salon,  qui  plus  tard, 
comme  on  sait,  a  si  bien  soutenu  l'épreuve  de  la  représen- 
tation publique,  ce  qui  lui  donne  l'importance  d'une  œuvre 
originale  malgré  des  éléments  d'emprunt,  ce  qui  lui  a  valu 
sa  facile  fortune,  et  la  faveur  des  premiers  jours,  et  les  suc- 
cès persévérants,  ce  n'est  pas  seulement  cet  esprit  de  conve- 
nance et  de  respect  que  je  signalais  tout  à  l'heure;  c'est 
encore,  j'ose  dire,  un  autre  sentiment  plus  élevé,  plus  cou- 
rageux. N'aviez-vous,  en  effet,  passé  sur  vos  peintures  qu'un 
vernis  décent  et  convenu?  Vous  étiez-vous  contenté  d'adou- 
cir, seulement  à  la  surface,  de  trop  vives  témérités,  d'éviter 
les  mots  malsonnants,  les  situations  trop  équivoques,  et  de 
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jeter,  au  besoin,  sur  une  épaule  un  peu  trop  nue  un  voile 
un  peu  moins  transparent?  Non;  vous  vous  étiez  donné 
encore  une  autre  tâche.  Atténuer  le  danger  ne  vous  suffi- 
sait pas,  vous  entendiez  le  combattre;  et,  tout  en  vous  ins- 
pirant des  grâces  de  votre  modèle,  tout  en  lui  dérobant  ses 
secrets,  vous  preniez  hardiment  le  contre-pied  de  ses  doc- 
trines. 

G  est  là.  Monsieur,  un  genre  d'originalité  dont  l'hon- 
neur vous  appartient  en  propre.  Qu'on  fasse  à  l'auteur  d'un 
Capricej  au  peintre  de  Fortunio,  la  part  si  large  qu'on  vou- 
dra; reste  ce  fait  incontestable,  que,  sur  les  grands  problè- 
mes de  ce  monde,  et,  disons-le,  sur  presque  toutes  choses, 
vous  pensez  autrement  que  lui.  De  là,  entre  vos  deux  œuvres, 
des  dissounances  essentielles,  et,  sous  d'apparentes  analo- 
gies, la  plus  réelle  diversité. 

*Aussi,  quand,  par  hasard,  vous  prenez  comme  lui  l'air 
dégagé,  presque  frivole,  qui  sied  à  ces  jeux  d  esprit,  on  sent 
que  chez  vous  cest  un  masque;  qu'au  fond  vous  avez  un 
avis  très-arrêté,  très-sérieux,  sur  les  choses  dont  vous  ba- 
dinez; qu'entre  le  bien  et  le  mal,  par  exemple,  hésiter  vous 
est  impossible!  l'un  vous  tient  trop  au  cœur,  l'autre  vous 
révolte  trop.  Vous  vous  moquez  de  nos  travers,  mais  l'es- 
poir de  nous  corriger  perce  sous  vos  paroles  autant  et  plus 
encore  que  l'envie  de  nous  divertir;  et,  pour  peu  que  la 
situation  autorise  vos  personnages  à  laisser  déborder  vos 
propres  sentiments,  comme  ils  se  prennent  corps  à  corps 
avec  les  préjugés,  les  faiblesses,  les  lâchetés  du  monde! 
comme  ils  font  vaillamment  justice  de  la  fausse  sagesse  et 
du  respect  humain!  Toujours,  bien  entendu  sans  paraître 
y  toucher;  sans  harangue  et  sans  homélie;  en  quelques  mots 
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qui  portent  coup,  souvent  mieux  que  le  meilleur  sermon. 
Votre  art  est  d'introduire  par  d'insensibles  préparations, 
dans  ]a  conversation  la  plus  mondaine,  la  plus  sérieuse  con- 
troverse. Vous  faites  pénétrer  la  morale  jusque  dans  les  bou- 
doirs, vous  l'incrustez  même  dans  les  bijoux,  et  c'est  mer- 
veille de  voir  sortir  de  vos  petits  écrins  de  velours  et  de  soie 
les  enseignements  les  plus  solides  et  les  plus  hautes  vérités. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  choses  saintes  qui  ne  reçoivent  ainsi, 
çà  et  là ,  comme  en  passant ,  le  secours  imprévu  d*un  mot 
heureux,  d'une  réponse  habile,  quelquefois  même  d'un  sou- 
rire opportun. 

Mais  c'est  surtout  à  une  institution,  la  première,  en  effet, 
qu'il  importe  à  la  société  de  maintenir  florissante,  c'est  au 
mariage  que  vous  portez  avec  prédilection  votre  vaillant 
concours.  S'il  reste  encore  de  mauvais  ménages,  la  faute 
n'en  est  pas  à  vous.  Tout  ce  que  la  sollicitude  la  plus  tendre 
peut  inventer  de  conseils  et  d'avertissements,  vous  le  prodi- 
guez aux  époux.  Vous  faites  la  leçon ,  même  aux  femmes  ; 
vous  la  faites  surtout  aux  maris,  aux  maris  négligents  ou 
distraits.  Vous  leur  enseignez  Fart  de  se  faire  attentifs,  pour 
seviter  la  peine  de  devenir  jaloux.  Personne  encore  peut- 
être,  ni  sur  la  scène,  ni  même  dans  le  roman,  n'avait  trouvé 
de  tels  accents  pour  défendre  ce  lien  sacré ,  pour  en  faire 
aimer  et  comprendre  les  profondes  douceurs!  Je  reconnais 
que  M.  Scribe  ne  laisse  jamais  tomber  la  toile  sans  donner 
aux  maris  pleine  satisfaction ,  et  j'admets  avec  vous  ces  hé- 
catombes d'amoureux  qu'il  sacrifie  en  leur  honneur  ;  mais  il 
leur  fait  payer,  dans  le  cours  de  la  pièce,  leur  triomphe  du 
dénoûment,  car  rarement  il  se  refuse  à  décocher  sur  eux 
ces  moqueries  traditionnelles,  dont  l'infaillible  vertu  est  de 
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faire  rire  à  leurs  dépens.  Vous,  au  contraire,  vous  prétendez 
que  les  rieurs  soient  pour  les  bons  ménages,  et  les  rieurs 
vous  obéissent.  Aussi  quels  trésors  de  reconnaissance  vous 
devez  avoir  amassés!  On  dit  qu'un  jour  Fauteur  de  MaMna 
reçut  de  la  main  d'une  mère  ces  mots  pleins  d'émotion  : 
<c  Merci,  Monsieur  :  je  vous  dois  ma  fille;  votre  vaudeville 
<c  lui  a  rendu  la  raison.  2>  Que  de  confidences  de  ce  genre 
vous  auriez  droit  à  recevoir!  Si  la  gratitude  conjugale  écrit 
aussi  de  tels  billets,  vous  devez  en  être  accablé! 

Mais  c  est  trop  m'arrêter  à  vos  petits  cadres  dramatiques. 
Malgré  la  laveur  du  public,  ils  commençaient  à  ne  plus  vous 
suffire.  Vous  aviez  hâte  de  continuer  moins  à  l'étroit  cette 
mission  morale  au  travers  de  la  vie  mondaine,  cette  sorte 
d'apostolat  de  bonne  compagnie  déjà  si  bien  commencé;  en 
un  mot,  le  temps  venait  d'obéir  à  votre  destinée  :  vous  alliez 
écrire  des  romans. 

Ce  ne  furent  d'abord  que  de  simples  préludes,  et,  par 
exemple,  la  Petite  Comtesse^  récit  piquant,  oii  se  trahit  en- 
core un  peu  d'inexpérience  et  d'embarras,  mais  peinture 
animée  d'un  caractère  de  femme  vraiment  original ,  et  de 
traits  passionnés  rendus  souvent  avec  bonheur.  Vos  amis 
pouvaient  se  rassurer,  vous  n'aviez  rien  perdu  sous  cette 
forme  nouvelle,  et  bientôt  une  œuvre  plus  complète  allait 
vous  ménager  votre  plus  grand  succès. 

Vous  aviez  fait  choix  d'un  sujet  qui  vous 'mettait  aux 
prises  avec  un  de  vos  maîtres,  avec  cet  esprit  chatoyant, 
raffiné,  mais  vraiment  délicat,  qui,  depuis  plus  d'un  siècle, 
s'est  maintenu  sur  notre  scène,  et,  par  un  privilège  unique, 
jamais  n'a  cessé  de  plaire,  même  en  ces  jours  d'intolérance 
où  le  goût  de  son  époque  et  les  plus  délicieux  ouvrages  de 
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artistes  ses  contemporains  étaient  honnis  et  conspués.  N'y 
a-t-il  pas,  en  effet,  certaine  parenté  entre  volve  Jeune  homme 
pauvre  et  le  Dorante  des  Fausses  Confidences?  Tous  deux 
ils  se  déguisent,  travestissent  leur  nom ,  entrent  comme  in- 
tendants dans  de  riches  familles;  mais  votre  Dorante ^  à  vous, 
n'est  pas  amoureux  à! Araminte  :  il  ne  la  connaît  pas;  cet 
emploi  au-dessous  de  son  rang  n'est  pas  un  subterfuge  pour 
conquérir  un  cœur;  il  ne  l'accepte  que  par  détresse;  et  la 
passion  qu'il  inspire  ne  se  révèle  à  lui  et  ne  le  force  à  lire 
dans  son  propre  cœur  que. lorsqu'il  a  déjà  cessé  d'en  être 
maître.  Heureuse  transformation  du  sujet!  Aux  specta- 
teurs de  Marivaux  il  fallait  un  complot  amoureux,  une 
sorte  de  gageure,  annoncée,  convenue  d'avance;  l'intrigue 
eût  semblé  fade  en  devenant  plus  naturelle  :  nous,  au  con- 
traire, nous  aimons  mieux  être  moins  avertis;  nous  deman- 
dons que  l'art  se  fasse  un  peu  moins  voir  et  que  les  choses 
semblent  marcher  comme  elles  marchent  en  ce  monde.  Vous 
avez  finement  senti,  Monsieur,  ces  exigences  de  votre  temps, 
sans  les  trop  satisfaire,  sans  vous  assujettir  au  faux  culte  du 
vrai.  Vous  n'avez  fait  au  goût  du  jour  que  les  concessions 
suffisantes  pour  accoutumer  vos  lecteurs  à  ce  qu'il  y  a  dans 
votre  sujet  d'un  peu  artificiel,  de  romanesque  selon  le  vieux 
sens  du  mot,  je  dirais  presque  d'idéal.  Aussi  la  vogue  ex- 
traordinaire de  ce  roman  me  semble  un  heureux  symptôme. 
Elle  fait  honneur  au  public  presque  autant  qu'à  l'auteur, 
puisqu'elle  permet  de  croire  que  notre  prosaïsme  ne  nous 
interdit  pas  toujours  d'être  touchés  par  les  beaux  senti- 
ments, les  nobles  invraisemblances,  les  excès  de  délicatesse, 
et  qu'un  dernier  écho  de  la  Princesse  de  Clèves  peut  encore 
arriver  jusqu'à  nous. 
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Je  voudrais  suivre  votre  roman  sous  la  dernière  forme 
qu'il  a  reçue  de  vous,  le  suivre  jusqu'au  théâtre.  J'assiste- 
rais à  un  nouveau  succès,  plus  grand  encore,  plus  populaire. 
«  Mais ,  pardonnez  ù  ma  franchise ,  que  de  regrets  dans  ce 
triomphe!  Je  sens  ce  qu  il  a  dû  coûter  à  votre  cœur  de  père, 
puisque  pour  moi  c'est  presque  une  souffrance  de  voir  votre 
œuvre  ainsi  traitée.  Malgré  moi,  je  ne  pense  plus  qu'aux 
beautés  qui  me  sont  ravies  ;  je  ne  vois  plus  que  les  détails 
exquis,  les  séduisantes  descriptions,  les  accessoires  pitto- 
resques sacrifiés  ainsi  sans  pitié.  Autant  je  vous  rends  grâce 
d'avoir  soumis  à  cette  même  épreuve  la  plupart  de  vos 
scènes  dialoguées,  celles-là  surtout  qui,  par  l'ampleur  des 
caractères  et  par  la  marche  de  Faction,  semblaient  d'avance 
conçues  pour  le  théâtre,  comme  Dalila,  par  exemple,  autant 
j'ai  peine  à  prendre  mon  parti  d'une  transformation  qui, 
en  profanant  un  bon  roman,  ne  nous  a  pas  donné  un  véri- 
table drame. 

Mieux  vaut  porter  les  yeux  sur  une  autre  œuvre  encore 
dans  sa  fraîcheur  première,  sur  cette  Histoire  de  Sibylle ^ 
dernier  fruit  de  vos  veilles,  votre  enfant  de  prédilection. 
Ici  point  de  contestation  possible,  l'idée  première  est  bien 
à  vous.  Qu'on  ouvre  tous  les  romahs  connus,  on  ne  trouvera 
rien  qui  ressemble  à  cette  jeune  fille,  cette  Psyché  chrétienne, 
comme  égarée  dans  notre  temps ,  dans  la  molle  atmosphère 
de  nos  faibles  croyances.  La  foi  des  premiers  âges  est  des- 
cendue sur  elle;  et,  telle,  est  l'abondance  des  grâces  qui 
l'inondent,  qu'incessamment  elle  est  comme  entraînée  à  les 
déverser  sur  les  autres.  De  là  ces  conversions  qu'elle  opère 
autour  d'elle  dès  sa  première  enfance,  comme  au  contact  de 
sa  candeur  et  de  sa  sainteté. 

ACAD.    PR.  i3 
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Rien  de  plus  neuf  assurément,  au  temps  oii  nous  vivons, 
que  cette  chaste  légende.  Trouver  dans  un  tel  sujet  les  élé- 
ments d'un  récit  agréable  et  accessible  à  tous;  glisser  au 
milieu  des  écueils  dont  il  est  hérissé;  mêler  au  tissu  d'une 
fable  le  nom  du  christianisme  et  ses  vérités  éternelles,  d'une 
main  respectueuse  et  cependant  légère;  éviter  à  la  fois  et 
les  fadeurs  de  la  mysticité  et  les  austérités  du  catéchisme; 
en  un  mot,  faire  admettre  dans  nos  salons,  que  dis- je, 
admettre?  aimer,  adopter,  applaudir  cette  contemporaine 
des  martyrs,  ce  n'était  pas  une  œuvre  sans  péril  ;  il  y  fallait 
votre  courage  aidé  de  tout  votre  talent.  Vous  n'avez  rien 
épargné  :  jamais  vous  n'aviez  fait  preuve  d'un  art  aussi 
consommé  et  déployé  tant  de  ressources  ;  tracé  d'aussi  pi- 
quants portraits;  groupé  d'aussi  vivantes  scènes;  rendu 
avec  un  tel  bonheur  les  détails  de  la  vie  du  monde;  mais, 
en  vous  élevant  à  cette  mise  en  œuvre,  plus  fine  encore 
(jue  de  coutume,  avez-vous  renoncé  à  ces  moyens  d'effet, 
d'un  choix  trop  peu  sévère,  à  ces  importations  étrangères 
à  votre  sol  et  à  votre  culture^  que  ça  et  là,  dans  quelques- 
uns  de  vos  ouvrages,  vous  laissez  s'introduire  comme  par 
contrebande.»^  Les  avez-vous  au  moins  prohibés  cette  fois.^ 
Non,  ces  mêmes  disparates  existent  dans  Sibylle j  et  aggra- 
vées en  quelque  sorte  par  le  surcroît  d'élégance  et  de  dis- 
tinction qu'on  y  rencontre  si  souvent.  De  là  vient  que  ce 
roman,  dont  le  sujet,  il  est  vrai,  soulève  un  genre  d'objec- 
tions inconnu  à  votre  Jeune  homme  pauvre ,  mais  qui  sur 
tant  de  points  lui  est,  selon  moi,  supérieur,  n'a  pas  obtenu, 
ce  me  semble,  malgré  son  immense  succès,  une  faveur  aussi 
incontestée.  Pour  désarmer  toute  critique,  n'aurait-il  pas 
suffi  de  simplifier  quelques   ressorts,    d'éteindre   certains 


REPONSE    DE    M.    VITET    A    M.    FEUILLET.  99 

contrastes,  de  supprimer  certains  coups  de  théâtre?  Aussi, 
les  seuls  conseils  qu'il  vous  importe  d'écouter  se  bornent  à 
ces  deux  mots  :  «  N'ajoutez  rien  aux  dons  heureux  qui  vous 
sont  naturels,  ne  cherchez  qu'à  les  épurer.  N'empruntez  pas 
d'inutiles  instruments  qui  vous  contraignent  à  forcer  votre 
voix.  Soyez  vous-même,  et  ne  soyez  que  vous.  »  Je  ne  vous 
parlerais  pas  avec  cette  franchise  si  je  tenais  votre  talent  en 
moins  sérieuse  estime  et  si  j'avais  moins  d'ambition  pour 
vous. 

Maintenant  puis-je  entreprendre  la  tâche  qui  me  reste? 
Après  le  brillant  portrait,  l'élégante  et  fidèle  étude  tracée 
par  vous  tout  à  l'heure,  puis-je  parler  de  M.  Scribe?  N'avez- 
vous  pas  donné  tous  les  détails  de  sa  physionomie ,  et  lui- 
même,  devant  un  miroir,  essayant  de  se  peindre,  les  aurait- 
il  mieux  rendus?  Il  n'est  à  mes  yeux  qu'une  excuse  pour  me 
faire  accepter  ce  devoir,  et  cette  excuse,  c'est  mon  âge.  J'ai 
l'avantage,  si  c'en  est  un,  d'avoir  vu  de  mes  yeux  et  le  temps 
et  les  choses  dont  vous  parlez  si  bien. 

Cette  question  d'âge ,  en  effet,  n'est  pas  ici  sans  impor- 
tance. Pour  ceux  qui  entraient  dans  la  vie  quand  M.  Scribe 
déjà  célèbre  continuait  de  grandir  à  vue  d'œil ,  sa  personne 
et  son  nom  conservent  aujourd'hui  un  autre  caractère,  il 
apparaît  sous  un  autre  jour,  je  dis  plus,  il  est  un  autre 
homme  que  pour  ceux  qui  ont  commencé  à  le  connaître  au 
temps  oii  ses  conquêtes  commençaient  à  lui  échapper.  Les 
premiers  ont  suivi,  jour  par  jour,  les  incessantes  produc- 
tions de  cette  veine  intarissable;  ils  ont  vu  les  envahisse- 
ments continus  de  cette  renommée  régnant  d'abord  sur  deux 
de  nos  théâtres,  puis  sur  trois^  tpuis  sur  quatre,  s'emparant 
de  toute  la  province,  de  là  s'étendant  sur  l'Europe,  la  domi- 
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nant,  et  peu  à  peu,  de  proche  en  proche,  s'établissant  dans 
tous  les  lieux  civilisés  du  globe  ;  à  telles  enseignes  que,  si 
le  télégraphe  eût  fait  alors  ses  miracles  d 'aujourd'hui,  et 
qu'au  lieu  de  lui  demander  :  Quel  temps  fait-il  ce  soir,  à 
Calcutta,  à  New-York,  à  Moscow  et  dans  cent  autres  villes, 
on  lui  eût  dit  :  Que  joue-t-on  ?  quel  nom  porte  l'affiche  ? 
Scribe,  eût-il  répondu,  toujours  Scribe!  On  comprend  que, 
pour  les  témoins  d'un  si  étrange  phénomène,  celui  qui  en 
était  l'âme,  qui  exerçait  cette  fascination,  qui  possédait  le 
secret,  sans  exemple,  d'être  à  la  fois  intelligible  aux  esprits 
les  plus  dissemblables,  agréable  aux  goûts  les  plus  contraires, 
et  de  suffire  à  la  récréation  du  genre  humain  tout  entier, 
devait  laisser  une  impression  peu  prompte  à  s'effacer,  pas- 
ser pour  un  esprit  de  trempe  peu  commune,  pour  un  homme, 
en  un  mot,  de  facultés  extraordinaires.  Tandis  que  ceux  qui 
n'ont  pas  vu  construire  cette  immense  fortune,  qui  l'ont 
trouvée  toute  faite  et  prête  à  décliner,  ont  besoin  d'un 
effort  d'esprit,  d'un  travail  d'impartialité  pour  se  représen- 
ter quelle  sorte  de  puissance  sa  création  suppose.  S'ils  se 
laissaient  aller  aux  influences  de  leur  temps  et  à  leur  propre 
pente^  ils  ne  verraient  peut-être  dans  ce  dominateur  à  moitié 
détrôné  qu'un  esprit  ingénieux,  actif,  persévérant,  de  fa- 
cultés moyennes ,  un  personnage  ordinaire  servi  par  la  for- 
tune, un  vaudevilliste  parvenu,  peut-être  plus  fécond,  mais 
surtout  plus  heureux  que  le  commun  de  ses  confrères. 

Qui  faut-il  croire?  J'admets  que,  des  deux  parts,  il  y  ait 
quelque  hyperbole  :  de  quel  côté  est-on  plus  près  du  vrai  ? 
laquelle  des  deux  générations  a  le  mot  de  l'énigme  et  la  vue 
la  plus  juste  sur  la  valeur  de  Thomme  et  sur  les  causes  véri- 
tables de  son  immense  célébrité? 
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Je  fais  la  part  du  bonheur  :  elle  est  grande,  à  coup  sûr  ; 
non  pas  dès  ses  débuts;  ils  furent  ingrats,  vous  l'avez  dit; 
mais,  du  jour  où  la  fortune  lui  accorda  son  premier  sou- 
rire, elle  le  plaça,  j'en  conviens^  dans  d'admirables  circons- 
tances pour  développer  son  talent.  Ai-je  besoin  de  rappeler 
ces  fécondes  années  de  réveil  littéraire?  Quel  public  et  quel 
temps!  quel  aiguillon  pour  l'auteur  dramatique!  Avec  ces 
cœurs  qu'on  sentait  battre,  avec  ces  esprits  en  travail,  pleins 
d'illusions,  pleins  d'espérances,  intelligents  et  polis,  sa  tâche 
était  à  moitié  faite.  Plus  un  peuple  prend  au  sérieux  ses  af- 
faires et  ses  destinées,  plus  on  peut  aisément  l'amuser.  D'un 
côté,  c'étaient  l'histoire  et  la  poésie  qui  semblaient  naître  à 
nouveau;  de  l'autre,  le  vaudeville,  se  réveillant  aussi  et 
montant  d'un  étage,  devenait  comédie  :  un  nouveau  genre 
était  créé.  Il  y  a  là,  comme  vous  l'avez  dit,  quelques  années 
incomparables  pour  M.  Scribe  et  pour  le  monde  parisien. 
Chose  étrange!  les  passions  politique»  étaient  alors  ar- 
dentes :  dans  certaines  familles  on  ne  se  parlait  plus;  dans 
les  salons  on  se  tournait  le  dos;  et,  sur  le  terrain  neutre 
d'un  théâtre  démocratique  que  protégeait  un  royal  patro- 
nage, chacun  croyant  être  chez  soi,  grâce  aux  deux  noms  qpe 
portait  ce  théâtre,  on  se  surprenait  à  rire  ensemble  même  de 
politique,  sans  distinction  d'opinions.  Il  est  vrai  que  l'am- 
phitryon y  prenait  quelque  peine.  Que  d'égards  pour  tous 
ses  hôtes!  que  de  ménagements!  quelle  touche  légère! 
comme  il  savait  glorifier  les  vaincus  sans  trop  chagriner  les 
vainqueurs  !  Car  alors,  au  théâtre,  les  vaincus  étaient  glori- 
fiés !  vous  l'avez  dit.  Monsieur,  c'était  bien  l'âge  d'or  ! 

Je  le  reconnais  donc  :  pendant  ce  printemps  de  sa  vie,  il 
n'y  eut  pour  M.  Scribe  que  des  jours  sans  nuages.  Mais  ce 
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même  bonheur  tout  ie  monde  en  pouvait  user.  Les  circons- 
tances étaient  les  mêmes  pour  quiconque  avait  du  talent. 
D'où  vient  que  tant  de  gens  d'esprit,  même  habiles,  nen 
ont  pas  profité  comme  lui? 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  son  bonheur  qui  peut  expli- 
quer sa  puissance.  J'en  dis  autant  de  ces  autres  raisons  que 
vous  avez  indiquées  et  si  bien  développées  qu'elles  semblent 
au  premier  abord  résoudre  le  problème.  Ainsi  cette  modé- 
ration d'idées,  de  goûts,  de  sentiments,  cette  façon  optimiste 
de  comprendre  la  \ï%  cette  verve  d'esprit  français,  cette 
chaleur  de  patriotisme  qui  le  mettaient  sans  effort  dans  la 
cordiale  intimité  et  dans  la  confidence  de  son  public^  étaient* 
ce  là  des  privilèges  dont  il  fût  seul  en  possession?  Manquons- 
nous  jamais  d'écrivains  spirituels,  d'un  goût  un  peu  bour- 
geois, capables  de  caresser,  même  avec  convenance  et  mesure, 
les  passions  de  leurs  auditeurs  ?  Évidemment  il  faut  à  ces  rai- 
sons, si  bonnes  et  â  vraies  qu'elles  soient,  un  complément  ou 
plutôt  une  base;  il  faut  chercher^  au  fond  de  l'homme  même, 
la  vraie  cause  de  ses  succès. 

Or  il  y  avait  chez  Scribe  une  faculté  puissante  et  vraiment 
supérieure  qui  lui  assurait  et  qui  m'explique  cette  suprématie 
sur  le  théâtre  de  son  temps.  C'était  un  don  d'invention  dra- 
matique que  personne  avant  lui  peut-être  n'avait  ainsi  pos- 
sédé ;  le  don  de  découvrir  à  chaque  pas ,  presque  à  propos 
de  rien,  des  combinaisons  théâtrales  d'un  effet  neuf  et  sai- 
sissant^ et  de  les  découvrir,  non  pas  en  germe  seulement  ou 
à  peine  ébauchées,  mais  en  relief,  en  action,  et  déjà  sur  la 
scène.  Pendant  le  temps  qu'il  faut  à  ses  confrères  pour  pré- 
parer un  plan ,  il  en  achève  plus  de  quatre  ;  et  jamais  il 
n'achète  aux  dépens  de  l'originalité  cette  fécondité  prodi- 
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gieuse.  Ce  n'est  pas  dans  un  moule  banal  que  ses  fictions 
sont  jetées.  S'il  a  ses  secrets,  ses  méthodes^  jamais  il  ne  s  en 
sert  de  la  même  façon.  Pas  un  de  ses  ouvrages  qui  n'ait  au 
moins  son  grain  de  nouveauté.  Mais  aussi  c'est  sa  vie  que  de 
tisser  des  trames,  d'ourdir  des  dénoûments  et  des  péripéties. 
La  nuit,  le  jour,  en  voyage,  à  la  ville,  à  pied  comme  en  voi- 
ture, silencieux  ou  causeur,  devant  les  glaciers  des  Alpes 
comme  au  foyer  de  l'Opéra,  il  ne  fait  pas  autre  chose.  Un 
géomètre  aux  prises  avec  un  grand  calcul,  un  général  d'ar- 
mée rêvant  le  plan  d'une  campagne^  ne  se  livrent  pas  à  un 
travail  de  tête  plus  obstiné,  plus  incessant.  Tel  était  cet 
impérieux  besoin  de  toujours  inventer,  et  de  glisser  par- 
tout des  fictions  dramatiques,  qu'il  en  introduisait  jusque 
dans  ses  aumônes.  On  le  vit  pendant  plusieurs  années 
épuiser  tous  les  stratagèmes,  tous  les  ingénieux  mensonges 
dont  on  use  au  théâtre,  pour  faire  croire  à  de  pauvres  con- 
frères qu'ils  étaient  ses  collaborateurs  et  qu'ils  vivaient  du 
produit  de  leurs  œuvres,  lorsqu'en  réalité  c'était  lui  qui  les 
nourrissait. 

C'est  presque  du  génie  qu'une  faculté  dominante  ainsi 
surexcitée.  Le  mot  ici  n'est  pas  trop  fort  :  Scribe  avait  le 
génie  de  l'invention  dramatique.  Mais  ce  grand  art  du 
théâtre  ne  vit  pas  seulement  de  calculs,  d'effets  de  scènes, 
d'agréables  surprises,  de  solutions  inattendues.  Pour  que 
son  œuvre  s'accomplisse,  pour  qu'elle  ait  chance  de  sur- 
vivre, il  faut  de  la  chair  sur  ces  muscles,  de  la  couleur  sur 
cette  chair;  en  d'autres  termes,  il  faut  du  style,  il  faut  des 
caractères. 

Surcîes  deux  points,  j'ai  hâte  de  le  dire.  Scribe  n'a  jamais 
eu  même  la  prétention  d'être  égal  à  lui-même.  Quand  même 
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sa  nature  le  lui  aurait  permis,  il  s  y  serait  refusé  par  système. 
Il  est  moins  prompt,  je  le  veux  bien,  moins  audacieux  à  in- 
venter des  caractères  qu'à  créer  des  situations:  mais,  sur  ce 
terrain  même,  ce  n'est  pas  sa  veine  qui  l'abandonne.  Prenez 
ses  personnages  :  ils  sont  nombreux,  variés,  amusants.  La 
vie  chez  eux  est  abondante,  bien  que  peut-être  un  peu  fac- 
tice. Il  leur  communique  son  esprit,  sa  gaieté,  son  entrain, 
son  aimable  malice  ;  tantôt  la  verve  un  peu  narquoise  des 
clercs  de  la  basoche,  dont  il  est  un  des  héritiers,  tantôt  la 
joyeuse  rondeur  d'un  ancien  enfant  du  Caveau.  Que  man- 
que-t-il  donc  à  ces  figures,  ou,  pour  mieux  dire,  à  ces  por- 
traits ?  Un  peu  de  consistance  et  de  solidité.  On  les  dirait 
peints  au  pastel.  On  sent  qu'ils  devront  s'effacer,  comme 
une  épreuve  photographique  qui  commence  à  pâlir.  Pas  un 
coup  de  burin  ;  rien  n'est  creusé,  tout  est  à  la  surface.  Que 
voulez-vous  ?  S'il  creusait  davantage,  s'il  accentuait  ses  ca- 
ractères, il  serait  moins  certain  de  plaire  à  tout  le  monde;  il 
créerait  des  contradictions  qu'avant  tout  il  veut  éviter.  Mieux 
vaut  saisir,  comme  au  passage,  et  la  mode  qui  vient  de 
naître,  et  l'épigramme  d'hier,  et  4e  bon  mot  d'aujourd'hui. 
Cette  vérité  d'un  jour  ne  déplaît  à  personne.  £n  se  bornant 
à  effleurer  sa  toile,  c'est  son  succès  qu'il  entend  assurer. 

J'en  dis  autant  de  son  style  :  entre  ses  doigts  la  plume 
glisse  plus  vite  encore  que  le  pinceau.  Ce  style  est  simple, 
naturel,  sans  enflure  ni  recherche;  mais  aussi  quelle  absence 
de  toute  aspérité!  Pas  un  angle,  pas  une  saillie!  pas  le 
moindre  effet  de  couleur!  Est-ce  encore  un  calcul?  Craint-il 
de  détourner  de  son  but  principal  l'attention  de  son  specta- 
teur, de  se  faire  concurrence  à  lui-même?  Est-ce  par  coquet- 
terie pour  ses  effets  de  scène  qu'il  reste  dans  ce  demi-jour? 
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Je  ne  sais,  mais  cette  façon  d'écrire  qui,  pour  la  durée  de  son 
œuvre  ne  sera  pas,  j'en  conviens,  sans  danger,  n'a  pas  nui, 
que  je  sache,  à  l'étendue  de  ses  succès.  Sa  renommée  cosmo- 
polite n'en  a  certes  pas  souffert.  A  l'étranger  surtout,  c'est 
presque  un  passe-port  qu'un  style  un  peu  effacé.  Si  Molière 
eût  écrit  moins  admirablement,  s'il  était  moins  artiste  en 
notre  langue,  qui  sait?  peut-être  on  le  comprendrait  mieux 
au-delà  des  Alpes  et  du  Rhin. 

Je  conçois  donc  que  Scribe  n'ait  pas  fait  grand  effort  pour 
accentuer  ses  personnages  et  pour  colorer  son  style.  On  l'ai- 
mait trop  tel  qu'il  était.  Gagner,  pour  lui,  c'était  risquer  de 
perdre.  Mais  s'ensuit-il  qu'il  fût,  de  sa  nature,  comme  on  l'a 
prétendu^  indifférent,  même  insensible  à  ces  beautés  de  la 
forme  et  du  style  dont  il  s'est  presque  abstenu  .^^  Je  dis  que 
c'est  mal  comprendre  et  ne  voir  qu'à  moitié  cette  étrange 
nature  où  tous  les  contraires  coexistent,  leconomie  et  la 
munificence,  l'enthousiasme  et  le  terre  à  terre.  Pendant  que 
pour  lui-même  il  négligeait  ces  sortes  de  beautés,  je  soutiens 
qu'il  en  sentait  de  cœur,  qu'il  en  savait  d'instinct  les  plus 
secrets  mystères,  les  plus  intimes  lois;  et  je  n'en  veux  pour 
preuve  que  ses  drames  lyriques,  c'est-à-dire  l'intelligent  con- 
cours, l'assistance  habile  et  passionnée  prêtés  par  lui  à  la 
musique,  à  cet  art  qui  n'est,  en  réalité,  qu'un  frère  de  l'art 
9'écrire,  plus  cadencé,  plus  mélodieux.  Les  trésors  de  cou- 
leur et  de  style  qui,  par  cette  alliance,  vont  couvrir  ses  ingé- 
nieux tissus,  il  n'en  est  pas  l'auteur,  je  le  sais,  mais  ils  sont 
en  partie  son  ouvrage,  tant  il  en  est  l'inspirateur. 

11  faut  ici  qu'on  me  permette  de  lui  faire  réparation.  Avant 
cpi'il  écrivît  les  opéras-comiques,  voilà  déjà  longtemps,  je 
plaignais  fort,  je  le  confesse,  les  musiciens  qui  auraient  un 
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jour  affaire  à  lui.  Gomment  croire  que  ce  grand  vainqueur, 
oe  roi  du  vaudeville,  oubliant  tout  à  coup  la  façon  cavalière 
dont  chaque  spir  il  traitait  la  musique,  consentirait  de  bonne 
grâce  à  se  faire  son  serviteur?  £n  changeant  de  théâtre  il 
garderait  ses  liabitudes,  j'en  étais  convaincu,  je  l'avais  même 
écrit;  mais  quand  il  fut  à  l'œuvre,  quand  je  vis  que,  sans 
abdiquer,  sans  tout  céder  à  sa  compagne,  il  lui  faisait  les 
honneurs  du  logis,  et,  non  content  de  cette  déférence,  l'en- 
tourait des  plus  tendres  soins,  lui  suggérait  des  idées,  lui 
ménageait  d'heureun  contrastes,  lui  préparait  d'amples  dé- 
veloppements ;  quand  je  le  vis  surtout,  acceptant,  avec  stoï- 
cisme, les  tyranniques  symétries  de  la  phrase  musicale,  met- 
tre bravement  ses  vers  sur  le  lit  de  Procruste,  et  condamner 
ses  hémistiches  aux  plus  pénibles  opérations,  j'avoue  que  je 
fus  pris  d'une  singulière  estime  pour  cet  auxiliaire  imprévu. 
Tant  d'abnégation  d'amour-propre ,  ce  dévouement  à  la 
cause  commune,  cet  amour  de  l'art,  en  un  mot^  poussé  jus- 
cfii'au  sacrifice,  me  révélaient  chez  lui  des  régions  incon- 
nues. Il  comprenait  donc  autre  chose  que  ses  bons  mots  et 
ses  chansons  !  De  ce  jour  je  le  vis  sous  un  aspect  absolument 
nouveau  et  l'impression  m'en  est  restée. 

Aussi,  je  le  déclare,  tout  en  reconnaissant  l'incontestable 
mérite  d'ouvrages  plus  importants,  et  sauf  à  ranger  à  part  le 
charmant  Théâtre  de  Madame^  qui  a  pour  lui  sa  fleur  de  jeu- 
nesse et  sa  franche  originalité,  ce  que  je  place  au  premier 
rang  dans  le  vaste  répertoire  de  Scribe,  c'est  la  série  de  ses 
drames  lyriques.  Pour  justifier  cette  préférence,  peu  con* 
forme  peut-être  aux  lois  de  la  hiérarchie,  il  me  faudrait 
montrer  tout  ce  qu'il  y  a  d'imagination,  de  souplesse,  de  pé- 
nétration,  de  vrai  sentiment  de  l'art  dans  ces  petits  chefs- 
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dœuvre  du  genre,  que  même  en  rêre  on  n'eût  osé  prévoir^ 
onion  féconde  de  deux  arts  qui  doublent  leur  puissance  «a 
s'aidant  avec  discipline,  sans  lutte  et  sans  jalousie.  Maïs  je 
se  fais  ici  ni  la  revue  des  oeuvres,  ni  l'histoire  du  talent  de 
aobre  illustre  confrère  :  je  tente  seulement,  comme  dernier 
hommage,  d'esquisser  sa  fignre  telle  que  je  la  comprends. 

Sois-je  parvenu  à  démêler  dans  l'ensembie  inégal  de  cette 
physionomie  les  traits  saillants  qui  la  caractérisent?  Ât-je 
bien  fiût  sentir  qtie,  pour  peser b  Talear  d'un  tel  homme,  il  y 
a  stricte  justice  à  se  placer  en  regard  de  ses  anciens  triom- 
phes; à  mesurer  du  compas,  sur  la  carte,  l'étendue  de  sa  cé- 
lébrité ;  à  calculer  enfin  la  somme  de  plaisirs,  d'émotions,  de 
surprises,  de  doux  moments,  de  riantes  soirées  dont  il  a  gra- 
tifié ses  semblables?  C'est  entouré  de  ce  cortège  qu'on  doit  le 
voir  et  le  juger.  Sans  doute  il  est,  en  ce  monde,  des  esprits 
toujours  jeunes,  qui  pour  être  admirés  et  compiis  n'ont  pas 
besoin  qu'on  évoque  leurs  primitifs  admirateurs.  Ils  sont 
de  tous  les  âges,  parce  que  leur  regard  prévoyant,  sans 
trop  s'attacher  au  costume,  a  pénétré  jusqu'à  l'homme  lui- 
même.  La  gloire,  la  gloire  suprême  n'appartient  qu'à  ceux-là  : 
ils  sont  grands  dans  le  temps  !  Mais  c'est  bien  quelque  chose 
aussi  que  d'avoir  été  grand  dans  l'espace,  et  Scribe  à  cet 
égard  ne  laisse  rien  à  désirer.  Son  œuvre  pourra  périr,  ou 
du  moins  s'altérer  en  partie,  qu'importe  ?  Il  est  supérieur  à 
son  œuvre  et  n'en  vivra  pas  moins.  Son  nom  est  désormais 
inscrit  aux  premiers  rangs  de  l'aimable  cohorte  chargée,  de 
siècle  en  siècle,  par  la  bonté  divine,  d'égayer  nos  tristesses, 
et,  comme  dit  le  sage  de  la  fable. 

De  se  donner  des  soins  pour  ie  plaisir  d'autrui. 
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Perdre  un  tel  nom ,  un  nom  européen ,  et  je  me  hâte  d Ra- 
jouter, un  tel  confrère,  un  tel  homme,  c'est  pour  l'Académie 
plus  qu'un  deuil  ordinaire  :  mais  vous  lui  apportez,  Mon- 
sieur, de  si  douces  consolations;  soldat  de  la  même  phalange, 
vous  y  avez  conquis  vos  grades  avec  tant  d'honneur  et  d'es- 
prit, vous  y  marchez  d'un  pas  si  ferme,  et  vous  y  garderez 
un  si  fidèle  respect  de  nos  traditions  et,  j'ose  dire,  des  vôtres, 
que,  sans  oublier  nos  regrets,  nous  mêlons  avec  joie  nos 
justes  espérances  aux  gracieux  encouragements  que  vous 
venez  de  recevoir. 


DISCOURS 


DE  M.  LE  PRINCE  DE  BROGLIE 


PRONOHCi  DANS  Lk  SEANCE  PUBLIQUE  DU  26  FfiTRIEa  1863,  EN  VENANT 
PRENDRE  siANGE  A  LA  PLAGE  DE  V.  LAGORDAIRE 


Messieurs, 

Quand  vos  regards  s'arrêtent  sur  la  place  où  je  viens  m'as- 
seoir^  je  devine  sans  peine  la  triste  pensée  qui  vous  saisit. 
N'est-ce  pas  hier,  à  cette  place  même,  que  le  Père  Lacordaire 
déplorait  avec  vous  la  fin  prématurée  de  M.  de  Tocque ville? 
Et  ce  jour  devait  être  le  seul  qu'il  passerait  lui-même  parmi 
vous!  En  franchissant  le  seuil  de  cette  enceinte,  il  pouvait 
déjà  vous  redire  les  adieux  que  Bossuet  faisait  entendre  sur 
le  cercueil  de  Gondé  !  C'est  vous  qui  avez  agréé  les  derniers 
efforts  de  sa  voixy  et  l'éloge  de  M,  de  Tocqueville  aura  mis 
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fin  à  tous  ses  discours.  Vos  suffrages  pourtant  ne  lui  ont 
pas  été  donnés  en  vain  ;  grâce  à  vous,  les  noms  de  Lacor- 
daire  et  de  Tocqueville,  unis  dans  cette  séance  mémorable, 
iront  porter  ensemble  à  l'avenir  un  symbole  complet  de  di- 
gnité chrétienne  et  d'honneur  politique.  La  mort,  en  les 
surprenant  dans  cette  rencontre  inattendue,  a  consacré  pour 
jamais  l'alliance  que  vous  avez  faite  entre  ces  deux  renom- 
mées. 

Sans  doute,  Messieurs,  après  ces  coups  répétés,  vous  avez 
désespéré  de  donner  au  Père  Lacordaire  un  successeur  ca- 
pable de  faire  oublier  votre  double  perte.  Vous  vous  êtes 
conltentés  d'en  trouver  un. qui  la  ressentît,  comme  vous, 
tout  entière.  Je  ne  vois  pas  d'autre  motif  pour  justifier  à  mes 
propres  yeux  le  redoutable  honneur  que  vous  m'avez  fait. 
J'ai  connu  ces  deux  hommes  de  bien  :  ils. m'ont  permis  de 
les  aimer,  ils  ont  encouragé  mes  premiers  efforts.  Vous  avez 
jugé  qu'il  m'était  plus  aisé  qu'à  personne  peut-être  de  les 
confondre  dans  un  même  regret.  Est-ce  assez  pourtant  pour 
me  rassurer?  Je  songe  que,  quand  nous  les  possédions,  c'est 
ici  qu'ils  se  trouvaient  dans  la  société  de  leurs  égaux.  Qui 
suis-je  pour  entrer  dans  une  telle  compagnie  sous  le  poids  de 
tais  souvenirs?  Souffrez  que,  pour  me  soustraire  au  fardeau 
de  la  comparaison,  j'abrège  l'expression  de  ma  reconnais- 
sance. 

J'ai,  d'ailleurs,  à  vous  entretctnir  d'un  sujet  plus  digne  de 
votre  intérêt.  Je  dois  vous  parler  d'une  vie  pleine  d'ensei- 
gnements et  de  contrastes,  et  c'est  déjà  presque  une  singula- 
rité piquante  que  d'avoir  à  en  faire  ici  le  tableau  :  car  pas 
un  jour  de  cette  vie  n'a  été  consacré  à  rechercher  la  gloire 
dont  vous  êtes  les  dispensateurs.  J'ai  à  vous  rappeler  com- 
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ment  vous  avez  dû  songer  à  celui  qui  n'avait  pas  dû  son- 
ger à  vous,  et  comment  le  Père  Lacordaire  a  été  amené  à  la 
porte  de  cette  enceinte  par  des  chemins  qu4l  n'avait  pas 
ehoisis  pour  Ty  conduire,  et  que  personne,  je  pense,  n'avait 
suivis  avant  lui. 

Ses  débuts  pourtant  furent  ordinaires,  et,  à  son  entrée 
dans  la  vie,  rien  ne  le  distinguait  de  la  foule  de  ses  compa- 
gnons de  jeunesse  :  rien  dans  l'histoire  de  son  enfance,  rien 
dans  les  tendances  de  son  esprit.  JNé  dans  une  condition 
moyenne,  il  avait  reçu  l'éducation  commune.  Il  était  le  fils 
d'un  médecin,  l'héritier  d'un  patrimoine  borné  qu'il  parta- 
geait avec  trois  frères,  l'élève  d'un  lycée  de  l'État.  Une  mère 
chrétienne  avait  déposé  dans  son  cœur  quelques  sentiments 
de  piété,  dont  la  préoccupation  des  études  et  l'éloignement 
du  toit  paternel  avaient  promptement  effacé  la  trace.  Il  arri- 
vait à  Paris,  à  vingt  ans,  pour  y  faire  son  stage  d'avocat,  rê- 
vant la  réputation,  comme  un  autre;  comme  un  autre, obligé 
de  pourvoir  d'abord  à  l'existence.  Aux  sources  communes  le 
jeune  étudiant  avait  puisé  les  idées  courantes.  Il  y  a,  parmi 
nous,  à  toute  époque  et  sur  tout  sujet,  un  état  régnant  d'o- 
pinions qui  forme  autour  de  la  jeunesse  une  atmosphère 
dont  le  vol  le  plus  hardi  met  quelque  temps  à  se  dégager. 
Un  étudiant,  pris  au  hasard,  arrivant  de  province  en  1822, 
devait  penser  en  philosophie  comme  Gondillac,  ou  tout  au 
plus  comme  Rousseau  :  à  peine  avait-il  pu  entendre  un  faible 
écho  des  nobles  accents  dont  retentissait  déjà  la  Sorbonne 
ressuscitée.  En  fait  d'opinions  sur  le  passé  et  sur  l'histoire, 
il  s'en  tenait  à  Y  Essai  sur  les  mœurs^  sauf  quelques  entraî- 
nements d'imagination  à  la  suite  du  Génie  du  Christianisme  : 
Chateaubriand  comme  poète,  mais  Voltaire  encore  pour  doc- 
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teur.  Dans  le  présent,  c'était  un  goût  prononcé  pour  les  ins- 
titutions libérales^  mais  nulle  reconnaissance  pour  la  royauté 
de  qui  ce  bienfait  nous  était  venu  :  un  attachement  pas- 
sionné pour  tous  les  résultats  de  la  révolution  française,  d'où 
naissaient  souvent  une  frayeur  chimérique  de  les  perdre  et 
une  précipitation  à  les  défendre^  qui  aboutissaient  à  les 
compromettre.  Le  jeune  Lacordaire  était  pleinement  de  son 
temps  sur  tous  ces  points  :  il  en  avait  les  qualités^  les  défauts, 
les  convictions,  les  préventions. 

Ce  quV)n  chercherait  vainement  dans  cet  ensemble  d'idées, 
c'en  est  une  qui  fût  de  nature  à  porter  ses  vues  vers  le  sacer- 
doce. Le  spectacle  que  Paris  offrait  à  ses  regards  n'était  pas 
mieux  fait  pour  l'y  disposer.  C'était  le  moment  le  plus  vif 
de  ce  qu'on  appelait,  dans  la  langue  du  jour,  l'alliance  du 
trône  et  de  l'autel.  La  vieille  Église  de  France  et  la  monarchie 
restaurée,  engagées  dans  les  liens  d'une  intimité  très-appa- 
rente, faisaient  front  ensemble  à  l'assaut  des  partis.  Cette 
union  ne  trouvait  pas  grâce  devant  l'opinion  contemporaine, 
qui  ne  lui  tenait  compte  ni  des  souvenirs  séculaires,  ni  de  la 
communauté  de  malheurs  qui  l'avait  fondée,  '  ni  de  Fautel 
de  saint  Louis,  ni  de  Téchafaud  de  Louis  XVL  Au  lendemain 
de  1789,  une  politique  trop  amie  de  l'Église  paraissait  un 
défi  porté  au  principe  même  de  la  société  nouvelle.  Des  pam- 
phlets, des  chansons,  des  dénonciations,  écloses  chaque  ma- 
tin dans  la  presse,  venaient  envenimer  cette  inquiétude  et 
comme  agacer  ce  nerf  irritable.  D'humeur  indépendante, 
d'une  fierté  ombrageuse  et  indocile,  Lacordaire  était  l'homme 
le  moins  fait  pour  être  tenté  de  s'ienrôler  par  une  ambition 
profane  dans  les  milices  d'une  religion  eu  crédit. 

Dix-huit  mois  pourtant  ne  s'étaient  pas  écoulés  pour  lui 
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dans  cette  arène  des  luttes  judiciaires,  où  retentissent  tous 
les  échos  de  l'opinion,  qu'un  jour,  sans  préparation,  on 
apprit  qu'il  était  chrétien,  et  que,  chrétien,  il  voulait  être 
prêtre.  Rien  n'expliquait,  personne  n'avait  provoqué  cette 
résolution.  Le  monde,  d'ordinaire,  quand  de  pareils  coups 
le  surprennent,  met  sa  vanité  à  avoir  rompu  le  premier  avec 
ceux  qui  l'abandonnent.  Il  leur  suppose  volontiers  quelque 
mécompte  de  cœur  ou  d'amour-propre,  le  désespoir  des  pas* 
sions  ou  le  dépit  de  l'orguil  déçu.  Nulle  ombre,  nul  soupçon 
ici  de  ces  motifs  romanesques  ou  mesquins.  La  jeunesse  du 
néophyte  était  pure  et  exempte  d'orages  :  la  fortune  souriait 
à  ses  premiers  efforts.  Il  fallut  bien  croire  et  convenir  que 
tout  s'était  passé  entre  Dieu  et  lui.  Il  se  convertit,  comme  les 
saints,  parce  que  du  seuil  de  la  vie  et  des  sommets  de  la  jeu-* 
nesse,  ayant  mesuré  la  terre,  elle  ne  lui  avait  pas  sufB.  Quand 
ses  vœux  eurent  dédaigné  le  plaisir  et  dépassé  la  gloire,  que 
lui  restait-il  que  Dieu  seul?  Nul  conseiller,  nul  témoin,  nul 
coup,  nul  contre-coup  des  influences  contemporaines,  ne 
vint  ni  précipiter  ni  retarder  son  mouvement  vers  l'éternité. 
Nul  souffle  du  dehors  ne  troublait  les  profondeurs  de  sa 
conscience,  à  ce  moment  ineffable  où,  comme  dans  une  eau 
souterraine  qu  un  rayon  du  jour  pénètre,  vint  s'y  refléter 
l'image  divine. 

Mais  précisément  parce  que  nulle  influence  humaine  n'a- 
vait déterminé  ce  tour  nouveau  de  ses  sentiments,  tous  ses 
rapports  avec  Dieu  se  trouvèrent  changés  sans  que  la  consé- 
quence nécessaire  fût  pour  lui  de  renverser  du  même  coup 
tous  ses  rapports  avec  les  hommes.  L'idée  ne  lui  vint  pas,  par 
exemple,  que  pour  entrer  dans  l'Eglise  il  fallût  commencer 
par  changer  de  parti  :  c'eût  été  à  ses  yeux  faire  descendre  sa 
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foi  des  hauteurs  si  fort  élevées  au-dessus  de  la  politique,  oii 
il  avait  été  la  puiser.  Sans  doute  le  jour  levé  dans  son  esprit 
projetait  sur  toutes  ses  idées  une  lumière  et  des  teintes  nou- 
velles, mais  sans  en  altérer  la  direction  ni  la  substance.  Ainsi, 
pensant  moins  bien,  je  veux  dire  moins  orgueilleusement  de 
l'humanité  en  général,  il  ne  crut  pas  devoir  commencer  à 
penser  plus  mal  de  son  siècle  et  de  son  pays  par  comparaison 
avec  d'autres.  La  France  moderne,  telle  que  les  révolutions 
nous  l'ont  faite,  montrant  à  sonœil  mieux  dirigé  des  faiblesses 
que  lui  avait  jusque-là  cachées  la  gloire,  lui  parut  digne  de 
moins  d'idolâtrie,  mais  non  de  moins  d'amour  :  comme  un 
noble  blessé  à  guérir,  jamais  comme  un  ennemi  à  combattre. 
«  Je  neveux  pas,  écrivait -il  dès  lors  à  un  ami,  perdre  en  de- 
ce  venant  chrétien  ces  idées  d'ordre,  de  justice  et  de  liberté 
a  forte  et  légitime,  qui  ont  été  mes  premières  conquêtes  : 
«  c'est  la  religion  qui  a  fait  l'Europe  moderne.  L'Église  a 
(c  parlé  de  raison  et  de  liberté,  quand  ces  droits  imprescrip- 
<c  tiblesdu  genre  humain  étaient  menacés  d'un  naufrage  uni- 
a  versel.  ^  Trente  ans  après,  sur  son  lit  de  mort,  il  peignait 
encore  de  quelques  traits  de  sou  génie  près  de  seteindre 
toutes  ces  nuances  mélangées  aux  premières  ardeurs  de  sa  foi. 
«  Tout  l'homme,  disait-il,  était  demeuré  en  moi  :  il  n'y  avait 
<c  de  plus  que  le  Dieu  qui  Ta  fait.  »  Puis,  parlant  tout  à  fait 
sans  ambages,  il  ajoutait  :  <i^  J'étais  resté  libéral  en  devenant 
(c  catholique.  » 

Par  malheur,  pas  plus  au  séminaire  où  il  entrait  qu  au 
barreau  dont  il  sortait,  l'alliance  de  ces  deux  épithètes  n'était 
alors  familière  à  aucune  oreille.  Le  malentendu  qui  datait 
des  mauvais  jours  de  nos  révolutions  durait  toujours  :  une 
religion  à  qui  l'éternité  est  promise  laissait  lier  sa  destinée  à 
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des  institutions  périssables  :  et  la  liberté,  de  son  côté,  mécon- 
naissait dans  la  conscience  chrétienne  sa  plus  naturelle  alliée. 
Un  prêtre  que  n'effrayaient  pas  les  nouvelles  conditions  so- 
ciales de  la  France  devait  se  résigner  à  passer  pour  un  phé- 
nomène à  peu  près  inexplicable.  Il  n'y  avait  peut-être  de  plus 
rare  à  rencontrerqu'un  libéral  qui  ne  demandât  pas  l'arbitraire 
contre  l'Église.  Admis  dans  la  maison  ecclésiastique  d'Issy, 
•sous  des  ombrages  qui  rappelaient  Versailles,  auprès  de  ces 
docteurs  de  Saint-Sulpice,  d'un  esprit  tempéré  et  d'une 
doctrine  sévère,  qui  avaient  la  foi  du  grand  siècle  et  les  ma- 
nières de  l'ancienne  France,  un  jeune  philosophe,  sorti  tout 
bouillant  du  foyer  même  de  la  société  moderne,  devait  causer 
et  ressentir  quelque  surprise.  Il  lui  échappait  des  mots  qui 
troublaient,  des  saillies  inattendues  en  dehors  des  sentiers 
battus  de  l'enseignement.  Il  entrevoyait  des  régions  incon- 
nues du  monde  moral  dont  il  rêvait  d'être  le  missionnaire. 
c  Sans  le  vouloir,  disait-il  plus  tard,  je  sortais  de  la  physio- 
c  nomie  ordinaire  des  élèves.  »  Il  quitta  le  séminaire  après 
trois  ans  d'études,  fervent  mais  triste,  agité  bien  que  soumis, 
plus  surveillé  qu'encouragé  par  ses  supérieurs  dans  le  poste 
d'aumônier  de  collège  où  ils  l'avaient  placé,  et  puisant  dans 
sa  foi  solitaire  une  surabondance  de  zèle  dont  il  ne  trouvait 
pas  l'emploi. 

Dans  ce  chagrin  de  n'être  pas  compris,  peut-être  de  ne 
pas  voir  clair  au  fond  de  lui-même,  une  idée  traversa  son 
esprit  :  quitter  la  France,  fuir  notre  sol  jonché  de  trop  de 
débris,  chercher  une  terre  sans  passé,  par  conséquent  sans 
préjugés  et  sans  récriminations,  où  il  n'y  eût  pas  de  vieux 
comptes  à  régler  entre  la  religion  et  la  liberté.  Il  songea  sé- 
rieusement à  traverser  l'Atlantique  et  à  aller  servir  Dieu 
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dans  les  églises  pauvres,  mais  libres,  des  États-Unis.  L'Evan- 
gile retrempé  à  ses  sources  populaires,  une  messe  dite  pour 
des  colons  rustiques  dans  une  chapelle  de  bois,  une  prédi- 
cation qui  ne  dût  compte  de  ses  hardiesses,  après  l'Église, 
qu'à  la  loi,  c'était  là  ce  qui  séduisait  une  imagination  qu'a- 
vaient laissée  froide  les  pompes  de  nos  cérémonies  royales. 
Vous  vous  rappelez,  Messieurs,  avec  quelle  complaisance, 
vous  rendant  compte,  il  y  a  deux  ans,  du  voyage  accompli 
vers  la  même  époque  par  M.  de  Tocqueville  dans  le  nouveau 
monde,  l'orateur  ému  s'arrêtait  pour  vous  tracer  un  tableau 
brillant,  mais  flatté,  de  la  démocratie  américaine.  C'était  un 
retour  des  premières  aspirations  de  sa  jeunesse;  dans  le  sen- 
timent qui  porta  M.  de  Tocqueville  en  Amérique,  le  Père 
Lacordaire  s'était  reconnu  ;  et,  sans  le  coup  du  ciel  qui  sur- 
vint, peut-être  vos  deux  collègues  se  seraient-ils  rencontrés 
quelque  part,  à  vingt  ans,  sur  les  bords  d'un  grand  fleuve, 
devant  les  scènes  de  la  nature  vierge  et  de  la  société  naissante, 
poussés  tous  deux  par  le  même  sentiment,  la  séduction  de 
l'inconnu  et  la  fatigue  de  porter  le  joug  du  passé.  Le  gentil- 
homme et  le  prêtre,  gênés  tous  deux  par  un  entourage  de 
préjugés  traditionnels,  se  sentaient  pressés  d'aller  étudier 
les  problèmes  des   temps  nouveaux  quelque   part  où  ils 
pussent  éliminer  du  calcul  toutes  les  données  étrangères. 
Tentation  naturelle  à  de  libres  esprits  qu'entravent  des  pré- 
ventions populaires  ;  mais^  pût-on  la  satisfaire,  un  devoir  de 
piété  filiale  défendrait  encore  d'y  céder.  C'est  la  condition 
comme  l'honneur  des  générations  humaines  de  ne  pouvoir 
rompre  à  leur  gré  la  chaîne  qui  les  lie,  même  quand  leurs 
membres  ont  grandi  et  que  les  anneaux  les  gênent.  On  ne  ré- 
pudie point,  pour  un  peu  d'ennui,  l'héritage  du  nom^  de  la 
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gloire,  des  fautes  même  de  ses  pères  ;  et,  quand  cette  succes- 
sion est  celle  de  la  France,  elle  vaut  bien  quelques  litiges  à 
soutenir. 

Les  préparatifs  de  départ  du  futur  missionnaire  étaient 
faits,  quand  un  jour,  en  se  réveillant  au  fond  du  quartier 
Latin  où  il  habitait,  il  entendit  le  grondement  lointain  du 
canon.  Le  bruit  venait  du  côté  du  fleuve  et  du  Louvre.  Il 
courut  aux  nouvelles,  revêtu  d'habits  séculiers.  En  appro- 
chant de  la  Seine,  il  aperçut  au-dessus  du  palais  des  rois  une 
colonne  de  fumée,  à  travers  laquelle  on  distinguait  le  dra- 
peau d'une  révolution.  C'étaft  une  révolution,  en  effet, 
prompte  et  triste  réponse  aux  rêves  d'un  coup  d'État  royal. 
Ah  !  Messieurs,  nous  les  connaissons  tous,  ces  journées  où 
le  sort  d'une  nation  se  décide  dans  les  douleurs  d'un  combat 
civil.  Tour  à  tour  vainqueurs  ou  vaincus,  tous  les  partis  de 
France  en  ont  éprouvé  les  angoisses  ou  les  joies  lugubres  : 
ici  le  regret  des  fautes  de  la  veille,  et  là  le  poids  de  la  respon- 
sabilité du  lendemain;  et,  entre  la  fidélité  qui  pleure  et  l'es- 
pérance qui  s'effraye  de  son  triomphe,  le  tressaillement  de 
toutes  les  convoitises  qui  s'éveillent  et  le  tremblement  de 
tous  les  intérêts  éperdus.  Aucun  de  ces  sentiments  ne  traver- 
sait l'âme  du  jeune  prêtre  pendant  qu'appuyé  sur  le  parapet 
du  quai,  il  suivait  de  l'œil  la  chute  d'une  royauté  de  dix 
siècles.  Il  n'apercevait  ni  les  uniformes  déchirés,  ni  l'insur- 
rection victorieuse  :  il  ne  regardait  qu'une  chose  ;  il  regar- 
dait tomber  l'alliance  des  vieux  pouvoirs  humains  et  de 
l'Église.  Le  tranchant  d'un  glaive  d'en  haut  venait  d'en 
couper  le  lien.  La  monarchie  périssait  :  l'Église  ne  pouvait 
périr.  Puisque  l'Église  n'avait  pu  communiquer  à  une  dy- 
nastie royale  l'éternité   de  sa  vie   divine,  il  ne  lui  restait 


Il8  DISCOURS    DE    RÉCEPTION, 

plus  qu'à  demander  Taliment  de  sa  vie  humaine  à  la  liberté. 
Au  même  moment,   sous  la  même  secousse  électrique,  la 
même  idée  jaillissait  dans  Tesprit  d'un  autre  prêtre.  Celui-là 
n'était  inconnu  ni  de  lui-même  ni  du  monde.  Depuis  plus  de 
dix  ans,  au  contraire,  il  fixait  sur  lui  tous  les  regards.  L'abbé 
de  Lamennais  était,  en  i83o,  le  plus  grand  nom  de  l'Église  de 
France,  et  il  aspirait  ouvertement  à  la  dominer.  En  attendant, 
il  la  remplissait  et  l'agitait  de  sa  renommée.  Il  exerçait  sur 
elle  le  genre  d'ascendant  que  subissent  aisément  au  lendemain 
des  grandes  luttes  les  causes  qui  se  sentent  momentanément 
affaiblies.  Il  employait  pour  défendre  l'Église  les   armes 
mêmes  qu'elle  avait  appris  à  redouter  chez  ses  adversaires. 
De  tous  les  écrivains  qui  depuis  1 789  avaient  tenté  contre 
l'incrédulité  régnante  un  retour  offensif,  aucun  n'était  plus 
osé  :  pour  mieux  combattre  la  philosophie,  il  n'avait  pas 
craint  d'ébranler  les  fondements  mêmes  de  la  raison.  Et 
cependant  M.  de  Lamennais,  par  un  contraste  que  je  ne  suis 
pas  le  premier  à  remarquer,  était  un  esprit  de  la  trempe  et 
un  écrivain  de  l'école  du  XVIIP  siècle.  Par  l'abus  du  raison- 
nement, joint  au  dédain  de  la  raison  commune,  par  une 
phrase  tour  à  tour  abstraite  et  colorée,  par  une  précision  de 
langage  qui  simulait  la  profondeur  des  idées,  V Essai  sur 
ï indifférence  en  matière  de  religion  avait  plus  d'une  fois  rap- 
pelé les  Lettres  écrites  de  la  montagne;  et,  en  voyant  à  la 
porte  de  son  camp  ce  champion  armé  à  la  fois  de  passion  et 
de  dialectique,  l'Église  de  France  s'était  plu  à  se  figurer 
qu'elle  possédait  dans  son  seinRousseau lui-même,  ressuscité 
et  converti. 

C'était  bien  lui,  en  effet,  avec  le  plus  funeste  et  peut-être 
aussi  le  plus  puissant  de  ses  dons,  avec  l'art  et  la  volonté 
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d'enfermer  les  esprits  dans  les  conséquences  impitoyables 
d'une  idée  unique.  La  pensée  profondément  fausse  que 
toutes  les  difficultés  de  ce  monde  peuvent  être  levées  par 
l'application  d'un  seul  principe;  cette  pensée,  qui  avait 
dicté  à  Rousseau  le  Contrat  social^  était  celle  aussi  de 
Lamennais.  Â  tout  prix  il  lui  fallait,  pour  régler  toutes  les 
affaires  humaines,  une  formule  simple  pouvant  servir  de 
point  de  départ  à  un  raisonnement  rigoureux  :  plutôt  que 
de  renoncer  jamais  à  ce  besoin  de  sa  nature  et  à  cette  condi- 
tion de  son  talent,  il  était  destiné  à  chercher  successivement 
ce  premier  principe  dans  les  opinions  les  plus  différentes  et 
à  changer  plusieurs  fois  de  système  sans  jamais  changer  de 
méthode.  Tant  que  la  Restauration  avait  duré,  l'union  de 
l'Ëglise  et  de  l'État  lui  avait  fourni  l'axiome  désiré,  et  il  en 
avait  déduit  toutes  les  conséquences ,  jusqu'à  effaroucher  la 
fierté  des  héritiers  de  Louis  XIV.  Un  roi  maître  absolu  des 
peuples  et  serviteur  passif  de  l'Église,  c'était  l'idéal  politique 
qu'il  avait  rêvé.  Quand  i83o  eut  dissipé  les  dernières  fumées 
de  cette  chimère,  de  dépit  ou  d'instinct  il  passa  résolument 
à  l'extrémité  opposée.  S'emparant  de  tous  les  principes  du 
gouvernement  nouveau,  il  les  poussa  à  l'extrême,  c'est-à-dire 
à  l'absurde,  avec  la  même  intempérance  de  logique  servie  par 
la  même  intolérance  de  caractère.  La  confusion  de  l'Église  et 
de  l'État  n'était  plus  possible  :  ce  fut  le  divorce  absolu  qu'il 
réclama.  Une  révolution  avait  triomphé  :  il  poussa  à  l'insur- 
rection universelle.  Il  ne  pouvait  plus  demander  la  tête  des 
hérétiques  :  ce  fut  à  la  liberté  illimitée  de  la  presse,  de  la 
parole  et  du  culte,  qu'il  aspira.  Au  fond,  ces  grands  raison- 
neurs sont  plus  sujets  qu'on  ne  pense  à  ces  conversions  sur 
place.  Le  beau  idéal  des  sciences  de  raisonnement  pur  n'est- 
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il  pas  d'arriver  à  opérer  sur  des  signes  abstraits  qui  peu- 
vent s'appliquer  indifféremment  à  toute  nature  et  à  toute 
quantité  d'objets  ?  Dans  l'équation  de  son  algèbre  politique, 
M.  de  Lamennais  n'eut  même  pas  une  lettre  à  changer. 
X  la  veille  était  le  roi  ;  X  fut  le  peuple  :  l'Eglise  demeura  le 
coefficient  commun,  et  le  calcul  marcha  comme  auparavant. 

Ce  n'est  pas  à  vingt- cinq  ans  qu'on  s'écarte  d'une  idée 
généreuse  et  qui  plaît,  parce  que  la  forme  qu'elle  reçoit 
manque  de  justesse  ou  de  mesure.  L'abbé  Lacordaire,  en- 
tendant sortir  d'une  bouche  éloquente  les  deux  mots  qui  lui 
étaient  chers  de  religion  et  de  liberté,  fut  des  premiers  à  ré- 
pondre à  l'appel  de  M.  de  Lamennais.  D'autres  vinrent  sortant 
des  rangs  de  l'Église  ou  du  monde  :  ils  étaient  jeunes,  ils 
étaient  Français;  c'est  assez  dire  que  la  forme  absolue  im- 
primée par  M.  de  Lamennais  à  sa  nouvelle  doctrine  fut  pré- 
cisément ce  qui  exerça  sur  eux  le  plus  d'empire  et  d'attrait. 
Un  journal  fondé  par  eux  sous  le  nom  à' Avenir  prit  pour 
tâche  d'entraîner  l'Église  et  l'État  sur  la  pente  d'une  démo- 
cratie sans  bornes  et  d'une  liberté  sans  frein. 

L'effet  en  fut  brillant  mais  passager.  Vainement  chez  ses 
plus  jeunes  écrivains  se  révélait  un  éclat  de  talent  inattendu  ; 
vainement  chaque  matin,  dans  des  articles  signés  d'initiales 
d'abord  inconnues,  bientôt  remarquées  et  devinées,  tour  à 
tour  circulait  une  chaleur  expansive  ou  brillait  une  diction 
lumineuse,  qui  faisaient  heureusement  contraste  avec  l'ardeur 
sèche  et  l'éclat  sombre  de  la  parole  du  maître;  vainement  la 
noble  devise  :  Dieu  et  la  liberté,  retentissant  au-delà  de  nos 
frontières,  sous  les  arceaux  gothiques  des  vieilles  villes  flaman- 
des, y  devenait  le  mot  d'ordre  d'une  guerre  d'indépendance; 
puis  allait  faire  tressaillir,  sous  la  rouille  sanglante  de  ses 


DISCOURS   DE    M.    DE   BROGLIB.  121 

fers,  cette  Pologne  qui  ne  veut  pas  mourir  tant  qu'une  prière 
peut  monter  au  ciel  en  faveur  du  droit.  L'école  nouvelle  ne 
pouvait  se  maintenir  contre  les  désaveux  unanimes,  bien  que 
non  concertés,  de  l'Église  et  de  l'État,  qui  ne  voulaient  pas 
plus  l'un  que  l'autre  modifier,  à  la  voix  des  novateurs,  les 
conditions  de  leur  existence  propre  et  celles  du  traité  qui  les 
unissait.  De  la  part  de  l'État  la  répression  fut  légère  :  c'était 
le  temps  des  résistances  faciles  et  bruyantes  qui,  éclatant  dans 
une  atmosphère  peu  comprimée,  ébranlent  aisément  tous  lés 
échos  de  l'opinion.  Il  y  eut  plusieurs  procès,  c'est-à-dire, 
suivant  la  mode  d'alors,  autant  d'occasions  de  déployer 
beaucoup  d'éloquence  et  d'encourir  peu  de  sévérité.  L'épopée 
de  cette  lutte  avec  l'État  eut  même  ses  incidents  héroî-comi- 
qués.  Un  jour  c'était  le  jeune  ecclésiastique  qui,  peu  content 
de  prêcher  et  d'écrire  pour  la  cause  de  la  liberté,  voulait  aussi , 
en  souvenir  de  son  premier  métier,  la  plaider  à  l'audience  :  et 
il  fallait  une  décision  des  chefs  du  barreau  pour  interdire  à 
Lacordaire  de  cacher  la  soutane  du  prêtre  sous  la  toge  de  l'avo- 
cat. Le  lendemain,  ce  n'était  plus  comme  avocat,  mais  comme 
maître  d'école  sans  brevet,  qu'il  comparaissait  devant  la  pre- 
mière cour.du  royaume  en  compagnie  d'un  des  derniers  reje- 
tons de  l'hérédité  de  la  pairie  prête  à  s'éteindre  :  et  cette  ju- 
ridiction, plus  aisément  paternelle  encore  ce  jour-là  qu'aucun 
autre,  souriait  à  l'éloquence  pleine  de  verdeur  d'un  des  com- 
plices, comme  un  aïeul  à  la  vivacité  généreuse  et  mutine  du 
dernier  enfant  de  sa  race.  Dans  le  sein  de  l'Église,  lecombatfut 
plus  s.érieux,  portant  plus  au  fond  des  idées,  touchant  plus 
au  vif  des  cœurs  fidèles.  M.  de  Lamennais  le  soutint,  le  pro- 
voqua même  avec  toute  l'âpreté  de  son  naturel.  Le  clergé  de 
France  le  désavouait  :  il  se  cita  lui-même  devant  Rome,  s'y 
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rendit  de  sa  perso'hne,  en  pèlerin,  disait-il,  mais  du  pas  d'un 
maître,  et  promettant  la  soumission  du  même  ton  qu'il  eût 
exercé  le  commandement.  Rome  hésitait  à  parler  et  ne  de- 
mandait que  le  silence,  qu'elle  désirait  garder  elle-même. 
Lamennais,  moins  patient  que  Rome,  exigea  une  réponse;  il 
la  voulut  directe,  positive,  fit  si  bien  qu'il  l'obtint  accablante 
et,  du  même  coup,  sembla  entraîner  dans  sa  chute  l'alliance 
promise  à  l'avenir  entre  la  religion  et  la  liberté. 

Il  n'en  était  rien.  Messieurs;  l'ombre  même  de  l'homme 
illustre  que  vous  pleurez  se  lèverait  à  mes  côtés  pour  l'at- 
tester. Toute  sa  vie  fut  destinée  à  dissiper  cette  méprise. 
Frappé  avec  Lamennais,  qu'il  avait  suivi  dans  son  pèlerinage, 
il  eut  le  mérite  de  comprendre  qu'en  refusant  à  M.  de 
Lamennais,  comme  aux  ligueurs  de  tous  les  temps,  de  glori- 
fier l'insurrection  en  principe  et  de  lâcher  la  bride  à  toute 
fantaisie  populaire,  l'Église,  pas  plus  ce  jour-là  qu'aucun 
autre,  n'avait  entendu  consacrer  l'impunité  de  tous  les  pou- 
voirs, ni  vouer  lés  peuples  à  une  stagnation  éternelle  et  à 
une  muette  obéissance.  Aujourd'hui  comme  au  XIII®  siècle, 
aux  nations  qui  subissent  l'affront  du  pouvoir  despotique, 
le  vieux  théologien  du  moyen  âge,  consulté,  répondrait 
encore  :  En  premier  lieu,  il  faut  savoir  que  la  tyrannie  n'est 
jamais  légitime  - —  Primo  dîcendum  est  quod  regimen  tyran- 
nicum  non  estjustum.  —  Mais  c'était  le  caractère  de  M.  de 
Lamennais  empreint  sur  toutes  ses  doctrines  qui  le  dési- 
gnait d'avance  à  la  réprobation  de  l'Église  dont  il  prétendait 
renouveler  les  destinées.  Elle  lui  interdisait  ce  qu'elle  n'a 
jamais  accordé  à  personne,  quoique  de  grands  princes,  de 
grands  génies  et  même  de  grands  théologiens  le  lui  aient 
souvent  demandé,  le  droit  de  lui  dictet*  une  politique  et 
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denfermer  dans  une  règle  impératiye  ses  rapports  avec  les 
gouvernements  humains.  Aussi  méfiante  envers  les  systèrues 
qu  elle  est  patiente  envers  les  faits,  elle  n'avait  jamais  autorisé 
Bossuet  lui-même  à  foncier  la  monarchie  absolue  sur  l'Écri- 
ture sainte,  elle  ne  pouvait  permettre  à  des  républicains  im- 
provisés de  tirer  à  leur  tour  la  démocratie  pure  de  l'Évan- 
gile. Pour  s'enchaîner  par  ces  formules  étroites  et  passagères, 
elle  a  trop  de  siècles  à  traverser  et  trop  de  territoires  à  cou- 
vrir. Dépositaire  d'une  tloctrine  qu'elle  doit  réserver  pour 
tous  les  âges  et  diâtribuer  à  tous  les  homiQes,  toute  la  liberté 
de  ses  mouvements  lui  est  nécessaire  pour  ne  heurter  nulle 
part  aux  accidents  du  temps  et  de  l'espace  ie  vase  précieux 
qu'elle  porte  en  ses  mains. 

C'est  là  ce  qu'avait  compris  le  Père  Lacordaire  avant  même 
qu'une  autorité  suprême  l'eût  averti.  Un  spectacle  qui  ne 
laisse  aucun  cœur  chrétien  indifférent,  un  coup  d'œil  jeté  sur 
Rome,  lui  avait  tout  expliqué.  Dans  cette  patrie  des  souve- 
nirs, l'image  de  l'Église  lui  était  apparue,  assise  sur  le  sé- 
pulcre des  sociétés  disparues,  et  regardant  couler  à  ses  pieds 
le  fleuve  des  institutions  humaines;  et  d'avance  il  avait  quitté 
le  dessein  téméraire  de  troubler  par  des  questions  de  politi- 
que éphémère  ce  calme,  oii  des  yeux  aveugles  voient  l'en- 
gourdissement de  la  mort,  mais  qui  n'est  que  la  patience  de 
l'éternité.  D'autres  aperçus  encore  s'étaient  déroulés  devant 
ses  yeux  et  achevaient  de  le  retenir  pour  jamais  dans  le  Ken 
de  la  vérité  et  du  sacerdoce.  Épris  jusque-là  d'un  fier  amour 
pour  la  première  des  libertés  de  ce  monde,  la  liberté  spiri- 
tuelle ds  âmes,  il  n'en  avait  conçu  qu'une  seule  forme,  la 
plus  héroïque  :  la  lutte  de  la  conscience  isolée  contre  l'op- 
pression. Rome  lui  en  offrait  une  autre  non  moins  impo- 
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santé  dans  cette  majesté  désarmée  du  Vatican  ,  qui,  de- 
puis dix  siècles,  tient  en  respect  tous  les  conquérants, 
qui  n'a  joint  la  couronne  à  la  tiare  que  pour  mettre  la 
conscience  émancipée  au  niveau  de  toutes  les  grandeurs  de 
la  terre ,  et  parce  que  l'empire  des  âmes  est  seul  de  taille 
à  occuper,  sans  le  plus  ridicule  des  contrastes,  le  trône 
qu'a    laissé    vacant   la  déshérence  des  maîtres  du  monde. 

Lacordaire  se  soumit  du  fond  de  l'âme;  Lamennais,  des 
lèvres  seulement,  en  laissant  échapper  dès  le  premier  jour 
les  grondements  d'un  cœur  irrité.  Par  un  contraste  que 
personne  n'avait  prévu,  celui  qui  sut  modérer  son  ressenti- 
ment fut  Tardent  jeune  homme  connu  seulement  par  la  verve 
impétueuse  de  quelques  écrits.  Le  docteur  émérite  dont 
toutes  les  paroles  tombaient  avec  la  majesté  d'un  oracle  ne 
trouva  pas  dans  la  responsabilité  d'une  gloire  acquise  et  d'une 
vie  entière  à  démentir  la  force  de  dominer  un  jour  de  res- 
sentiment. 

Rien  n'attache  une  âme  généreuse  comme  le  malheur.  Il 
était  particulièrement  dur  à  Lacordaire  d'abandonner  M.  de 
Lamennais  dans  sa  disgrâce.  11  le  suivit  dans  sa  retraite  de 
Bretagne,  s' attachant  k  lui  pour  le  calmer  et  le  retenir.  Le 
jour  vint  pourtant  oii,  tout  effort  étant  impuissant,  il  fallut 
partir  pour  ne  pas  être  entraîné  dans  la  révolte  qui  allait 
éclater.  Le  temps  navait  rien  enlevé  à  la  douleur  de  cet  ins- 
tant suprême  lorsque,  trente  ans  après,  Lacordaire  le  décri- 
vait lui-même  dans  ces  termes  d'une  vivacité  poignante  : 

«  Des  nuages  terribles,  dit-il  dans  ses  Souvenirs  encore 
«  inédits,  passaient  et  repassaient  sur  ce  front  déshérité  de 
a  la  paix.  Des  paroles  entrecoupées  et  menaçantes  sortaient 
«  de  cette  bouche  qui  avait  exprimé  l'onction  de  l'Évan- 
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«  gile  :  il  me  semblait  parfois  que  je  voyais  Saiil  ;  mais  nul 
c  de  nous  n'avait  la  harpe  de  David  pour  calmer  ces  sou- 
te daines  irruptions  de  l'esprit  mauvais...  Je  quittai  la  Ches- 
ff  nay  seul,  à  pied,  pendant  que  M.  de  Lamennais  était  à 
s  la  promenade  qui  suivait  ordinairement  le  dîner.  A  un 
«  certain  point  de  ma  route,  je  Taperçus  à  travers  le  taillis 
«  avec  ses  jeunes  disciples.  Je  m'arrêtai  et,  regardant  une 
<c  dernière  fois  ce  malheureux  grand  homme,  je  continuai 
«  ma  route  sans  savoir  ce  que  j'allais  devenir  et  ce  que  me 
«  vaudrait  de  Dieu  l'acte  que  j'accomplissais.  » 

«  Un  homme  a  toujours  son  heure,  ajoutait  Lacordaire  : 
«  il  suffit  qu'il  l'attende  et  qu'il  ne  fasse  rien  contre  la  Pro- 
a  vidence.  a>  Cette  heure  sonna  pour  lui  au  moment  même 
où  il  rentrait  dans  Paris  seul,  ayant  brisé  ses  amitiés  de  la 
veille,  mais  resté  suspect  à  ses  anciens  supérieurs  et  chargé 
du  poids  d'une  réputation  précoce  qui  fermait  devant  lui 
toutes  les  portes.  La  seule  qui  s'entr'ouvrit  fut  celle  d'une 
modeste  chapelle  de  collège,  où  on  lui  permit  de  commenter 
le  catéchisme  pour  des  écoliers.  Après  quelques  leçons^  l'ar- 
chevêque fut  averti  par  des  rapports  empreints  de  malveil- 
lance que  l'auditoire,  attiré  par  un  enseignement  original, 
grossissait  à  vue  d'œil  et  que  la  petite  chapelle  ne  pouvait 
plus  le  contenir.  La  foule  n'encombrait  pas  alors  les  églises. 
Séduit,  bien  qu'un  peu  effrayé  par  ce  résultat  inattendu,  le 
prélat,  par  une  de  ces  inspirations  que  donne  quelquefois  la 
charge  d'âmes,  se  décida,  malgré  l'avis  de  ses  plus  sages  con- 
seillers, à  ouvrir  la  première  chaire  de  Paris  à  ce  pénitent  de 
génie,  dont  la  persévérance  ne  semblait  pas  encore  certaine. 

Depuis  le  jour  où  les  masses  populaires  en  délire  avaient 
profané  ses  parvis,  la  vieille  cathédrale  n'avait  pas  revu  tant 
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de  visages  humains  rassembles  que  la  première  fois  où  La- 
cordaire  y  dut  paraître.  On  accourait  avec  un  mélange  de 
curiosité  et  d'effroi  pour  être  témoin  de  la  résipicence  ou 
de  l'obstination  du  prêtre  démocrate.  Promenant  ses  yeux 
sur  cet  auditoire  mélangé,  l'orateur,  dès  ses  premières  paro- 
les, laissa  échapper  un  cri  de  Tâme  qui  retentit  sous  les 
voûtes,  porté  par  une  voix  fraîche,  vibrante  et  métallique, 
a  Assemblée,  s'écria-t-il,  que  voulez-vous  de  moi.»^  la  vé- 
cc  rite?...  vous  ne  l'avez  donc  pas  en  vous-même,  puisque 
<r  vous  la  cherchez  ici  ? 

Ce  que  cette  assemblée  voulait,  il  le  savait  mieux  qu'elle- 
même,  mieux  peut-être  qu'il  n'eût  été  possible  ou  convenable 
de  l'expliquer  tout  haut  dans  la  chaire.  On  était  en  i835, 
c'est-à-dire  dans  un  moment  de  trêve  entre  les  révolutions, 
le  plus  semblable  peut-être  à  la  paix  que  la  France  eût  connu 
depuis  1789.  Tout  ce  qu'elle  avait  cherché  par  quarante  an- 
nées de  labeur,  institutions  libres,  royauté  populaire  choisie 
par  elle  et  justifiant  son  choix,  l'égalité  dans  la  loi  comme 
dans  les  mœurs,  le  pouvoir  mis  au  concours  et  gagné  avec 
éclat  par  les  plus  dignes,  la  conscience  délivrée  d'entraves  ; 
tous  ces  biens  appartenaient  à  la  société  française.  Elle  en 
avait  la  jouissance  et  pas  encore  la  satiété.  A  la  joie  de  les 
posséder  se  mêlait  l'orgueil  de  les  avoir  conquis.  Et  cepen- 
dant pas  plus  l'un  que  l'autre  de  ces  sentiments  ne  suffisait  à 
la  satisfaire.  Parvenue  au  comble  de  ses  vœux,  elle  s'étonnait 
de  désirer  encore,  de  sentir  encore  le  vide  et  l'inquiétude,  et 
de  trouver  dans  le  bien  obtenu  quelque  chose  de  précaire  et 
de  borné  que  l'ardeur  de  la  poursuite  ne  lui  avait  pas  laissé 
soupçonner.  D'une  part,  même  à  la  prospérité  matmelle  la 
sécurité  manquait  ;  de  l'autre,  de  nobles  instincts,  des  aspi- 
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rations  vers  Tinfîni,  dont  nulle  âme  humaine  ne  peut  se  dé- 
faire ,  ne  savaient  où  se  prendre  dans  la  dispersion  des 
croyances  publiques.  La  cité  fondée  par  tant  d'efforts  man- 
quait de  stabilité  à  sa  base,  d'air  et  d'espace  au-dessus  de  sa 
tête.  Le  sol  était  mouvant,  le  ciel  était  bas.  La  politique  était 
avertie  de  ces  défaillances,  tantôt  par  des  tressaillements  sou- 
dains au  sein  des  masses  populaires,  tantôt  par  les  soupirs 
ou  les  écarts  d'une  littérature  tour  à  tour  plaintive  et  bi- 
zarre^ qui  trahissait  le  malaise  des  cœurs.  En  pleine  liberté 
et  en  plein  repos,  les  intérêts  étaient  inquiets  et  les  imagi- 
nations malades. 

C'était  ce  mélange  de  sentiments  que  portaient  au  pied  de 
la  chaire  de  Lacordaire  ceux  qui  venaient  l'entendre,  et  qui 
levaient  les  yeux  sur  lui  avec  un  vague  espoir  de  soulagement. 
Ce  prêtre  était  sorti  du  siècle  nouveau  et  passait  pour  l'ai- 
mer encore.  11  avait  partagé  ses  illusions  ;  en  comprendrait-il 
la  souffrance.^  Saurait-il  nommer,  saurait-il  guérir  son  mal 
inconnu?  Lacordaire  croyait  le  pouvoir  et  voulait  le  tenter  : 
ce  furent  la  force  et  l'attrait  de  son  enseignement.  A  ses  yeux, 
la  maladie  avait  un  nom  et  une  cause  qu'il  définissait  en  deux 
mots  :  ce  La  vieille  société,  disait-il,  a  péri  parce  que  Dieu 
«  en  avait  été  chassé  ;  la  nouvelle  est  souffrante  parce  que 
«  Dieu  n'y  est  pas  suffisamment  entré  (i).  »  Faire  entrer  Dieu 
dans  la  société  moderne,  c'était  là  le  remède.  Lacordaire  n'a- 
vait pas  l'orgueil  de  croire  qu'un  telle  gloire  appartînt  à  un 
homme  ;  mais  il  croyait  possible  d'y  concourir.  Faire  entrer 
Dieu  dans  la  société  moderne,  non  pas  par  contrainte  ou  bras 
de  justice,  mais  par  la  libre  soumission  du  cœur;  faire  entrer 
'  1  — ' — ■" — — — — — , — , -^ 

(i)  Lacordaire,  Éloge  funèbre  de  M''  de  Forinn-Janson. 
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Dieu  dans  la  société  moderme,  et  pour  cela  commencer  par 
n'en  pas  sortir  soi-même,  ne  pas  lui  déclarer  à  tout  propos 
des  guerres  de  principe  ou  lui  intenter  des  procès  de  ten- 
dance :  afin  de  rester  en  mesure  de  venir  en  aide  à  ses  fai- 
blesses, ne  pas  lui  faire  perpétuellement  un  crime  d'être  ve- 
nue au  monde  et  d'exister  ;  s'asseoir  au  contraire,  comme 
Thémistocle,  à  son  foyer  le  plus  intime  (la  comparaison  est 
bizarre,  mais  elle  est  de  lui)  ;  et  de  là,  comme  d'un  centre, 
rayonner  sur  le  dogme  et  sur  l'histoire  :  faire  voir,  d'une  part, 
que  le  dogme  chrétien  a  ses  racines  à  des  profondeurs  de 
l'âme  humaine  que  n'atteint  pas  le  cours  des  temps;  de 
l'autre,  que  tous  les  biens  dont  s'enorgueillit  la  civilisation 
moderne  ont  eu  leur  source  dans  le  christianisme  :  montrer 
ainsi  que  l'Eglise,  étant  impérissable,  est  toujours  moderne, 
et  que  la  société  moderne,  étant  née  de  l'Église,  est  plus  chré- 
tienne qu'elle  ne  pense  ;  établir  par  là  entre  l'une  et  l'autre 
un  double  courant  de  communication  :  ce  fut  le  plan  qu'il 
avait  conçu  et  que  vingt  années  d'enseignement  ont  suffi  à 
peine  à  réaliser.  Tout  cela,  cependant,  plutôt  indiqué  que 
défini  dans  un  programme  assez  vague  qui  laissait  place  à  tous 
les  caprices,  oratoires.  Des  généralités  hardies,  plus  propres 
à  ouvrir  de  grandes  perspectives  que  susceptibles  de  démons- 
trations rigoureuses;  le  dogme  exposé,  non  dans  ses  mystères 
intimes,  mais  dans  ses  rapports  avec  les  besoins  et  l'histoire 
de  l'humanité,  dessiné  pour  ainsi  dire  du  dehors  par  ses  arê- 
tes extérieures  ,  et  çà  et  là,  pourtant,  de  grands  jours  ména- 
gés pour  que  le  regard  pût  plonger  dans  ses  profondeurs  :  des 
assimilations  parfois  forcées,  toujours  saisissantes  :  peu  de 
textes  de  TÉcriture  sainte,  mais  d'une  application  lumineuse 
et  inattendue  :  beaucoup  d'allusions  aux  souvenirs  de  la  vie  i 
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OU  de  réducation  communes,  depuis  ceux  de  l'antiquité  clas- 
sique jusqu'à  ceux  de  la  France  révolutionnaire  et  impériale  : 
une  grandeur  constante  dans  les  pensées,  préservées  de  Tem- 
phase  par  une  expression  dont  le  naturel  n'était  pas  exempt 
d'un  peu  de  calcul  :  de  loin  en  loin  une  locution  familière, 
un  néologisme  contemporain  qui  avait  pour  effet  de  reposer 
l'auditeur  novice  en  théologie  et  de  lui  causer  le  même  plai- 
sir que  fait  au  voyageur  en  pays  lointain  l'accent  subitement 
reconnu  du  lieu  natal  :  parfois  enfin  des  élans  de  sensibilité, 
des  retours  sur  sa  jeunesse  infidèle,  des  appels  du  cœur,  plus 
perçants  pourtant  que  tendres,  comme  le  cri  du  pâtre  qui 
rappelle  la  brebis  qui  s'égare  :  de  cet  ensemble  résultait  la 
prédication  la  plus  féconde  en  contrastes,  la  plus  inattendue 
dans  ses  saillies,  la  mieux  faite  pour  enlever  la  foule,  la  plus 
impossible  à  prévoir  et  à  imiter  qui  fut  jamais.  L'effet  était 
immense.  La  parole  sainte  semblait  sortir  de  l'Église,  et  ve- 
nir, comme  aux  jours  du  Christ,  chercher  les  péagers  au 
milieu  du  bruit  de  leurs  affaires  ou  de  leurs  fêtes.  Le  chris- 
tianisme, que  cette  génération  croyait  si  éloignée  d'elle,  re- 
paraissait à  côté  d'elle  et  à  sa  portée  :  elle  en  retrouvait 
l'empreinte  effacée  sous  ses  coutumes,  ses  monuments  et  ses 
lois,  et  jusque  dans  sa  propre  pensée,  et  elle  s'écriait  comme 
le  pèlerin  de  la  Bible  sortant  de  son  sommeil  :  Vraiment  Dieu 
était  ici,  et  je  ne  le  savais  pas! 

Sur  la  jeunesse  surtout  Timpression  était  profonde.  Ce  qui 
la  séduisait,  ce  n'était  pas  seulement  la  nouveauté  d'une  pré- 
dication pleine  d'espérance  qui  ne  la  condamnait  pas  comme 
d  autres  à  tenter  vers  un  passé  peu  regretté  un  retour  chimé- 
rique ;  c'était  aussi  le  plaisir  de  retrouver  en  l'écoutant  un 
accord  entre  tous  les  sentiments  généreux  dont  cet  âge  confiant 
ACAD.  FB.  17 
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sent  le  besoin,  et  qui  s/e  rencontre  si  rarement  dans  les  pays 
déchirés  par  les  troubles  civils.  Le  plus  grand  mal  des  dis- 
sensions politiques,  quand  elles  durent,  c'est  d'enrôler  les 
générations  dès  Tenfance,  dans  des  rangs  différents,  et  de 
ne  pas  leur  laisser,  même  un  jour,  cette  communauté  des 
premières  affections  qui  est  le  nerf  du  patriotisme.  Que  les 
hommes  se  divisent  dans  l'âge  mûr,  c'est  l'inévitable  effet  de 
la  contrariété  des  intérêts  et  des  divers  mécomptes  de  l'expé- 
rience. Mais  que  ce  travail  de  division  devance  celui  de  l'âge; 
qu'il  n'y  ait  pas,  dans  un  grand  pays,  une  idée,  une  foi,  une 
institution,  un  drapeau  autour  duquel  tous  les  fils  d'un  même 
sol  puissent,  dans  Tentraînement  de  leurs  vingt  ans,  se  serrer 
pleins  d'une  ardeur  fraternelle,  c'est  le  mal  tout  gratuit  et  le 
châtiment  des  révolutions.  C'était  le  malheur  de  la  jeunesse 
à  laquelle  s'adressait  le  Père  Lacordaire.  Ils  étaient  là,  laissez- 
moi  dire,  Messieurs,  nous  étions  là,  divisés  dès  l'enfance  de 
préoccupations  et  d'habitudes  :  ceux-ci  amenés  à  l'église  par 
une  foi  héréditaire,  ceux-là  par  un  doute  curieux  :  les  uns 
ayant  appris  à  lire  dans  les  fastes  des  Croisades,  les  autres 
dans  les  bulletins  de  la  république  et  de  l'empire  ;  d'autres 
enfîn,  les  moins  nombreux  mais  non  les  moins  convaincus, 
dans  la  Charte  et  dans  les  premiers  monuments  de  Téloquence 
parlementaire.  L'abbé  Lacordaire  avait  des  paroles  pour 
chacun  de  nous,  et,  nous  ramenant  tous  à  un  centre  commun, 
nous  donnait  un  instant  lespérance  ou  l'illusion  de  l'unani- 
mité. Tantôt,  passant  en.  revue  dans  un  discourstrèfr-étranger 
aux  habitudes  de  la  chaire  tout  le  passé  de  la  France,  il  mon- 
trait depuis  Clovis,  à  travers  saint  Louis  et  jusqu'à  Napoléon, 
ses  destinées  toujours  liées  à  celles  de  l'Église;  tantôt,  dans 
loraison  funèbre  du  libérateur  de  l'Irlande,  il  bénissait  les 
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lèpres  hardies  de  l'orateur  empêchant  le  despotisme  de  créer 
le  silence  autour  du  droit.  Ailleurs,  ayant  à  raconter  la  vie  de' 
celui  que  Napoléon  nommait  le  Sage  de  la  grande  armée,  et 
que  lui,  confondant  dans  une  même  formule  tous  les  genres 
de  noblesse,  appelait  le  très-bon,  très-grand^  très-mémorable 
soldat  et  citoyen^  Antoine  Drouot,  général  d* artillerie,  comte 
de  Tempire  et  pair  de  France,  il  débutait  en  invoquant  les 
souvenirs  du  territoire  défendu  par  les  levées  en  ma^se  de  la 
république  ;  puis  il  décrivait  en  quelques  mots  toute  cette 
lugubre  épopée  de  Tîle  d'Elbe  et  de  Waterloo,  qui  attendait 
encore  alors  ce  qu'elle  vient  de  trouver  aujourd'hui^  son  juge 
et  son  peintre;  enfin^  par  un  détour  inattendu,  il  y  mêlait 
un  éloge  de  la  fidélité  monarchique.  Sous  cette  touche  forte 
et  variée,  amour  de  Dieu,  de  la  patrie  et  de  la  liberté, 
gloire  et  éloquence,  noblesse  des  souvenirs  et  bienfaits 
de  l'égalité,  passé  et  présent  de  l'Église  et  de  la  France, 
tout  vibrait  ensemble  dans  les  cœurs,  et  de  chacun  de 
ces  nobles  objets  montait  verd  le  ciel  un  même  enthou- 
siasme, comme  les  gerbes  diversement  colorées  d'une  seule 
lumière. 

Le  cours  de  ces  triomphes  oratoires  ne  fut  pourtant  pas 
continu.  Pendant  sept  ans,  de  i836  à  i843,  Lacordaire  ne 
fit  à  Paris  que  de  rares  apparitions.  Quand  il  reprit  le  cours 
régulier  de  ses  conférences,  c'était  toujours  la  même  élo- 
quence, mais  ce  n'était  plus  le  même  homme,  ou  du  moins 
le  même  costume.  Il  portait  un  vêtement  auquel  nos  yeux 
n'étaient  plus  habitués.  Pendant  ses  années  de  retraite,  le 
prêtre  s'était  fait  moine.  Il  rentrait  en  France  engagé  lui- 
même  sous  la  règle  de  saint  Dominique,  et  venant  présider 
au  rétablissement  de  son  ordre. 
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D'où  lui  était  venue  cette  pensée?  De  toutes  les  institu- 
tions de  l'Église,  la  moins  bien  vue,  à  coup  sûr,  à  cette 
époque,  c'était  l'institution  monastique.  Les  congrégations 
religieuses  avaient  péri  sous  le  poids  des  accusations  et  des 
railleries  de  tout  un  siècle,  et  demeuraient  frappées  d'une 
prohibition  légale  absolue.  Pourquoi,  lui,  l'orateur  qui  avait 
su  conquérir  la  popularité  et  qui  ne  la  dédaignait  pas;  lui 
qui  aimait  son  temps  et  qu'on  accusait  même  de  le  flatter, 
s'était-il  mis  en  tête  de  relever  un  des  souvenirs  les  plus 
effacés  et  les  moins  bien  compris  du  passé?  D'oii  était  venu 
à  cet  esprit  novateur  ce  goût  subit  pour  une  restauration? 

Il  y  aurait^  Messieurs,  deux  réponses  à  faire  à  cette  ques- 
tion, parce  qu'il  y  a  deux  manières  de  l'entendre.  S'agit-il 
seulement  de  savoir  ce  qui  avait  tourné  la  pensée  de  Lacor- 
daire  vers  la  vocation  monastique,  et  ce  qui  avait  dissipé 
chez  lui  une  prévention,  lieu  commun  des  beaux  esprits  de 
sa  jeunesse,  à  laquelle  n'échappaient  pas,  il  y  a  cinquante  ans, 
beaucoup  de  bons  chrétiens?  Demande-t-on  qui  lui  avait 
appris  à  ne  plus  voir  dans  les  moines,  soit  des  victimes  d'une 
oppression  domestique,  soit  des  jouets  de  la  superstition, 
soit  des  frelons  oisifs  dévorant  la  substance  de  la  ruche  sans 
vouloir  prendre  part  au  travail?  Si  c'était  simplement  ce 
changement  dans  l'appréciation  d'un  grand  souvenir  dont 
on  cherchât  la  cause,  je  n'irais  pas  loin  pour  l'indiquer  : 
car  les  coupables  sont  devant  moi.  Je  parle  devant  les  prin- 
cipaux ouvriers  d'une  réforme  historique  qui  sera  l'honneur 
de  nôtre  âge,  et  qui,  pour  rendre  justice  à  l'Église  et  à  toutes 
ses  œuvres,  a  su  voir  clair  à  travers  l'obscurité  des  vieilles 
annales.  Aucune  des  institutions  du  passé  n'a  eu  plus  que 
les  ordres  religieux  à  se  louer  de  lequité  de  la  critique  sa- 
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vante  et  fine  dont  je  vois  ici  les  représentants.  Le  premier 
qui  les  a  relevés  de  leur  discrédit  n'est*il  pas  celui  de  vous 
qui  a,  je  ne  dira^  pas  décrit,  mais  découvert  les  titres  litté- 
raires de  réloquence  chrétienne  au  IV®  siècle,  si  peu  connus 
avant  lui,  peut-être  parce  qu'elle  n'avait  jamais  pris  le  temps 
de  s'admirer  elle-même?  Suivant  saint  Athanase  au  désert, 
il  a  rencontré  saint  Antoine  et  a  jeté  sur  le  berceau  de 
l'institut  monastique  quelques  traits  de  cette  poésie  qui  n'est 
que  l'éclat  dont  rayonne  la  vérité.  Ensuite  est  venu  ce  grand 
esprit,  né  pour  tout  comprendre  et  tout  mettre  en  place,  qui 
a  fait  luire  l'ordre  sur  les  éléments  confus  de  nos  origines 
nationales,  et  qui,  en  fixant  la  part  de  chacun  dans  Tœuvre 
de  la  civilisation  moderne,  n'a  jamais  disputé  celle  qui  revient 
à  l'Église  et  aux  monastères  comme  auxiliaires  de  l'Église. 
En  vérité,  Messieurs,  je  ne  conseillerais  à  aucun  des  mauvais 
plaisants  du  dernier  siècle  de  risquer  dans  cette  enceinte  au- 
cune de  leurs  froides  railleries  contre  les  couvents  :  quel  que 
fût  l'objet  de  leurs  attaques,  ils  trouveraient  ici  à  qui  parler. 
Depuis  saint-Benoît  jusqu'à  saint  Anselme,  et  depuis  Abailard 
jusqu'à  la  mère  Angélique  Amault,  combien  de  noms  diver- 
sement célèbres  dans  les  fastes  monastiques  ont  ici  un  cham- 
pion attitré  qui  défendrait  leur  honneur  comme  une  causé 
personnelle  !  Si  je  jette  les  yeux  sur  ces  académies  sœurs  de 
la  vôtre,  dont  tant  de  membres  veulent  bien  m'écouter,  j'en 
vois  une  qui  s'honore  de  continuer,  en  égalant  ses  modèles, 
mais  sans  espoir  de  les  surpasser,  les  grands  monuments  de 
l'érudition  monastique  ;  j'en  vois  une  autre  qui  va  chercher 
dans  les  ruines  des  abbayes  les  règles  du  plus  majestueux 
des  arts  auxquels  elle  est  consacrée  ;  et  celle  qui  se  voue  au 
culte  de  la  pensée  abstraite  a  plus  d'une  fois  convié  la  jeu- 
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nesse,  dont  elle  dirige  l'ardeur,  à  étudier  les  leçons  de  cette 
scolastique  qu'on  pourrait  appeler  la  philosophie  du  cloître, 
comme  l'antiquité  a  eu  celle  du  portique.  Convenez  qu'à  voir 
ce  que  vous  avez  tous  dit  et  pensé  des  moines  et  des  couvents, 
il  n'est  pas  bien  surprenant  que  celui  qui  devait  un  jour 
s'asseoir  parmi  vous  ait  songé  à  revêtir  la  robe  qu'avaient 
portée  saint  Thomas  d'Aquin,  Fra  Angelico  et  Savonarole. 

Mais  vous  m'arrêtez  sur  ce  mot ,  et  le  Père  Lacordaire 
m'aurait  fermé  la  bouche  avant  vou*.  Non ,  le  vœu  qui  en- 
chaîna sa  noble  vie  ne  lui  fut  dicté  ni  par  une  fantaisie  de 
poëte^  ni  même  par  une  pensée  d'historien.  Le  dessein  qu'il 
avait  conçu ,  ce  n'était  pas  de  réhabiliter  un  grand  ordre  re- 
ligieux ,  mais  de  le  ressusciter  :  ce  n'était  pas  du  passé  qu'il 
racontait ,  c'était  une  œuvre  vivante  et  présente  qu'il  voulait 
léguer  à  l'avenir.  Voyait- il  juste  et  pensait-il  sagement.^  En 
croyant  les  congrégations  religieuses  utiles  et  possibles  parmi 
nous,  avait-il  bien  mesuré  les  conditions  du  temps  présent, 
les  besoins  de  l'Église  et  de  la  société?  Je  ne  me  permettrai 
pas  de  parler  pour  l'Ëglise.  Le  Père  Lacordaire  seul  aurait 
pu  vous  dire  avec  l'autorité  suffisante  que  les  ordres  re- 
ligieux sont  dans  l'Église  les  milice  de  l'enseignement  et 
les  types  de  la  perfection ,  et  que  là  oii  ils  viennent  à  man- 
quer le  bras  du  ministère  sacré  est  raccourci  et  la  vie  chré- 
tienne est  découronnée  :  en  un  mot,  suivant  l'heureuse  et 
précise  expression  d'un  célèbre  historien  qui  est  aussi  l'un 
d^entre  vous  (i),  que  l'institut  monastique  est  le  dernier 


(i)  M.  Mignet,  Mémoires  sur  F introduetim  de  la  Germanie  4am  la  meiiié 
civilisée  au  Vir  «iècle. 
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degré  de  concentration  du  christianisme.  Mais,  citoyen  en 
même  temps  que  prêtre^  il  avait  de  plus,  pour  justifier  le 
rétablissement  des  ordres  religieux,  des  considérations  d'une 
autre  nature,  plus  terrestres  et  plus  humaines,  par  là  même 
bien  inférieures  à  aes  yeux ,  mais  pourtant  les  seules  que  je 
puisse  sans  présomption  essayer  de  reproduire  ici. 

Les  associations  en  général ,  —  non  pas  seulement  celles 
dont  le  sentiment  religieux  est  le  mobile,  mais  toutes  les 
associations  qui  poursuivent  un  but  conforme  à  la  raison,  et 
avoué  par  l'intérêt  public,  —  bien  loin  de  lui  paraître  dé- 
placées parmi  nous,  lui  semblaient  au  contraire  merveil- 
leusement appropriées  à  une  société  dont  tous  les  membres 
ont  subi  le  niveau  de  l'égalité  et  ne  sont  plus  unis  entre 
eux  par  aucun  lien  de  classe  ou  de  corporation  légale.  Le 
danger  d'une  telle  société,  pensait-il,  c'est  qu'en  face  d'in- 
dividus isolés,  tous  réduits  à  une  égale  modicité  de  for- 
tune et  d'influence,  divisés  d'intérêts  comme  d'opinions, 
ne  s'élève  sans  résistance  la  grandeur  oppressive  et  colos- 
sale d'un  pouvoir  unique  ;  c'est  que,  sous  prétexte  du  bien 
public,  un  grand  être  anonyme  et  collectif,  —  seul  riche 
au  milieu  de  citoyens  pauvres ,  —  seul  assuré  du  lendemain, 
au  milieu  de  familles  dont  chaque  génération  voit  morceler 
l'héritage ,  —  seul  disposant  de  bras  armés  en  face  d  une 
tourbe  sans  défense,  —  l'État,  en  un  mot,  ne  finisse  par 
tout  absorber  en  lui-même  et  tout  étouffer  sous  sa  masse. 
Ce  péril,  suivant  Lacordaire,  était  déjà  visible  parmi  nous 
à  plus  d'un  indice.  N'en  avez- vous  pas  vous-mêmes ,  Mes- 
sieurs, surpris  parfois  le  signe  pour  ainsi  dire  matériel,  en 
jetant  les  yeux  par  exemple  sur  quelqu'un  de  ces  grands 
édifices,  monuments  du  passé,  ces  châteaux,  ces  cloîtres. 


l36  DISCOURS   DE   RÉCEPTION. 

ces  hôtels  de  ville ,  que  les  révolutions  n'ont  pas  tous  fait 
disparaître?  Approchez  aujourd'hui  de  ces  demeures  qui 
réveillent  une  orageuse  mais  brillante  diversité  de  souve- 
nirs. Un  seul  héritier,  au  visage  uniforme  et  sévère,  en  a 
pris  possession.  L'État  y  règne  seul ,  sous  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  formes  favorites  :  un  bureau  ou  une  caserne. 
Des  employés  copient  ou  des  bataillons  manœuvrent  là  où 
il  y  avait  des  hommes  qui  sentaient  et  agissaient  pour  leur 
compte. 

C'est  rimage>  ajoutait  Lacordaire,  de  ce  qui  se  passe,  non 
pas  seulement  sur  notre  sol,  mais  dans  nos  mœurs  et  jusque 
dans  le  fond  intime  de  nos  pensées.  Partout,  à  la  faveur  de  la 
faiblesse  et  de  l'isolement  des  individus,  s'étend  l'action  enva- 
hissante de  rÉtat,  soumettant  les  cœurs  en  même  temps  que 
les  actes  et  bientôt  l'être  moral  tout  entier.  Car  celui  qui 
ne  peut  rien  se  lasse  de  vouloir,  et,  dégoûtées  de  se  sentir 
si  faibles  devant  un  Etat  si  fort,  les  unités  impuissantes 
finissent  par  demander  au  grand  Tout  de  vivre  et  de 
penser  pour  elles.  On  prend  l'habitude  de  tout  laisser  faire, 
puis  de  tout  faire  faire  à  l'État.  Laissez  s'avancer  une  so- 
ciété dans  une  telle  voie.  Hier  elle  demandait  une  industrie 
d'État  pour  répartir  entre  les  hommes  la  production  et  le 
travail  :  aujourd'hui  c'est  une  charité  d'État  pour  dispenser 
le  riche  de  la  compassion  et  le  pauvre  de  la  gratitude;  de- 
main ce  sera,  que  sais-je.»^  une  poésie  ou  une  littérature  offi- 
cielle pour  lui  dicter  les  ordres  du  jour  de  l'enthousiasme. 
Encore,  si,  en  renonçant  ainsi  à  tout  mouvement  spontané, 
elle  devait  recevoir  de  la  main  de  cet  État  qu'elle  invoque 
la  stabilité  dans  la  soumission!  Mais  il  n'en  est  rien  :  Dieu, 
par  une  juste  dispensation,  a  voulu  que  les  pouvoirs  sans 
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contre-poids  fussent  aussi  sans  fondements  et,  au  jour  du 
péril,  sans  défenseurs.  Une  nation  formée  d'hommes  ainsi 
juxtaposés,  sans  autre  ciment  qui  les  unisse  que  le  pouvoir 
d'un  maître,  est  une  montagne  formée  de  crains  de  sable 
qu'épargne  un  jour  la  lassitude  des  vents,  et  que  le  premier 
souffle  de  l'ouragan  dispersera  demain. 

Que  faire  donc?  Où  trouver  sur  ce  terrain  mouvant  le 
point  d'appui  d'une  résistance  ."^  Lacordaire  cherchait,  regar- 
dant, suivant  son  habitude^  en  avant,  jamais  en  arrière; 
ne  rêvant  le  retour  d'aucune  institution  d'autrefois,  ni  no- 
blesse, ni  corporation  d'aucune  sorte  ;  ne  demandant  à  l'éga- 
lité, si  chère  aux  temps  modernes,  aucun  sacrifice,  sachant 
bien  que  c'est  en  fait  d'institutions  politiques  surtout  que  le 
temps  est  avare  et  ne  lâche  jamais  sa  proie.  «  Jamais,  écri^ 
«  vait-il  à  ce  sujet  dans  le  Mémoire  adressé  à  la  France  pour 
a  le  rétablissement  des  frères  Prêcheurs,  jamais  le  genre 
<t  humain  ne  reculera  vers  le  passé  ;  jamais  il  ne  demandera 
tf  secours  aux  vieilles  constitutions  aristocratiques,  quelle 
tf  que  soit  la  pesanteur  de  ses  maux.  Mais,  ajoutait-il,  il 
't  cherchera  dans  les  associations  volontaires  par  le  travail 
c  ou  la  religion  le  remède  à  la  plaie  dont  il  souffre.  > 
C'était  donc  là  son  espoir.  Voir  s'élever  parmi  nous  de 
libries  associations  formées  d'hommes  volontairement  unis 
afin  de  poursuivre  un  même  but,  c'était  là  ce  qu'il  attendait 
de  l'avenir  pour  subvenir  aux  maux  du  présent.  Si  des 
hommes  tous  égaux,  pensait-il,  ne-  peuvent  être  ni  très- 
.  puissants,  jfii  très-forts  ;  si  la  durée  de  leur  action  est  bornée 
comme  celle  de  leurs  jours,  une  association  d'hommes  même 
égaux  forme  un  faisceau  de  puissance  et  de  force  qui  peiit  sur- 
vivre à  ceux  qui  le  fondent.  I^e  droit  d'association  légalement 
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reconnu,  —  sévèrement  réglé,  pour  ne  pas  dégénérer  en  tur- 
bulentes réunions  populaires,  —  mais  librement  pratiqué,  lui 
paraissait  done  la  grande  ressource  d'une  démocratie  contre 
les  alternatives  tour  ^  tour  anarchiques  et  serviles  qui  la  me- 
nacent, et,  en  se  plaçant  pour  le  revendiquer  en  dehors  de  la 
lettre  d'une  loi  surannée,  il  croyait  rendre  service  à  l'État  au- 
tant qu'à  l'Église.  Mais  ce  qu'il  réclamait  pour  lui-même,  il 
était  prêt  à  le  partager  avec  d'autres.  Il  ne  demandait  pour 
l'association  qu'il  inaugurait  aucun  droit  qu'il  ne  voulût 
communiquer  à  toute  autre  cherchant  comme  lui  une  forme 
légale  pour  atteindre  un  but  légitime.  A  lui,  à  ses  frères  dans 
la  foi,  était  réservée  la  plus  rude  quoique  la  meilleure  part 
à  son  gré  :  l'association  sous  la  règle  de  la  pauvreté  volon- 
taire et  du  sacrifice.  Mais  du  même  droit,  une  fois  conquis, 
il  entendait  bien  que  d'autres  pourraient  également  faire 
usage  pour  étendre  les  ressources  de  l'industrie  et  les  dé* 
couvertes  delà  science,  pour  introduire  dans  les  lois  quelque 
principe  nouveau  de  liberté  ou  de  bien  public.  Seulement 
il  considérait  que  les  unions  formées  pour  des  intérêts  tem- 
porels sont  nécessairement  précaires,  parce  que  l'intérêt 
divise  aussi  souvent  qu'il  unit,  et  parce  que  le  temps  em- 
porte ce  qu'on  fait  pour  lui  ;  et  il  s'estimait  heureux  pour 
son  compte  que  le  lien  qu'il  avait  contracté  eût  le  dévoue-* 
ment  pour  principe  et  l'éternité  pour  fin. 

Voilà  ce  que  pensait  Lacordaire,  et  il  était  seul  alors  à  le 
penser.  Je  me  trompe  :  un  autre  esprit,  par  d'autres  ehe- 
minsy  était  arrivé  à  la  même  conclusion,  et  il  faut  bien  que 
vous  me  le  laissiez  nommer,  dussé-je  vous  fatiguer  par  le 
retour  d'un  rapprochement  que  je  retrouve  à  chaque  pas 
^t  que  vous-mêmes  m'avez  imposé. 
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c  Je  sais  bien,  »  disait,  à  la  même  date  et  presque  dans  les 
mêmes  termes,  Tauteur  de  la  Démocratie  en  Amérique^ 
M.  de  Tocqueville,  terminant  par  ces  paroles  mêmes  son 
immortelle  analyse  des  nouvelles  conditions  de  la  société, 
<  je  sais  bien  qu'on  ne  saurait  fonder  de  nouveau  dans  le 
c  monde  une  aristocratie;  mais  je  pense  que  les  simples 
a  citoyens,  en  s'associant,  peuvent  constituer  des  êtres  très- 
c  opulents,  très-influents  et  très-forts.  On  obtiçndxait  de 
c  cette  manière  plusieurs  des  avantages  politiques  de  l'aris- 
c  tocratie,  sans  ses  injustices  est  ses  dangers.  Une  asso- 
«  dation  politique,  industrielle,  commerciale,  ou  même 
c  scientifique  et  littéraire,  est  un  citoyen  éclairé  et  puissant 
c  qu'on  ne  saurait  plier  à  volonté  ni  opprimer  dans  Tombre, 
t  et  qui,  en  défendant  ses  droits  particuliers,  sauve  la  liberté 
c  commune.  2» 

Vous  le  voyez  :  tous  deux  pensaient  de  même.  Mais,  tandis 
que  Tun,  atteint  de  l'impuissance  commune,  se  bornait  à 
observer  el  à  prédire,  l'autre  puisait  dans  l'imprescriptrble 
liberté  de  la  foi  la  confiance  et  le  droit  d'agir.  Et  si  quelque 
jour  le  voeu  de  Tocqueville  est  réalisé,  si  le  droit  d'asso- 
ciation passé  dans  nos  mœurs  vient  donner  aux  éléments 
épars  de  notre  démocratie  la  cohésion  qui  leur  manque, 
quelque  reconnaissance  devra  monter  vers  le  premier  qui, 
se  posant  devant  les  menaces  ou  les  risées  populaires^  éh  a 
élevé  le  symbole  sous  le  firoc  éclatant  du  Dominicain  : 

Via  prima  salotis» 
Qaft  miDime  reris,  Graift  pandetur  ab  urbe. 

Soyons  justes  pourtant.  Messieurs,  ce  n'est  pas  de  la  pos- 
térité beoleiiient  que  Lacordaire  aura  reçu  sa  récompenae. 
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Disons,  à  l'honneur  de  notre  âge,  qu'il  n'a  pas  eu  à  se  plain- 
dre de  ses  comtemporains.  Sa  nouvelle  qualité  fut  acceptée, 
après  quelque  surprise,  par  un  public  en  qui  l'usage  de  la 
liberté  développait  le  sentiment  de  là  justice,  et  par  un  gou- 
vernement moins  attentif  à  imposer  toute  la  rigueur  des  lois 
qu'à  les  respecter  pour  lui-même.  Puis,  quand  ce  gouver- 
nement en  eut  rejoint  tant  d'autres  dans  l'abîme,  deux  élec- 
tions bien  différentes  sont  venues  lui  apporter  successive- 
ment le  libre  témoignage  d'une  même  estime.  En  i848,  le 
département  des  Bouches-du-Rhône ,  faisant  la  première 
épreuve  du  suffrage  universel,  le  désigna  pour  prendre 
place  dans  l'assemblée  qui  était  chargée  de  constituer  la  ré- 
publique. En  1860,  un  an  avant  le  terme  de  sa  noble  vie, 
vous  l'avez  appelé  dans  cette  Académie.  Je  parlerai  comme 
lui-même  en  affirmant  que,  de  ces  deux  appels,  celui  qui  le 
toucha  le  plus  ce  fut  le  vôtre. 

Il  ne  parut  qu'un  jour  à  la  tribune  de  l'Assemblée  cons- 
tituante. Il  ne  lui  en  fallut  pas  davantage  pour  s'apercevoir 
que  sa  présence  au  sein  d'un  corps  politique  si  troublé  n  y 
pouvait  être  le  signe  d'une  liberté  sérieusement  conquise, 
mais  une  image,  entre  mille  autres,  de  la  confusion  générale 
des  esprits.  Il  vit  qu'il  n'était  pas  porté  là  par  le  cours  d'un 
progrès  régulier,  mais  par  une  marée  passagère.  Il  prévit  le 
reflux  et  ne  voulut  pas  l'attendre. 

Votre  choix,  au  contraire,  sagement  mûri  comme  tout  ce 
qui  part  de  vous,  est  venu  le  chercher  dans  la  retraite,  alors 
qu'attristé  du  grand  silence  qui  succédait  à  la  tempête,  il 
avait  fait  taire  une  voix  dont  il  craignait  de  ne  pouvoir  modé- 
rer le  retentissement.  Retiré  dans  la  maison  d'éducation  de 
Sorrèze,  il  s'y  livrait  tout  entier  à  la  tâche  modeste  de  for* 
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mer  des  intelligences  naissantes  par  l'étude  comparée  des 
chefs-d'œuvre  du  génie  antique  et  du  génie  chrétien.  C'est 
là  qu'il  m'a  été  donné  de  le  voir  pendant  des  heures  trop 
courtes  qui  ne  sortiront  pas  de  ma  mémoire.  J'ai  vu,  sous 
des  ombrages  séculaires  plantés  par  les  moines  d'autrefois,  ce 
moine  d'aujourd'hui  entouré  d'une  jeunesse  d'élite  qui  venait 
auprès  de  lui  fortifier  son  âme  par  les  certitudes  victorieuses  de 
la  foi,  contre  les  défaillances  passagères  de  la  liberté.  C'est 
dans  cette  paix  active  du  cloître  que  vous  l'avez  surpris.  Vos 
suffrages  honoraient  en  lui  ce  don  de  l'éloquence,  précieux 
entre  tous  ceux  qu'il  vous  appartient  de  couronner,  et  d'au- 
tres qualités  littéraires  autant  que  morales  :  une  ingénuité 
hardie  dans  l'expression  de  sa  propre  pensée;  un  respect 
constant  pour  celle  d'autrui,  même  en  la  combattant.  Mais, 
en  dehors  de  ces  titres  si  légitimes,  ce  choix  n'avait-il  pas 
encore  une  plus  haute  signification.»^  La  France,  qui  vous 
regarde,  l'a  cru,  Messieurs,  et  vous  a  supposé  des  motifs  que 
vous  n'auriez  pas  contredits.  Elle  a  considéré  que,  si  vous 
n'aviez  voulu  que  compléter  l'illustration  de  votre  compa- 
gnie en  ouvrant  vos  rangs  à  l'alliance  du  talent  et  du  sacer- 
doce, vous  n'aviez  pas  de  nouvelle  recherche  à  faire  :  car  la 
place  sur  laquelle  plane  le  souvenir  de  Bossuet  et  de  Féne- 
lon  n'était  pas  vacante  parmi  vous.  Mais  notre  histoire  rap- 
porte que  c'est  au  sein  de  cette  Académie  que  des  Français, 
séparés  par  des  distinctions  arbitraires,  se  sont  pour  la  pre- 
mière fois  traités  de  confrères  et  rencontré  sur  un  terrain 
d'égalité.  Ces  distinctions,  qui  ont  cessé  d'être,  ont  pourtant 
laissé  derrière  elles  toute  une  suite  de  méfiances  et  de  pré- 
jugés que  des  passions  envieuses  et  basses  s'obstinent  à  ravi- 
ver, et  le  Père  Xiacordaire  dans  toute  sa  gloire,   victime 
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dWe  de  ces  préventions,  avait  pu  se  croire  un  jour  déshé- 
rité des  bienfaits  de  Tégalité  commune.  Vous  poursuiviez  la 
tâdbe  de  vos  devanciers  en  effaçant  les  derniers  vestiges  de 
divisions  dont  le  souvenir  même  doit  disparaître  de  la  mé- 
moire des  hommes.  En  nommant  le  Père  Lacordaire,  vous 
faisiez  voir  que  vous  n'étiez  pas  de  ceux  qui  veulent  la  li- 
berté pour  celui-ci  et  contre  celui-là,  l'égalité  moins  au  pro« 
fit  des  uns  qu'aux  dépens  des  autres,  mais  la  liberté  et  l'éga- 
lité pour  tout  le  monde. 

C'est  cette  liberté  commune,  donnant  à  tous  les  mêmes 
droits,  soumettant  tous  aux  mêmes  règles,  que  Lacordaire, 
pendant  ses  longues  épreuves,  avait  toujours  invoquée.  Peu 
confiant  dans  les  faveurs  qui  obligent,  qui  compromettent 
et  qui  passent,  il  n'avait  jamais  voulu  de  la  France  que 
sa  justice.  Vous  avez  été  pour'  lui^  Messieurs,  les  organes  de 
cette  justice.  Fier  de  votre  estime,  il  a  pu  se  dire  avant 
de  mourir  qu'après  tout,  malgré  les  défaillances  des  uns 
et  lés  menaces  des  autres,  il  avait  bien  fait  de  se  confier 
toujours  dans  la  force  du  droit  et  dans  l'équité  de  la  France. 
Sa  vie  ne  lui  semblait  plus  inutile  puisque,  par  quarante 
années  de  combats,  il  avait  fait  faire  aux  deux  uniques 
choses  qu'il  eût  aimées  en  ce  monde,  la  religion  et  la  liberté, 
un  pas  au-devant  Tune  de  l'autre,  et  levé  un  des  obstacles 
qui  les  séparaient.  Cette  mâle  satisfaction,  bien  supérieure 
aux  vains  plaisirs  de  l'amour-propre,  brillait  dans  son  regard 
et  remplissait  son  âme  pendant  le  jour  unique  et  sans  len- 
demain où  vous  l'avez  possédé  parmi  vous.  Elle  a  pu  se  mêler, 
sur  son  lit  de  douleur,  aux  angoisses  sanctifiées  et  aux 
extases  d'une  mort  chrétienne.  Elle  survit  même  encore  chez 
ceux  qui  le  pleurent.  Il  leur  semble  que»  du  fond  de  sa 
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tombe,  sa  voix  se  mêle  à  la  vôtre  pour  les  avertir  de  n'aban- 
donner jamais  ce  terrain  de  la  liberté  où  il  a  souffert,  com- 
battu et,  grâce  à  vous,  triomphé  :  terrain  souvent  abrupt  et 
périlleux,  le  sol  solicie  pourtant  et  le  seul  où  les  plus  illus- 
tres représentants  de  la  pensée  moderne  aient  pu  venir 
rencontrer  et  couronner  le  plus  courageux  des  soldats  de 
la  foi. 


RÉPONSE 

DE    M.   SAINT-MARC-GIRARDIN, 


DIRBCTEUR  DE  L*ACAD<MIB  F1UNÇ41SB, 


AU   DISCOURS  DE   M.   DE   BROGLIE- 


Monsieur  , 

Vous  venez  de  graver  en  traits  ineffaçables  les  rapides  sou-* 
venirs  que  nous  avons  gardés  de  M.  Lacordaire.  Oui,  voilà 
bien  le  prêtre  éloquent  et  zélé  qui  est  né  plus  qu'aucun  autre 
du  sein  de  la  société  de  89,  qui  était  vraiment  un  d'entre 
nous,  qui  n'a  jamais  désavoué  cette  filiation,  jamais  renié  notre 
siècle,  mais  qui  l'a  toujours  averti ,  toujours  exborté,  qui  a 
toujours  voulu  lui  rendre  l'Évangile,  non  pour  lui  imposer 
une  abjuration,  mais  pour  lui  donner  une  consécration  nou- 
velle ,  pour  lui  communiquer  par  la  croyance  cette  stabilité 
ACAD.  FR.  19 
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morale  dont  les  nations  ne  peuvent  pas  plus  se  passer  que  les 
individus.  Oui,  voilà  bien  le  dominicain  libéral  que  nous 
avons  aimé  et  admiré,  qui  embrassait  dans  son  ardent  amour 
du  pays  la  France  des  croisades  et  la  France  de  89, 
celle  de  saint  Louis  et  celle  du  général  Drouot;  voilà  bien 
le  moine  aimé  du  monde  et  de  la  foule ,  que  nous  avions 
nommé  en  dépit  de  quelques  étonnements,  et  que  le  public  a 
reçu  dans  cette  enceinte  avec  tant  de  faveur  et  d'empresse- 
ment. 

Vous  vous  souvenez,  Monsieur,  de  la  réception  de  M.  La- 
cordaire  :  quel  concours!  quelle  foule  dans  l'élite!  quelle 
sympathie  de  toute  sorte  et  de  tout  rang!  Il  y  avait,  certes, 
dans  la  réception  de  M.  Lacordaire  de  quoi  expliquer  cet 
empressement  :  un  illustre  orateur  recevant  un  illustre  pré- 
dicateur, un  protestant  recevant  un  dominicain ,  M.  Guizot 
et  M.  Lacordaire  se  rapprochant  de  si  loin,  et  la  conformité 
des  sentiments  libéraux  effaçant  la  différence  des  cultes; 
quel  signe  plus  manifeste  de  notre  temps,  et  quel  témoi- 
gnage plus  expressif  de  l'esprit  de  notre  société  !  Le  spec- 
tacle assurément  était  encore  plus  grand  qu'il  n'était  singu- 
lier. Je  ne  voudrais  pas  affirmer  que  les  contrastes  n'aient 
pas  œ  jour  -  là  un  peu  excite  l'empressement  du  public  :  et 
cependant  vous  le  voyez ,  Monsieur ,  cet  empressement  est 
le  même  aujourd'hui  pour  vous,  quoique  vous  portiez  notre 
habit.  Mais  je  suis  persuadé  que  si  la  curiosité  du  public 
cherchait  de  piquants  contrastes ,  sa  raison,  dierchait  aussi 
dans.cette  séance  les  grandes  harmonies  morales  et  politiques 
qu'elle  s'est  applaudie  d'y  trouver. 

J'ai  souvent  entendu  dire  qu'il  y  avait,  dans  le  père  La-* 
cordaire,  trop  du  démocrate  et  trop  du  tribun  populaire 
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pour  un  prêtre.  Je  ne  puis  pas  partager  cet  avis.  Quel  est  le 
reproche  ordinaire  que  nous  entendons  faire  au  clergé  catho*- 
lique  de  nos  jours  .»^  n'est-ce  pas  d'être  trop  favorable  au  prin- 
cipe d'autorité ,  et ,  comme  il  Ta  dans  l'Église ,  de  vouloir  le 
mettre  aussi  dans  VÉtBLt?  n'est-ce  pas  d'être  trop  souvent  op- 
posé aux  idées  et  aux  sentiments  de  nos  institutions  moder^ 
nes.^  Si  donc  il  y  a  quelque  part  des  prêtres  profondément 
convaincus  qu'ils  peuvent  aimer  d'autant  plus  la  liberté  qu'ils 
n'ont  pas  à  craindre  la  licence,  étant  appuyés  sur  l'autorité 
de  l'Évangile,  des  prêtres  qui  pensent  que  l'esprit  démocra- 
tique dans  l'Église  n'est 'qu'une  expression  confuse  et  géné- 
reuse des  deux  grands  mystères  chrétiens,  Dieu  naissant  dans 
une  crèche  et  mourant  sur  une  croix,  j'avoue  que  je  ne  suis 
pas  assez  conservateur  pour  m'éloigner  de  ces  promoteurs 
des  faibles  et  des  petits  ;  j'avoue  que  j'aime  ces  prêtres  qui  ne 
condamnent  aucune  des  grandes  dates  du  monde  moderne, 
mais  qui  les  dépouillent  de  leur  sens  de  guerre  et  de  haine 
pour  leur  donner  une  signification  pacifique  et  charitable. 
La  révolution  française  a  aboli  presque  partout  dans  le 
vieux  monde  européen  les  contradictions  que  les  inégalités  et 
les  prédominances  sodiales  y  suscitaient  à  la  loi  de  l'Évangile. 
Mais,  par  une  inconséquence  singulière,  la  révolution  a  nié 
l'Évangile,  en  même  temps  qu'elle  en  faisait  presque  aveu-^ 
glément  la  loi  de  l'État  :  de  tnême  que  l'Église  de  nos  jours 
a  nié  souvent  la  Révolution,  au  moment  même  où  elle  prê^ 
chait  l'égalité  par  l'Évangile.  Accuserai-je  les  prêtres  qm  ont 
compris  ce  singulier  malentendu  entre  l'Église  et  l'État,  et 
qui  ont  voulu  le  terminer,  non  en  soumettant  l'État  à  l'Église 
ou  l'Église  à  l'État ,  mais  en  tâchant  de  les  récondlier  ^  non 
point  dans  la  faveur  des  cours ,  ou  dans  la  dépendance  des 
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clubs,  mais  dans  la  liberté  du  droit  commun,  de  cette  liberté 
qui  est  l'expression  et  la  garantie  de  celle  que  Dieu  a  donnée 
à  chacun  de  nous  ici-bas. 

Cette  œuvre  de  réconciliation,  cette  reconnaissance  entre 
rÉvangile  et  la  révolution  de  89,  était-elle  chose  possible.^^ 
Oui ,  le  Père  I^acordaire  Ta  montré  par  sa  vie  et  par  ses 
écrits.  Car  c'est  dans  cette  pensée  et  pour  cette  œuvre  qu'il 
a  vécu  et  qu'il  a  parlé;  c'est  dans  cette  pensée  aussi  qu'il  est 
mort.  Cette  œuvre  était-elle  facile.»^  Non  ;  elle  a  valu  à  M.  La- 
cordaire  bien  des  peines,  bien  des  tribulations;  il  a  eu  à 
traverser  bien  des  difficultés,  bien  des  écueils,  et  des  écueils 
marqués  par  de  grands  naufrages. 

Ici,  Monsieur,  permettez- moi  de  rappeler  après  vous  le 
nom  d'un  grand  écrivain  de  notre  siècle,  celui  de  M.  de  La- 
mennais. Pourquoi  ne  dirais-je  pas  que,  le  jour  où  je  votais  à 
l'Académie  pour  M.  Lacordaire,  je  pensais  malgré  moi  à 
M.  deLamennais.'^Jemedisais:  Voilà  aussi  un  grand  esprit,  une 
grande  éloquence  qui,  avec  M.  Lacordaire  et  avant  lui ,  a 
voulu  résoudre  le  grave  problème  de  notre  siècle,  ramener  à 
Dieu  la  révolution,  de  89  :  mais,  comme  son  génie  allait  tou- 
jours aux  extrémités,  il  n'a  pas  pu  concevoir  la  réconciliation 
charitable  de  l'Église  et  de  la  société;  il  ne  comprenait  que 
la  victoire  impérieuse  de  l'ancien  régime  sur  le  nouveau,  ou 
le  triomphe  tyrannique  de  la  Révolution  sur  l'ancien  ré- 
gime. C'est  cette  logique  excessive  et  dure  qui  lui  a  fait 
perdre  le  rôle  que  lui  méritait  son  génie,  celui  de  médiateur 
entre  la  société  de  89  et  l'Église  catholique,  et  qui  l'a  poussé 
vers  ce  rôle  d'exterminateur  contradictoire ,  tantôt  de  la 
société  nouvelle,  tantôt  de  l'ancien  régime.  Il  ne  pouvait  pas 
vaincre ,  tout  fort  qu'il  était  :  il  ne   savait  pas  concilier. 
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Aussi  son  œuvre  a  passé  en  d'autres  mains  plus  heureuses, 
parce  qu'elles  ont  été  moins  violentes.  Et  je  sais  bien,  me 
disais- je  encore,  rêvant  sur  la  vocation  et  sur  la  destinée  de 
ces  deux  grands  esprits,  je  sais  bien  pourquoi  M.  de  Lamen- 
nais ne  pouvait  pas  être  le  médiateur  de  ralliance  entre  89  et 
TEglise ,  c'est  que  par  ses  opinions ,  sinon  par  sa  naissance, 
il  n'était  pas  né  du  milieu  d'entre  nous;  c'est  qu'il  a  com- 
mencé par  nous  maudire,  quitte  plus  tard  à  transporter  de 
l'autre  côté  sa  malédiction,  et  que  la  colère  ries  malédictions 
ne  fonde  rien;  c'est  que  la  Révolution  française  a  d'abord 
été  pour  M.  de  I^amennais  une  puissance  qu'il  anathéma- 
tisait,  pour  devenir  plus  tard  une  armée  irritée  qu'il  pous- 
sait au  combat  :  tandis  que  pour  le  Père  Lacordaire  la  ré- 
volution de  89  n'a  jamais  été  qu'une  société  à  évangéliser; 
et  cette  société ,  il  avait  d'autant  plus  de  zèle  à  la  ramener 
doucement  "vers  Dieu  ,  que  c'était  sa  société ,  sa  famille ,  sa 
nation ,  qu'il  était  libéral  comme  elle ,  sachant  seulement 
mieux  qu'elle  ce  qu'était  le  libéralisme ,  parce  qu'il  l'ap- 
prenait chaque  jour  dans  l'Évangile ,  patriote  comme  elle, 
glorieux  de  ses  victoires,  pleurant  de  ses  défaites,  saignant 
de  ses  blessures,  toujours  l'homme  de  notre  temps,  de  notre 
condition,  de  notre  esprit,  doux  surtout ,  doux  parce  qu'il 
aimait  ces  nouveaux  gentils  dont  il  s'était  fait  l'apôtre,  doux 
non  par  mollesse,  car  il  avait  l'âme  ferme ,  mais  doux  par 
charité  :  beati  mites!  C'est  par  là  qu  il  lui  a  été  donné  de 
représenter  à  nos  yeux  l'idéal  que  nous  nous  faisions  autre- 
fois de  M.  de  Lamennais,  et  d'être  un  des  grands  médiateurs 
que  le,  siècle  demande  à  la  religion  et  à  l'Église.  Je  dis,  Mon- 
sieur, un  des  médiateurs,  parce  que  l'œuvre  de  la  nouvelle 
alliance  est  difficile,  pénible,  et  qu'elle  aura  besoin  de  plu- 
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sieurs  ouvriers,  et  d'ouvriers  ardents  et  patients  comme  Té- 
tait le  Père  Lacordaire. 

Quel  zèle  infatigable  en  effet  !  quelle  activité  de  toutes  les 
heures!  il  ne  s'est  reposé  que  dans  la  mort;  et  ce  repos-là, 
que  ceux  qui  ont  supporté  les  labeurs  de  la  vie  appellent 
souvent  dans  leurs  heures  d'impatience,  quitte  à  le  détourner 
de  leurs  vœux ,  quand  il  s'approche,  ce  repos-là ,  jamais  le 
Père  Lacordaire  ne  l'a  appelé,  non  qu'il  craignît  la  mort,  non 
qu'il  ne  Tait  acceptée  de  grand  cœur  quand  Dieu  la  lui  a 
envoyée.  Le  repos  était,  si  j'ose  le  dire,  ce  qui  lui  déplaisait 
le  plus  dans  la  mort.  Il  était  de  cette  race  infatigable  qui 
trouve  que  nous  aurons  bien  le  temps  de  nous  reposer  dans 
réternité,  et  qu'il  ne  faut  jamais  demander  à  Dieu  d'abréger 
notre  tâche,  encore  moins  nous  en  plaindre.  Vous  vous  sou- 
venez, Monsieur,  des  belles  paroles  qui  terminent  sa  lettre 
sur  le  Saint-Siège  : 

oc  Je  me  promenais,  il  y  a  peu  de  jours,  dans  la  campagne  de 
Rome,  proche  des  catacombes  de  saint  Laurent;  je  me  diri- 
geai vers  un  cimetière  nouveau  qu'on  a  creusé  dans  ce  vieux 
cimetière ,  et  je  fus  frappé  à  la  porte  par  une  inscription  : 
Pleure  sur  le  morty  parce  quil  s'est  reposé.  J'entrai  en  la  mé- 
ditant; car  que  voulait-elle  dire?  il  ne  me  fut  pas  difficile 
de  le  comprendre  :  pleure  sur  le  mort ,  parce  qu'il  s'est 
reposé  de  bien  faire ,  parce  que  ses  mains  ne  peuvent  plus 
donner,  ni  ses  pieds  aller  au-devant  du  malheur,  parce  que 
ses  entrailles  ne  sont  plus  émues  par  la  plainte  ;  pleure  sur  le 
mort,  parce  que  le  temps  de  la  vertu  est  fini  pour  lui,  parce 
qu'il  n'ajoutera  plus  à  sa  couronne;  pleure  sur  le  mort,  parce 
qu'il  ne  peut  plus  mourir  pour  Dieu.  Je  roulai  longtemps 
dans  mon  âme  ces  pensées  qui  étaient  encore  entretenues 
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par  le  voisinage  des  martyrs  et  par  cette  douce  basilique 
élevée  dans  la  campagne  au  diacre  saint  Laurent.  Je  regardai 
les  vieux  murs  de  Rome  qui  étaient  devant  moi ,  se  tenant 
debout  autour  du  Siège  apostolique,  comme  ils  se  tenaient 
autour  des  Césars,  et  je  regagnai  lentement  ma  demeure  soli- 
taire ,  heureux  de  me  sentir  un  moment  loin  de  mon  siècle, 
mais  sans  désir  d'être  né  dans  un  siècle  plus  tranquille,  ayant 
entendu  près  de  la  tombe  des  saints  et  des  martyrs  cet  aver- 
tissement sublime  :  Pleure  sur  le  mort,  parce  qu  il  s*  est  reposé!  » 

Ah!  grand  et  généreux  esprit^  si  j'osais  ici  m*adresser  à 
vous-même,  c'est  nous  aujourd'hui  qui  pleurons  sur  le  mort 
parce  qu'il  s'est  reposé  ;  c'est  nous  qui  comprenons,  non  pas 
mieux  que  vous,  mais  par  vous,  qu'il  y  a  des  morts  dont  il 
faut  pleurer  le  repos,  parce  que  leur  travail  est  fini,  mais  non 
leur  œuvre ,  parce  que  vous  ne  pouvez  plus  vivre  pour  ce 
siècle  agité,  dont  l'agitation  ne  vous  déplaisait  pas ,  tant  que 
c'était  l'agitation  des  idées  et  non  pas  celle  des  intérêts,  pour 
cette  société  à  qui  vous  ne  demandiez  pas  le  droit  de  vous 
reposer,  mais  le  devoir  et  la  joie  de  la  consoler  dans  ses  tris- 
tesses et  de  la  relever  dans  ses  découragements. 

Cette  héroïque  activité  du  Père  Lacordaire  ne  ressemble  en 
rien,  Monsieur,  à  cette  ambition  impatiente  et  vaniteuse  qui 
s'est  parfois  rencontrée  dans  les  hommes  de  notre  temps. 
11  ne  s'exagérait  ni  sa  force  ni  sa  mission,  ce  Ferons-nous, 
disait-il,  plus  et  mieux  que  nos  pères  (i).»^  rebâtirons-nous  les 
murs  et  les  tours  de  la  sainte  cité.^  Dieu  seul,  qui  lit  au  plus 
lointain  des  âges.  Dieu  seul  le  sait.  Mais,  si  cette  gloire  nous 


(1)  Éloge  funèbre  de  W  Forbin  Janson,  évéque  de  Nancy. 
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est  refusée,  si  la  truelle  et  Tépëe  tombent  de  nos  mains  avant 
d'avoir  achevé  Tenceinte  de  Jérusalem,  puissions -nous  du 
moins  laisser  aux  enfants  de  la  captivité  une  mémoire  de 
nous  qui  les  fortifie ,  un  parfum  qui  s'élève  de  notre  tombe 
et  qui  porte  à  leur  cœur,  avec  de  bonnes  nouvelles  du  passé, 
un  présage  heureux  de  l'avenir  !  » 

Cette  sainte  espérance  ne  sera  pas  trompée.  M.  Lacor- 
daire ,  comme  pour  mieux  se  l'assurer,  avait  choisi  l'éduca- 
tion des  enfants  pour  le  dernier  labeur  de  sa  vie,  et,  si  j'en 
crois  quelques-unes  de  ses  lettres,  ce  sain  de  la  jeunesse, 
cette  culture  de  ra\senir,  n'a  pas  été  le  moins  doux  et  le  moins 
cher  de  ses  travaux.  «  Une  des  consolations  de  ma  vie  pré- 
sente,  écrivait -il  de  Sorèze,  est  de  ne  plus  vivre  qu'avec 
Dieu  et  des  enfants.  Ceux-ci  ontjeurs  défauts,  mais  ils  n'ont 
encore  rien  trahi  et  rien  déshonoré.  »  Belles  et  touchantes 
paroles  :  ainsi,  quand  quelques  sentiments  d'amertume  s'ap- 
prochaient de  l'âme  du  Père  Lacordaire ,  ils  ne  le  poussaient 
pas  à  maudire  notre  temps;  ils  l'engageaient  seulement  à 
espérer  en  nos  enfants,  c'est-à-dire  en  l'avenir.  Tant  il  était 
de  notre  siècle,  qui  a  plutôt  l'illusion  dé  l'avenir  que  le  res- 
pect du  passé  !  tant  il  partageait,  en  les  épurant  et  en  les 
élevant ,  nos  sentiments  et  nos  opinions  1  Travailler  à  rame- 
ner le  siècle  vers  Dieu  ,  rendre  au  monde  le  viatique  que  le 
monde  avait  rejeté,  et  le  lui  rendre  sans  le  lui  faire  acheter  par 
le  désaveu  d'aucune  des  grandes  espérances  de  l'humanité  ; 
montrer  que  ces  espérances  sont  aisément  bénies  de  Dieu, 
aussitôt  qu'elles  se  tournent  vers  lui ,  voilà  la  grande  et 
pieuse  vocation  qu'il  s'était  faite  et  qu'il  a  couronnée  par  le 
soin  et  l'amour  des  jeunes  gens,  demandant  par  eux  à  l'ave- 
nir ce  qu'il  n'avait  pas  encore  obtenu  du  présent. 
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J'ai  aimé ,  Monsieur ,  à  redire  après  vous  lés  titres  que 
M.  Lacordaire  avait  à  notre  admiration  et  qu'il  aura  à  la  re- 
connaissance des  générations  futures.  En  caractérisant  les 
services  qu'il  a  rendus  à  notre  siècle,  je  sentais  que  je  m'ap- 
prochais de  vos  idées,  de  vos  études ,  de  vos  travaux  et  du 
but  que  vous  poursuivez  dans  la  littérature,  comme  il  cher- 
chait à  l'atteindre  dans  la  chaire  et  dans  l'éducation  pu- 
blique. 

Je  ne  vous  louerai  pas.  Monsieur,  de  votre  amour  pour  la 
grande  et  bonne  liberté,  celle  de  tout  le  monde,  celle  de  nos 
adversaires  comme  celle  de  nos  amis,  celle  qui  nous  combat 
comme  celle  qui  nous  sert.  Vous  n'avez  pas  seulement  reçu 
l'héritage  de  ces  sentiments,  vous  en  avez  encore  près  de 
vous  le  plus  pur  et  le  plus  persévérant  modèle.  Qui  de  nous, 
lorsqu'il  vous  entendait  louer  si  éloquenlment  «  cette  sagesse 
de  l'Église  qui,  en  refusant  de  lâcher  la  bride  à  toute  fantaisie 
populaire,  n'a  pas  entendu  consacrer  l'impunité  de  tous  les 
pouvoirs  et  vouer  les  peuples  à  une  muette  obéissance;  »  qui 
de  nous  ne  se  rappelait  les  paroles  de  votre  illustre  père  dans 
cette  même  enceinte,  lorsqu'il  marquait  d'un  souvenir  si 
ferme  à  la  fois  et  si  modeste  le  refus  de  a  muette  obéissance  » 
qu'il  avait  fait  avec  la  France  en  i83o,  non  sans  tristesse, 
mais  sans  hésitation  (i).^ 

Vous  portez  un  des  grands  noms  historiques  de  la  France 


(1)  a  Je  n'entends,  quant  à  moi,  d'ailleurs  ni  regretter  ni  rétracter  le  parti 
que  j'ai  pris  à  cette  époque.  J'ai  fait  ce  qui  m^a  paru  juste  et  nécessaire.  Si  je 
me  suis  trompé,  je  me  trompe  encore;  mais  ce  qu'il  en  coûte  en  pareils  cas 
de  combats  intérieurs  et  d'anxiété,  Dieu  seul  le  sait.  [Discours  de  réception  de 
M.  le  duc  de  Broglie,  3  avril  1856,  p.  U.) 
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ancienne ,  et  vous  avez  dans  la  famille  de  votre  mère  une  des 
grandes  illustrations  littéraires  de  la  France  moderne.  Mais, 
puisque  vous  ne  vouliez  pas  que  ces  titres  vous  servissent 
ailleurs,  fallait-il  qu'ils  vous  desservissent  dans  la  république 
des  lettres  ?  Tout  relève  du  droit  commun,  dans  les  lettres  ; 
tout  est  égal,  sauf  le  talent.  Écrivain  comme  nous  tous,  cou- 
rant les  mêmes  chances  que  nous  tous,  arrêté  par  les  mêmes 
obstacles,  exposé  aux  mêmes  accidents,  dans  la  presse  mili- 
tante ou  souffrante,  vous  avez  pris  une  part  active  et  brillante 
aux  grandes  controverses  de  notre  temps  ;  et  c'est  ainsi  que 
vous  avez  su  vous  faire  de  bonne  heure  une  réputation  qui  se 
distingue  de  votre  nom  en  le  soutenant.  A  ces  travaux 
de  l'heure  et  du  jour  qui  témoignent  que  pas  plus  que 
votre  illustre  prédécesseur ,  vous  n'êtes  enclin  à  vous  re- 
poser ,  tant  qu'il  y  a  quelque  généreux  effort  à  faire ,  vous 
avez  mêlé  de  grands  travaux  historiques  qui  ont  jeté  une  lu- 
mière nouvelle  sur  les  origines  politiques  et  religieuses  de  la 
société  moderne.  Voilà  vos  titres,  Monsieur,  tous  acquis  sous 
la  loi  commune  des  lettres  par  l'exception  du  talent. 

Je  n'examinerai  pas  ici  ceux  de  vos  ouvrages  qui  se  ratta- 
chent à  la  polémique  de  nos  jours.  Je  suis  trop  de  votre 
avis  pour  vous  louer  avec  impartialité.  Il  est  cependant  une 
observation  que  je  puis  faire  :  quelque  sujet  que  vous  traitiez 
dans  vos  Etudes  morales  et  littéraires  ou  dans  vos  Questions 
de  religion  et  d'histoire,  soit  que  vous  parliez  des  œuvres  lit- 
téraires de  notre  temps,  ou  de  l'apologétique  chrétienne  au 
XIX*  siècle,  ou  de  l'organisation  administrative  de  la  France, 
ou  de  notre  système  d'éducation  publique ,  l'idée  qui  vous 
inspire  toujours  et  que  vous  exprimez  sous  toutes  les  for- 
mes ,  tantôt  sous  celle  de  l'espérance ,  tantôt  sous  celle  du 
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doute ,  c'est  que  les  peuples  et  les  individus  ne  peuvent  se 
sauver ,  en  littérature  du  mauvais  goût,  en  religion  de  l'a- 
baissement ou  de  l'indifférence,  en  administration  de  l'es- 
prit de  formalité  ou  de  consigne,  dans  l'éducation  de  la 
routine  et  de  la  sécheresse,  que  par  leurs  propres  efforts.  Les 
auteurs  qui  aiment  trop  la  règle ,  les  dévots  qui  craignent 
trop  l'agitation  de  la  raison  ,  les  administrés  qui  chérissent 
les  lisières  qui  les  soutiennent ,  les  écoles  qui  n'ont  de  vie 
que  celle  de  leur  programme  passent  bientôt  du  repos  qu'ils 
ont  cherché  à  l'immobilité  et  à  l'impuissance  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  secouer.  Le  secours  dont  l'homme  peut  le  moins 
se  passer  ici-bas  est  celui  qu'il  trouve  en  lui-même. 

Si  je  pouvais,  Monsieur,  rester  encore  quelques  instants 
avec  vous  dans  ce  cercle  de  la  morale  qui  s'agrandit  aisément, 
si  je  pouvais  chercher  en  vous-même  les  causes  de  cette  con- 
fiance généreuse  à  la  fois  et  exigeante  que  vous  voulez  avoir 
dans  les  efforts  de  l'homme,  si  je  me  demandais  pourquoi 
vous  voudriez  que  chacun  de  nous  pensât  et  agît  beaucoup 
par  lui-même,  comme  écrivain,  comme  chrétien,  comme  ci- 
toyen^ je  serais  tenté  de  dire  que  vous  aimez  d'autant  plus  la 
liberté  de  l'action  individuelle  que  les  circonstances  poli- 
tiques vous  l'ont  tefusée,  à  vous  et  à  beaucoup  de  vos  con- 
temporains qui,  sous  des  drapeaux  divers,  pouvaient  l'espérer 
comme  vous,  avec  vous,  ou  même  contre  vous.  Ici,  je  suis  fort 
à  mon  aise.  J'appartiens  à  une  génération  qui  a  eu  pendant 
trente  ans  les  institutions  qu'elle  désirait.  C'est  un  des  bons 
lots,  un  des  lots  rares  dans  l'histoire  agitée  de  notre  pays.  Je 
consens  donc  de  grand  cœur,  pour  mon  humble  part,  à 
n'être  plus  qu'un  spectateur  ici-bas,  un  spectateur  sans  in- 
différence et  sans  partialité  ;  mais  je  ne  puis  pas  ne  point 
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penser  sans  chagrin  à  tant  d^hommes  de  cœur  et  d'esprit, 
jeunes,  actifs,  éloquents,  qui  dans  les  divers  partis  ont  été 
surpris  et  frappés  d'inutilité  par  nos  révolutions.  Ils  auraient 
agi;  ils  auraient  lutté;  ils  auraient  servi  leur  pays  dans  les 
assemblées  publiques,  comme  tant  d'autres  plus  heureux  le 
servent  dans  les  camps.  Ils  auraient  ajouté  quelques  pages  à 
la  glorieuse  histoire  civile  de  la  France,  à  cette  histoire  qui, 
lorsqu'elle  s'éclipse  quelque  peu,  s'en  console,  parce  qu'elle 
s'éclipse  devant  l'éclat  de  notre  histoire  militaire.  Le  destin 
a  fermé  pour  vous  et  pour  plusieurs  de  vos  contemporains, 
la  carrière  que  vous  pouviez  espérer  parcourir.  Cette  inacti- 
vité politique  a  fait  que  l'action  libre  et  spontanée  dans  la  vie 
littéraire,  dans  la  vie  religieuse  et  dans  la  vie  politique  n'est 
pas  seulement  pour  vous  une  doctrine  préférée,  mais  qu'elle 
a  le  charme  d'un  regret  ou  l'impatience  d'un  espoir,  tandis 
qu'elle  a  pour  nous  la  douceur  d'un  souvenir. 

J'arrive,  Monsieur,  à  votre  Histoire  de  l'Église  chrétienne 
et  de  V Empire  romain  au  IV^  siècle^  c'est-à-dire  au  grand  et 
beau  travail  que  vous  avez  embrassé  comme  une  fonction  qui 
ne  dépendait  que  de  vous.  Nous  pouvons  parler  librement 
de  Constantin.  De  tous  les  Césars,  c'est  le  plus  discutable. 
Ijoué  à  l'excès  par  les  auteurs  catholiques,  censuré  à  l'excès 
aussi  par  les  auteurs  de  l'école  philosophique,  Constantin 
est  une  des  énigmes  de  l'histoire.  S'il  était  aussi  bon  et  aussi 
grand  que  le  disent  ses  panégyristes,  comment  expliquer  ses 
crimes?  S'il  était  aussi  méchant  et  aussi  médiocre  que  le  font 
ses  détracteurs,  comment  a-t-il  donné  à  l'Église  chrétienne 
la  liberté  dans  le  culte  et  l'ascendant  dans  la  législation.^ 
Comment  a-t-il  fondé  un  empire  qui  a  duré  plus  de  mille 
ans.»^  Je  sais  bien  que  son  empire  n'a  pas  bonne  renommée 


RÉPONSE    DE   M.  SAINT-MAHG-GIRÂRDIN    A    m.    DE   BROGLIE.    1 67 

dans  l'histoire  et  qu'il  a  eu  la  durée  sans  la  gloire.  Dans 
votre  livre,  Constantin  cesse  d'être  une  énigme.  Il  devient  un 
homme  de  son  temps,  dont  il  a  les  vices  et  les  faiblesses,  avec 
ce  qu'il  faut  de  supériorité  d'esprit  pour  le  gouverner.  Venu 
dans  un  siècle  qui  se  partageait  encore  entre  le  christianisme 
et  le  paganisme,  mais  qui  penchait  chaque  jour  davantage 
vers  la  loi  nouvelle,  Constantin  devint  un  empereur  chrétien, 
sans  calcul  et  sans  miracle,  suivant  un  peu  le  grand  nombre, 
mais  comme  font  les  princes  qui  marchent  à  la  tête  de  ceux 
qui  les  poussent.  —  Politique  avant  tout,  ont  dit  quelques 
auteurs.  — Non,  il  n'a  pas  l'indifférence  dédaigneuse  qu'il 
faut  au  politique  pour  honorer  les  croyances  qu'il  n'a  pas 
ou  tolérer  celles  qu'il  a  désertées.'  Il  est  croyant  et  même 
superstitieux  très-sincèrement.  Il  se  fait  théologien  par  goût, 
par  vanité,  par  politique,  ne  voulant  pas  que  la  théologie 
soit  étrangère  à  son  esprit  et  à  son  pouvoir.  Souvent' incon- 
séquent, souvent  incertain,  mais  ses  incertitudes  ont  pu 
passer  pour  des  habiletés  et  ses  contradictions  l'ont  sauvé 
des  excès.  Avec  tout  cela,  empereur  de  race  barbare,  comme 
l'étaient  déjà  les  empereurs  depuis  plus  d'un  siècle,  peu 
éclairé,  mais  très-avisé,  croyant  à  la  force  comme  il  appar- 
tenait à  un  barbare,  mais  demandant  volontiers  à  ses  juris- 
consultes de  lui  faire  des  doctrines  qui  le  dispensassent  de 
recourir  trop  souvent  à  la  force  :  et  comme  ce  mélange  de 
bonnes  et  de  mauvaises  qualités,  toutes  empruntées  à  son 
temps,  n'expliquerait  pas  bien  comment  Constantin  a  su 
gouverner  son  siècle  et  fonder  un  empire,  vous  achevez  de 
peindre  le  caractère  de  ce  prince  et  vous  nous  faites  com- 
prendre son  incontestable  ascendant  sur  le  présent  et  sur 
l'avenir,  en  reconnaissant  que,  a  comme  tous  les  hommes  que 
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Dieu  destine  par  leur  génie  à  commander  à  leurs  sembla* 
blés,  il  avait  avant  tout  le  sentiment  et  comme  Tinstinct  des 
désirs  et  des  périls  de  la  société  qu'il  gouvernait.  »  C'est  là, 
Monsieur,  ce  qui  fait  l'esprit  politique  qu'il  ne  faut  ni  trop 
élever  ni  trop  rabaisser,  et  que  vous  jugez  à  merveille  dans 
Constantin  :  esprit  qui  n'est  ni  la  supériorité  des  logiciens, 
ni  celle  des  orateurs,  ni  celle  des  savants,  qui  est  pourtant 
aussi  une  supériorité,  toute  à  part,  qui  comporte  au-dessous 
d'elle  beaucoup  de  qualités  médiocres  qui  ne  la  gênent  et  ne 
l'altèrent  pas,  qui  souvent  même  lui  rendent  le  service  de  la 
cacher  et  font  que  son  action  est  plus  sûre,  étant  moins  ex- 
posée à  l'envie. 

Le  portrait  que  vous  avez  fait  de  Julien  n'est  pas  moins 
vrai  et  moins  expressif  que  celui  de  Constantin,  non  que 
vous  cherchiez  à  faire  des  portraits  dans  votre  histoire.  Vous 
marquez  d'un  trait  vif  et  net  les  figures  de  vos  héros, 
à  mesure  qu'ils  passent  devant  vous;  et  ce  sont  ces  traits 
qui,  en  se  rassemblant  dans  la  pensée  de  vos  lecteurs,  font 
la  physionomie  caractéristique  de  vos  principaux  per- 
sonnages. 

Julien  est  aussi  une  énigme  dans  l'histoire.  Qu'est-ce  que 
ce  prince  singulier,  général  habile,  soldat  courageux,  qui  fait 
de  son  règne,  préparé  par  de  grandes  victoires,  une  comédie 
moitié  mythologique,  moitié  philosophique,  dont  il  a  seul  le 
secret  et  l'illusion?  qu'est-ce  que  ces  dieux  réhabilités  par 
décret  de  l'empereur,  qui  ont  des  courtisans  plutôt  que 
des  adorateurs?  qu'est-ce  enfin  que  Julien  lui-même,  un  ar- 
chéologue païen  arrivé  à  la  dévotion  par  l'érudition,  ou  un 
politique  et  un  patriote  romain  qui  veut  anéantir  dans  le 
christianisme  une  force  qu'il  croit  étrangère  et  contraire  à 
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l'empire  (i)?  Toutes  ces  questions  s'éclaircissent  pour  nous, 
à  mesure  que  nous  vous  lisons.  Triomphante  sous  Constan- 
tin, l'Église  chrétienne  prend,  pendant  sa  puissance,  les  deux 
défauts  qui  préparent  sa  défaite  sous  Julien.  Elle  se  divise 
par  l'hérésie,  elle  s'abaisse  par  la  servilité.  Elle  a  des  héré- 
siarques et  des  courtisans,  et  ce  sont  souvent  les  mêmes 
personnes.  L'arianisme,  en  effet,  comprend  bien  vite  que  la 
meilleure  manière  de  nier  la  divinité  du  Fils,  c'est  d'adorer 
la  divinité  de  l'empereur.  Il  discrédite  TÉglise  chrétienne 
par  ses  complaisances  plus  encore  qu'il  ne  la  trouble  par 
ses  subtilités.  Quand  le  monde  crut  voir  que  la  foi  chré- 
tienne ne  garantissait  pas  plus  que  le  paganisme  la  liberté 
des  âmes  et  la  fermeté  des  caractères,  il  s'étonna,  il  s'in- 
quiéta, et  la  répugnance  du  présent  lui  fit  peu  à  peu  excuser 
le  passé.  Julien  arriva  dans  ce  mouvement  des  esprits.  Élevé 
par  contrainte  dans  la  foi  chrétienne,  il  s'était  tourné  vers 
l'ancien  culte  comme  vers  la  liberté  et  vers  la  poésie.  Ayant 
en  lui  plus  du  caractère  de  Constantin  qu'il  ne  le  pensait  et 
n'ayant  pas  son  génie  politique,  il  voulut,  comme  Constantin, 
avoir  une  religion  et  une  théologie  qui  lui  appartinssent  ; 
l'indifférence  instinctive  de  la  foule  se  prêta  sans  effort  à 
l'enthousiasme  pédantesque  de  l'empereur;  et  pendant  quel- 
que temps  les  dieux  régnèrent.  L'Église  trahie  alla  se  réfu- 
gier avec  Athanase  dans  le  désert;  elle  y  emporta  la  foi  et 
la  liberté  ;  et  elle  s'y  fortifia  par  les  austérités  de  la  Thébaide, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  paganisme,  qui  avait  semblé  possible 


(1)  Perfidus  ille  Deo^  sed  non  et  perfidus  urbi. 

Saint  Pnidencti,  BisU  de  CÉgli$e  et  de^Smpire,  t.  V,  p.  mU 
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tant  qu'il  avait  eu  la  bonne  renommée  qu'ont  aisément 
les  morts,  fût  redevenu  impossible  à  mesure  qu'il  se  mon- 
trait vivant.  Julien  avait  achevé  de  le  tuer  en  le  ressus- 
citant. 

Je  n'ai  fait  qu'indiquer  en  passant  quelques-unes  des 
grandes  scènes  et  des  grandes  figures  religieuses  et  politiques 
qui  font  l'intérêt  et  le  charme  de  votre  ouvrage.  Continuez 
donc,  Monsieur,  cette  grave  et  belle  histoire,  où  s'agitent 
tant  de  questions  capitales  qui  ne  meurent  jamais  dans  le 
monde ,  mais  qui  s'y  transforment  sans  cesse.  Achevez  de 
nous  raconter  comment,  en  même  temps  que  se  défaisait 
l'unité  matérielle  du  monde  ancien  qui  s'appelait  l'empire 
romain,  se  faisait  l'unité  morale  du  monde  nouveau,  qui, 
prenant  le  plus  beau  nom  que  les  hommes  aient  pu  donner 
à  la  société,  s'appelle  la  chrétienté  :  cet  état  impérissable  qui, 
malgré  ses  différences  de  races,  de  langues,  de  croyances, 
d'idées,  de  gouvernement,  malgré  ses  jalousies  et  ses  rivalités 
intestines,  dure  depuis  près  de  quinze  siècles  et  représente 
l'unité  de  la  civilisation  moderne.  Double  bienfait  que  la 
destruction,  d'une  part,  de  l'unité  matérielle  du  monde  ro- 
main, oii  tout  servait  à  l'oppression,  oii  l'exilé  de  Rome,  et 
la  vérité  était  le  plus  habituel  de  ces  exilés,  n'avait  de  refuge 
ni  à  Alexandrie,  ni  à  Athènes,  ni  à  Antioche  ;  et  la  création, 
d'autre  part,  de  l'unité  morale  du  monde  chrétien,  où  tout 
sert  à  la  liberté,  même  l'exil. 

Comment  se  sont  accomplis  ces  deux  grands  événements  .^^ 
comment  s'est  détruite  l'unité  oppressive?  comment  s'est 
formée  l'unité  libératrice.»^  comment  la  chrétienté  s'est-elle 
substituée  à  l'empire.^  La  doctrine  chrétienne  a  conquis  la 
société  romaine  :  c'a  été  le  premier  triomphe  de  la  pensée 
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sur  la  force  ;  et  elle  a  conquis  de  même  la  société  barbare  : 
c'a  été  son  second  triomphe  ;  car,  pour  fonder  la  chrétienté, 
la  pensée  a  eu  dejix  fois  à  se  mesurer  avec  la  force  ;  et  quelle 
force!  Tempire  romain  avec  ses  Césars  et  ses  légions,  avec 
sa  vaste  et  minutieuse  administration;  les  barbares  avec  leur 
violence  sauvage  et  l'irrésistible  élan  qui  les  poussait  à  la 
conquête  du  monde.  Voilà  les  deux  puissances  matérielles 
qu'a  vaincues  la  pensée  chrétienne  ;  et  elle  les  a  vaincues, 
non  par  le  fer  et  le  feu,  mais  par  la  parole  et  par  son  insur- 
montable douceur.  Tant  c*est  une  puissance,  Monsieur,  plus 
grande  que  toutes  les  puissances  humaines,  de  toujours  es- 
pérer, de  toujours  bénir,  de  ne  jamais  se  décourager  du  salut 
du  monde  !  C'était  là  le  génie  et  la  vertu  de  votre  illustre 
prédécesseur.  Le  monde  appartient,  non  pas  à  ceux  qui  le 
contraignent,  mais  à  ceux  qui  le  servent  et  qui  l'aiment.  Il 
prête  à  ses  dominateurs,  par  la  contrainte,  des  minutes 
d'obéissance  qu'ils  appellent  leurs  règnes;  à  ses  consolateurs, 
il  donne  son  âme  ;  et  il  n'y  a  vraiment  de  règne  que  sur  les 
âmes. 

C'est  l'histoire  de  cette  grande  inauguration  de  la  force 
morale  dans  le  monde,  que  je  vous  félicite  et  vous  remercie, 
aunom  de  l'Académie,  d'avoir  si  éloquemment  racontée  dans 
votre  livre  pour  l'honneur  du  passé  et  l'encouragement  de 
l'avenir. 


ACAD.    FR.  21 


DISCOURS 


DE  M.  LE  COMTE  DE  CARNÉ 


FBONONCi  DANS  LA  SÉANCE  PUBLIQUE  DU  4  f£tRISIL  1864,  EN  VENANT 
PRENDRE  SÉANCE  A  LA  PLAGE  DE  IT.  BIOT. 


Messieurs, 

Les  écrivains  honorés  de  vos  suffrages  n'ont  pas  à  se  dé- 
fendre de  rémotion  qu'ils  éprouvent  en  venant  s'asseoir  au 
milieu  de  vous.  Cette  adoption  impose  des  devoirs  au-des- 
sous desquels  les  plus  confiants  pourraient  craindre  de  de- 
meurer. Cependant,  lors  même  que  votre  choix  est  inspiré, 
comme  aujourd'hui,  par  une  bienveillance  indulgente,  il  ne 
demeure  pas  sans  profit  pour  les  lettres  :  vous  les  servez  en 
effet,  d'une  manière  digne  d'elles  et  digne  de  vous,  en  ac- 
cordant quelquefois  à  la  persévérance  dans  les  mêmes  tra- 
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vaux,  et  surtout  à  la  fidélité  aux  mêmes  pensées,  le  prix  que 
vous  ne  refusez  jamais  à  des  qualités  plus  éminentes.  Par 
une  exception  bien  rare,  cette  noble  récompense  semble  plus 
précieuse  encore  après  avoir  été  obtenue,  car  les  jouissances 
qu'elle  apporte,  supérieures  aux  passagères  satisfactions  de 
la  vanité,  s'appliquent  à  la  vie  tout  entière.  Entrer  avec  ses 
maîtres  dans  un  commerce  assidu  où  la  familiarité  n'ôte  rien 
au  respect,  devenir  le  confrère  de  ceux  dont  on  fut  le  disciple, 
quel  stimulant  plus  vif  pour  l'intelligence,  quelle  joie  plus 
durable  pour  le  cœur! 

De  l'égalité  solennellement  proclamée  entre  l'éclat  du 
talent  et  celui  de  la  naissance  sortit,  un  siècle  et  demi  avant 
notre  grande  transformation  politique,  la  seule  institution 
qui  ait  triomphé  de  nos  orages  révolutionnaires,  et  qui,  re- 
levée par  sa  propre  force,  ait  dominé  toutes  nos  ruines. 
L'Académie  française  a  conqms  une  influence  toujours  crois- 
sante^ non  qu'elle  Tait  préparée  par  aucun  effort,  mais  parce 
que  l'œuvre  de  Richelieu,  expression  anticipée  des  temps 
nouveaux,  participa  dès  l'origine  à  leur  invincible  puissance. 
Issue  d'une  heureuse  inspiration  du  pouvoir  illuminé  par 
le  génie,  elle  a  reçu  successivement,  et  comme  par  surcroît, 
des  attributions  qu'elle  n'avait  ni  prévues  ni  souhaitées.  De 
généreux  donateurs  l'ont  mise  en  mesure  d'étendre  ses  en- 
couragements à  toutes  les  parties  de  l'art  d'écrire  ;  d'autres 
ont  voulu  que  les  appréciateurs  du  beau  pussent  être  aussi  les 
rémunérateurs  du  bien,  et  l'on  a  vu  les  dévouements  modestes 
partager  ici  les  récompenses  si  longtemps  réservées  aux  ta- 
lents les  plus  applaudis.  L'Académie  a  pu  exercer  une  sorte 
de  ministère  publiô,  sans  rien  perdre  de  son  caractère  litté- 
raire, ni  de  l'indépendance  qui  fait  sa  force  et  son  honneur. 
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Quel  spectacle  ne  présente  pas  cette  assemblée,  où  l'esprit 
contemporain  se  retrempe  aux  sources  des  plus  fortifiantes  tra- 
ditions! Au  palais  de  l'Institut  que  vous  ouvrit  l'empereur  Na- 
poléon, vous  êtes  demeurés  ce  que  vos  prédécesseurs  furent  au 
Louvre  lorsque  Louis  XIV  les  y  installa  pour  faire  cortège  à 
sa  gloire.  Dans  ce  pays  où  chaque  génération  vit  pour  elle- 
même  et  ne  compte  plus  avec  aucune  autre,'  vous  seuls  avez 
encore  des  ancêtres  et  vous  inclinez  librement  devant  des  rè- 
gles que  vous  n'avez  point  faites.  Pourtant,  je  puis  le  dire 
sans  redouter  aucune  contradiction,  jamais  on  ne  s'est  assimilé 
avec  autant  de  bonheur  les  idées  qui  sont  la  vie  de  la  France 
moderne,  et  les  hommes  qui  en  sont  la  gloire;  jamais  le  culte 
du  passé  ne  s'est  plus  étroitement  associé  à  l'intuition  de  l'a- 
venir ! 

Personne  n'a  représenté  cette  intelligence  de  notre  époque 
unie  au  respect  des  temps  qui  nesontplus,  d'une  manière  plus 
élevée  que  le  savant  illustre  dont  vous  m'avez  remis  le  soin  de 
rappeler  les  travaux  éclatants  et  la  vie  modeste.  Peu  d'années 
se  sont  écoulées,  depuis  que  l'éloquent  orateur  assis  à  mes 
côtés  esquissait  à  grands  traits  la  carrière  de  M.  Biot,  et  dé- 
posait en  votre  nom  une  dernière  couronne  sur  sa  tête  octo- 
génaire. Ce  souvenir  toutefois  me  rassure  plus  encore  qu'il  ne 
m'inquiète,  car,  s'il  me  laisse  tout  à  craindre  pour  moi-mên)e, 
il  suffira  du  moins  pour  protéger  la  mémoire  de  mon  pré- 
décesseur contre  la  faiblesse  de  mes  paroles. 

M.  Biot  s'est  trouvé  placé  sur  la  limite  de  deux  mondes. 
11  avait  vu  tomber  la  société  de  nos  pères ,  en  conservant 
de  ses  mœurs  les  plus  vivants  '  souvenirs  ;  il  fut  plus  tard, 
dans  la  plénitude  de  sa  force  intellectuelle,  associé,  pour  la 
réorganisation  de  l'enseignement  public  en  France,  à  la  mis- 
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sion  dont  la  Providence  avait  investi  un  grand  homme.  Du 
passé  qui  lui  apparaissait  à  travers  le  prisme  de  la  jeunesse,  il 
avait  retenu  la  religion  du  respect  et  cet  enjouement  ironique 
toujours  tempéré  par  la  bienveillance;  à  notre  temps,  il 
avait  emprunté  l'ardeur  d'investigation  qu'il  porta  dans  le 
champ  de  toutes  les  connaissances  humaines,  et  la  puissance 
simultanée  de  généralisation  et  d'analyse  qui  a,  durant  plus 
d'un  demi-siècle,  attaché  son  nom  à  toutes  les  conquêtes 
d'une  grande  ère  scientifique. 

M.  Biot  fît  au  collège  Louis-le-Grand  des  études  excellentes 
pour  les  lettres,  plus  faibles  pour  les  sciences  ;  non  que  son 
aptitude  spéciale  ne  se  fût  dès  lors  révélée,  mais  parce  qu'ainsi 
qu'il  Ta  dit  lui-même,  l'ancienne  Université  de  Paris,  restée 
péripatéticienne  après  Descartes,  persistait,  en  physique,  à  de- 
meurer cartésienne  après  Neveton.  Il  ne  tarda  pas  pourtant  à 
trouver  ses  voies  véritables,  car  il  n'est  guère  plus  facile  d'en 
détourner  un  mathématicien  qu'un  poète.  D'ailleurs,  les 
hommes  supérieurs  font  leur  destinée,  et  la  fortune,  fléchit 
jiresque  toujours  sous  le  génie.  Ses  parents  l'envoyèrent  au 
Havre  apprendre  le  commerce  en  tenant  des  livres  et  en  co- 
piant des  factures  ;  mais,  avant  de  quitter  Paris,  ce  jeune 
homme  avait  entendu  le  canon  de  la  Bastille  et  la  voix  de  Mi- 
rabeau. Un  pareil  bruit  contrastait  trop  avec  le  silence  d'un 
comptoir  pour  n'y  pas  susciter  des  distractions  fréquentes. 
Bientôt  l'étranger  menaça  nos  frontières  et  la  grandeur  des 
périls  fit  oublier  celle  des  crimes.  En  septembre  1792,  le 
jeune  Biot  contracta  un  engagement  volontaire.  Tout  joyeux 
de  faire  à  la  patrie  le  sacrifice  de  son  Barème,  il  partit  comme 
canonnier  pour  l'armée  du  Nord,  emportant  les  œuvres  de 
Bezout  dans  son  sac,  et  peut-être  en  aurait-il  fait  sortir  un 
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jour  le  bâton  de  marédial  si,  après  la  bataille  d'Hoons- 
choote,  il  n'était  tombé  dangereusement  malade. 

Rentré  dans  sa  famille,  il  suivit  avec  ardeur  toutes  les 
phases  delà  crise  durant  laquelle  chaque  attentat  des  factions 
enfantait  pour  la  France  un  danger  nouveau.  Dans  l'écrit  le 
plus  coloré  qui  nous  soit  resté  de  sa  jeunesse^  M.  Biot  a  cons- 
taté la  part  décisive  que  les  maîtres  de  la  science  prirent  du- 
rant trois  ans  à  la  défense  du  territoire,  en  créant  des  res« 
sources  aussi  précieuses  qu'imprévues.  Aux  mécaniciens  et 
aux  fondeurs,  la  physique  suggéra  des  procédés  pour  décu- 
pler en  quelques  mois  le  matériel  des  arsenaux  ;  la  chimie  alla 
chercher  le  salpêtre,  que  Tlnde  ne  nous  fournissait  plus,  de-^ 
puis  la  guerre  maritime,  dans  les  étables  incendiées  de  la 
Vendée,  et  sous  les  ruines  d'une  grande  cité  démolie  par  le 
marteau  révolutionnaire.  L'artilleur  convalescent  notaiit  avec 
autant  d'exactitude  que  d'émotion  tous  les  incidents  de  la  lutte 
où  le  savoir  assistait  efficacement  le  courage,  œuvre  héroïque 
à  laquelle  concoururent  Lavoisier  et  Bailly,  jusqu'au  jour  où, 
pour  prix  de  leurs  services,  une  ingratitude  sauvage  les  en- 
voyait à  l'échafaud. 

Lorsque  la  France  eut  secoué  ce  sanglant  cauchemar,  la 
Convention  voulut,  pour  expier  tant  d'attentats  contre  Tin- 
tdligence,  signaler  son  premier  retour  aux  idées  sociales 
par  la  reconstitution  de  l'enseignement,  dont  les  débris 
avaient  disparu  dans  la  tempête.  Elle  décréta  donc,  avant  de 
se  séparer,  l'érection  d'une  École  polytechnique  et  d'une  École 
normale,  en  donnant  pour  couronnement  à  cet  édifice  un 
Institut  national  appelé  à  concentrer  dans  trois  classes  dis 
tinctes  la  représentation  de  toutes  les  connaissances  humaines. 
Mais  de  telles  mains  n'étaient  pas  assez  pures  pour  arracher 
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la  France  à  Tabîme  où  elles  l'avaient  précipitée.  Il  était  écrit 
que  cette  œuvre  réparatrice  appartiendrait  au  glorieux  jeune 
homme  qui,  en  faisant  perdre  à  la  Convention  expirante 
jusqu'à  l'honneur  de  ses  dernières  conceptions,  leur  imprima  le 
sceau  de  son  génie,  en  attendant  l'heure  de  les  transformer  en 
instruments  de  sa  puissance. 

M.  Biot  fut  admis  comme  chef  de  brigade  à  l'École  poly- 
technique lors  de  sa  création.  Il  rappelait  toujours  avec  une 
vive  émotion  ces  premiers  temps  qui  virent  se  nouer  ses  plus 
chères  amitiés  ;  c'était  avec  une  reconnaissance  filiale  qu'il 
évoquait  surtout  la  mémoire  de  Monge,  fondateur  de  la 
grande  École  où  sa  bonté  ne  laissa  pas  des  traces  moins  pro- 
fondes que  son  enseignement.  Nommé  bientôt  après  profes- 
seur à  l'École  centrale  de  Beauvais^  il  consacra  les  longs 
loisirs  que  lui  laissaient  ses  fonctions  aux  parties  les  plus 
élevées  des  mathématiques.  Des  circonstances  heureuses  le 
mirent  en  mesure  d'établir,  avec  M.  de  Laplace,  qui  l'avait 
remarqué  à  l'École  polytechnique,  ces  premières  relations 
dont  il  a  écrit  l'histoire  avec  un  goût  si  délicat.  Il  avait 
beaucoup  médité,  c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend,  sur 
une  classe  de  questions  géométriques  qu'Ëuler  avait  trai- 
tées par  des  méthodes  indirectes,  parce  que  les  éléments 
de  leur  solution  étaient  d'ordre  dissemblable.  Se  sentant 
maître  de  la  matière,  le  jeune  professeur  eut  la  pensée 
de  les  résoudre  à  l'aide  d'un  mode  particulier  d'équation, 
exprimant  l'ensemble  des  conditions  auxquelles  il  fallait  sa- 
tisfaire. M.  Biot  réussit  Encouragé  par  le  grand  astronome 
qui  déjà  l'autorisait  à  recevoir  en  épreuves  les  feuilles  du 
traité,  encore  inédit,  de  la  Mécanique  céleste  pour  en  re- 
voir les  calculs,  et  presque  devenu,  au  fond  d'une  province, 
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le  Cotes  du  nouveau  Newton,  il  vint  à  Paris  présenter  son 
premier  Mémoire  avec  Fémotion  d'un  poëte  qui  apporterait 
sa  première  tragédie.  M.  Biot  a  raconté  lui-même  à  l'Académie 
française  l'histoire  de  cette  communication,  d'où  la  généro- 
sité de  M.  de  Laplace  fit  sortir  la  fortune  d'un  professeur 
obscur.  Discuté  devant  la  classe  des  sciences,  le  Mémoire  fut 
renvoyé  à  l'examen  d'une  commission  dans  laquelle  siégeait 
le  général  Bonaparte,  membre  de  l'Institut  pour  la  section  de 
mécanique,  juge  bienveillant,  mais  redoutable,  dont  le  front 
réfléchissait  alors  les  gloires  de  l'Italie  et  de  l'Egypte,  en 
s'éclairant  des  gloires  prochaines  du  Consulat. 

Vous  vous  souvenez  de  la  scène  charmante  du  lendemain, 
lorsqu'après  un  déjeuner  où  tous  les  convives  félicitèrent  à 
Tenvi  le  jeune  géomètre,  M.  de  Laplace,  conduisant  celui-ci 
dans  son  cabinet,  prit  sous  une  liasse  de  vieux  papiers  un 
cahier  de  sa  main  dont  l'écriture  était  jaunie  par  le  temps  ; 
vous  savez  que  M.  Biot  y  trouva  le  problème  d'Euler  résolu 
par  la  méthode  qu'il  croyait  avoir  découverte,  et  dont  l'hon- 
neur lui  fut  d'ailleurs  scrupuleusement  maintenu.  Noble 
désintéressement  du  génie,  assez  sûr  de  ses  forces  pour  semer 
dans  l'intérêt  de  la  science,  sans  s'inquiéter  de  recueillir  dans 
celui  de  sa  vanité  ! 

Sous  un  tel  patronage,  tout  réussit  à  M.  Biot,  demeuré 
jusqu'à  son  dernier  jour  le  plus  respectueux  comme  le  plus 
reconnaissant  des  disciples.  Il  fut  nommé  examinateur  à 
l'École  polytechnique ,  professeur  au  Collège  de  France, 
associé  de  l'Institut,  dont  il  devint,  avant  l'âge  de  vingt-neuf 
ans,  membre  titulaire  pour  la  section  de  géométrie.  Chaque 
faveur  était  d'ailleurs  précédée  par  un  service  rendu  à  la 
science ,  et,  dès  son  début,  cette  carrière  fut  signalée  par  une 
ACAD.  FR.  22 
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inépuisable  fécondité.  £n  i8o5,  M.  Biot  avait  déjà  publié 
VEssai  sur  l'histoire  des  sciences  durant  la  Révolution  fran^ 
çaiscj  un  Essai  de  géométrie  analytique^  un  Traité  élémen- 
taire d'astronomie^  et  fait  passer  dans  notre  langue,  en  Té- 
clairant  par  un  commentaire,  la  Physique  mécanique  de 
Fischer. 

A  l'ouverture  du  nouveau  siècle,  la  France  brillait  d'un 
éclat  égal  dans  les  sciences  et  dans  la  guerre  ;  mais,  par  un 
étrange  contraste^  lorsque  la  gloire  de  ses  armes  semblait  se 
personnifier  dans  un  seul  homme,  tant  il  avait  dépassé  ses 
rivaux,  les  forces  intellectuelles,  qui  justifiaient  notre  supré- 
matie en  Europe,  avaient  des  représentants  nombreux,  et 
leur  union  au  sein  de  l'Institut  accomplissait  déjà  pour  ce 
grand  corps  la  pensée  qui  avait  présidé  à  sa  fondation.  La 
France  pouvait  nommer  Laplace  et  Lagrange,  Monge  et 
Delambre,  Berthollet  et  Gay-Lussac,  Ampère  et  Cuvier.  Ami 
ou  disciple  de  ces  hommes  illustres,  devenu  bientôt  leur 
associé  pour  être  plus  tard  leur  égal,  M.  Biot  embrassait  tous 
les  horizons  ouverts  par  leurs  travaux,  joignant  une  puis- 
sance d'étude,  que  rien  ne  lassait,  à  une  lucidité  qui  rendait 
son  enseignement  aussi  attrayant  que  profitable.  Prompt  à 
comprendre,  heureusement  doué  pour  exposer,  il  concen- 
trait les  rayons  épars  des  sciences  contemporaines  et  les  ré- 
fléchissait en  gerbes  éclatantes. 

Tout  entier  à  ses  études  sévères,  il  ne  cherchait  de  repos 
pour  son  esprit  que  dans  les  lettres,  de  joie  pour  son  cœur 
que  dans  les  affections  domestiques.  Le  jeune  membre  de 
l'Institut  voulut  conserver  sa  modeste  indépendance  en  face 
du  gouvernement  impérial,  non  qu'il  en  méconnût  l'éclat, 
mais  parce  que  la  grandeur  de  la  science  dépassait  à  ses  yeux 
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toutes  les  autres.  Il  était  d'ailleurs  de  ceux  qui  n'avaient  pu  se 
déprendre  encore  des  regrets  que  laissent  aux  nobles  cœurs  les 
espérances  de  la  jeunesse,  lors  même  qu'ils  sont  conduits  à 
les  appeler  des  rêves.  L'Empereur  soupçonnait  cet  état  d'es- 
prit à  peu  près  général  chez  les  jeunes  gens  qui  formèrent  les 
premières  promotions  sorties  de  l'École  polytechnique.  Il  s'en 
irritait,  mais  ne  s'en  inquiétait  point.  Les  notes  recueillies 
par  la  famille  de  M.  Biot  ont  conservé  un  souvenir  que  je 
crois  pouvoir  leur  emprunter.  Napoléon  exprimait  son  mé- 
contentement à  Monge  avec  un  redoublement  de  vivacité, 
peu  de  jours  après  son  avènement  à  l'empire.  «  Sire,  ré- 
pondit le  spirituel  directeur  de  l'Ecole,  ce  n'est  pas  du  jour 
au  lendemain  que  je  puis  donner  des  habitudes  monarchi- 
ques à  tous  ces  jeunes  républicains.  Ils  les  prendront  d'eux- 
mêmes  et  vous  suivront  certainement,  mais  il  faut  y  mettre 

le  temps,  et  Votre  Majesté  a  tourné  un  peu  court » 

L'Empereur  ne  parut  pas  s'étonner  de  l'observation  :  il  at- 
tendit ;  et  je  gagerais  volontiers  qu'au  jour  du  malheur  les 
moins  empressés  ne  furent  pas  les  moins  fidèles. 

M.  Biot  ressentit  durant  sa  longue  carrière  un  éloignement 
si  persistant  pour  les  fonctions  publiques,  l'immixtion  des 
savants  dans  les  affaires  lui  inspirait  de  si  vives  contrariétés, 
que  cette  répugnance  doit  être  signalée  comme  l'un  des  traits 
caractéristiques  de  sa  physionomie.  Depuis  Newton,  qu'il 
gourmande  pour  les  fonctions  officielles  dans  lesquelles  s'en- 
dormit son  génie,  jusqu'à  ses  contemporains,  qu'il  poursuit 
au  sein  de  leurs  grandeurs  par  les  traits  d'une  ironie  san- 
glante, il  n'épargne  personne  en  présence  de  ce  qu'il  considère 
comme  une  double  prévarication  contre  la  science  et  contre 
la  société.  Une  seule  fois,  et  bien  des  années  après  l'époque 
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dont  je  parle,  M.  Biot  dérogea  à  son  principe.  Un  moment 
découragé  de  la  vie  scientifique  par  quelques  amertumes 
que  l'esprit  de  rivalité  n'épargne  à  personne,  devenu  fermier 
par  contre-coup  et  se  croyant  alors  une  vocation  agricole  dé- 
cidée, il  eut  aussi  l'ambition  d'être  maire  de  son  village. 
Mal  lui  en  prit.  C'était  aux  derniers  temps  de  la  Restauration. 
La  révolution  de  Juillet  survint,  et  ses  conseillers  municipaux, 
déjà  fort  mécontents  de  voir  appliquer  les  lois  de  l'hydrau- 
lique au  régime  de  la  pompe  et  du  lavoir  communal,  estiiiiè- 
rent  le  morfient  propice  pour  se  défaire  d'un  aussi  dangereux 
novateur.  Ils  le  dénoncèrent  donc  pour  les  avoir  fait  délibé- 
rer devant  un  portrait  du  roi  Charles  X,  lequel  n'était  autre 
que  celui  de  M.  de  Laplace  en  costume  de  Pair  de  France. 
L'administration  supérieure  ne  s'y  serait  pas  trompée;  mais 
l'administration  locale  crut  périlleux  de  décourager  le 
zèle  lorsqu'elle  manquait  peut-être  de  force  pour  le  ré- 
primer; elle  donna  donc  raison  aux  conseillers  municipaux, 
et  M.  Biot,  justement  puni  pour  cette  courte  infidélité  à  sa 
doctrine,  déposa  avec  joie  les  insignes  de  son  orageuse  ma- 
gistrature. 

Dans  la  solitude  animée  qu'il  s'était  faite,  M.  Biot  accep- 
tait le  travail  aussi  résolument  qu'il  repoussait  la  faveur. 
Chargé  déjà  du  cours  de  physique-mathématique  au  collège 
de  France,  il  fut  nommé  professeur  d'astronomie  à  la  Fa- 
culté des  sciences,  et  bientôt  après  il  se  voyait  appelé  au 
Bureau  des  longitudes  que  présidait  M.  de  Laplace.  L'accom- 
plissement ponctuel  de  tant  de  devoirs  lui  laissait  toutefois , 
grâce  à  une  puissance  d'application  qu'aucun  homme  n'a  de 
nos  jours  portée  plus  loin,  le  loisir  de  concourir  à  la  rédac- 
tion de  la  plupart  des  feuilles  ouvertes  alors  aux  discussions 
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scientifiques  et  même  à  la  critique  littéraire.  Depuis  le  Jour^ 
nal  des  savants  jusqu'au  Mercure  de  France^  depuis  les  Bul-^ 
latins  de  la  Société  philomathique  et  ceux  de  la  Société  d^jlr-- 
cueilj  jusqu'aux  Annales  de  chimie  et  à  celles  du  Muséum ^  il 
n'y  a  pas  un  recueil  qui  n'ait  demandé  et  obtenu  l'honneur 
d'être  assisté  par  lui.  Plus  tard,  lorsque  le  régime  de  la  publi- 
cité eut  passé,  pour  laFrance,  de  sa  \ie  constitutionnelle  dans  sa 
vie  scientifique,  les  travaux  de  M.  Biot  figurèrent  au  premier 
rang  dans  les  Comptes  rendus  hebdomadaires  de  l'Académie 
des  sciences,  à  l'institution  desquels  il  avait  opposé  des  ob- 
jections au  moins  spécieuses,  quoiqu'une  pareille  innovation 
ne  pût  profiter  à  personne  autant  qu'à  lui-même. 

Selon  la  marche  à  peu  près  constante  de  l'esprit  humain , 
qui  descend  des  théories  vers  les  faits,  M.  Biot  avait  passé 
de  l'étude  des  mathématiques  pures  à  l'étude  des  mathéma- 
tiques appliquées.  En  quittant  les  régions  de  la  géométrie  al- 
gébrique, la  plupart  des  mathématiciens  commencent  par 
étudier  le  monde  sidéral,  dont  l'immensité  nous  écrase,  et 
deviennent  astronomes  ;  ils  observent  ensuite  de  plus  près , 
dans  ses  lois  et  dans  ses  principes  constitutifs,  celui  dont  les 
merveilles  nous  enlacent;  ils  deviennent  alors  physiciens  ou 
chimistes;  souvent  ils  suivent  simultanément  cette  double 
voie,  car  il  est  chaque  jour  plus  difficile  de  séparer  la  phy- 
sique de  la  chimie.  M.  Biot  ne  dérogea  point  à  la  loi  com- 
mune. Une  heureuse  circonstance  concourut  à  imprimer 
des  directions  plus  pratiques  à  ses  travaux  :  membre  de  la 
Société  d'Arcueil,  il  assistait  fréquemment  aux  expériences 
qui  avaient  été  le  but  spécial  de  cette  institution,  formée  au 
milieu  de  nos  orages  révolutionnaires  comme  une  première 
protestation  contre  le  règne  de  la  barbarie.  Il  avait  appar- 
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tenu  jusqu'alors  en  physique  à  l'école  des*  théoriciens,  plus 
préoccupés  de  formuler  les  lois  générales  que  d'observer  mi- 
nutieusement les  phénomènes  ;  mais,  surexcité  par  les  travaux 
de  Berthollet,  de  Thenard,  deCandolle,  tous  membres  de  ce 
cercle  formé  par  la  science  et  cimenté  par  l'amitié ,  il  devint 
lui-même,  à  cette  grande  école,  expérimentateur  consommé, 
en  conservant  toutefois,  dans  le  domaine  de  l'exploration, 
son  génie  particulier. 

Il  débuta  par  des  recherches  sur  la  propagation  de  la 
chaleur  et  sur  celle  du  son.  L'attention  de  M.  Biot  fut  sur- 
tout attirée  par  les  phénomènes  que  provoque  le  passage 
de  la  lumière  polarisée  à  travers  les  cristaux  :  ses  travaux 
sur  cette  matière  furent  aussi  nombreux  que  féconds. 
S'il  s'inspira  des  vues  alors  toutes  nouvelles  de  Malus  sur 
les  effets  de  la  double  réfraction,  il  sut  les  étendre  et  les 
compléter  par  une  coordination  puissante  de  la  théorie  avec 
les  faits.  Ce  fut  ainsi  qu'il  dépassa,  mais  sans  aspirer  à  le 
faire  oublier,  le  cher  condisciple ,  ravi  trop  tôt  à  la  science 
comme  à  la  gloire,  et  dont  il  a  condensé  la  vie  courte  mais 
pleine  dans  quelques  pages  admirables.  On  sait  que  M.  Biot 
poursuivit  durant  toute  sa  carrière  l'application  à  l'étude 
des  combinaisons  chimiques  de  la  polarisation  rotatoire  de 
la  lumière,  dont  la  science  lui  doit  l'importante  découverte. 
Dans  sa  méthode,  aussi  précise  qu'élégante,  on  retrouvait  la 
rigueur  du  géomètre  et  la  finesse  de  l'analyste.  La  constante 
application  des  formules  mathématiques  aux  données  expé- 
rimentales marquait  toutes  ses  recherches  d'un  cachet  spé- 
cial. 

Ce  fut  surtout  dans  son  Traité  de  physique  mathéma-- 
tique ^  publié  en  i8i6,  qu'on  put  apprécier  la  puissance  de 


DISCOURS   DE   H.   DE   G\RNé.  176 

cet  esprit  arrivé  à  l'entière  possession  de  lui-même.  On  était 
dans  une  de  ces  époques  stationnaires  qui  suivent  presque 
toujours  les  grandes  découvertes  :  l'esprit  humain  se  repo- 
sait sur  ses  conquêtes.  Le  moment  était  donc  favorable 
pour  donner  au  monde  savant  l'inventaire  complet  de  tant 
de  richesses,  et  M.  Biot  était  bien  l'écrivain  désigné  pour 
une  pareille  tâche.  Plus  généralisateur  qu'inventeur,  moins 
préoccupé  des  faits  que  des  idées,  il  avait  l'heureuse  fa- 
culté de  s'assimiler  tous  les  résultats  en  les  revêtant  d'une 
forme  qui  les  lui  rendait  propres.  Mathématicien,  astro- 
nome, physicien,  chimiste,  il  se  jouait  dans  le  champ  de  la 
création,  et  semblait  porter  légèrement  le  poids  de  toutes 
ses  merveilles. 

La  postérité  commence  plus  tôt  pour  les  hommes  de 
science  que  pour  les  hommes  d'État,  car  l'émotion  est  moins 
durable  dans  le  conflit  des  idées  que  dans  celui  des  intérêts. 
Une  voix  assez  autorisée  pour  parler  au  nom  des  généra- 
tions futures  assignera  bientôt  à  M.  Biot,  dans  une  autre 
enceinte,  le  rang  qui  lui  appartient  parmi  les  grands  esprits 
de  son  siècle  qui  l'ont  précédé  dans  la  mort.  Ne  devançons 
pas  cet  arrêt,  que  nous  pouvons  d'ailleurs  attendre  avec  con- 
fiance. Il  y  a  sans  doute  certains  noms  à  côté  desquels  on 
n'en  saurait  prononcer  aucun  autre.  Kepler  écoute  l'har- 
monie des  sphères  et  découvre  les  lois  de  leur  concert 
sublime  ;  Newton  ramène  ces  lois  diverses  au  principe 
unique  oii  se  révèle  la  main  de  Dieu  simple  dans  ses  œu- 
vres comme  dans  son  essence;  Laplace  réduit  toute  l'astro- 
nomie à  un  problème  de  mécanique;  et,  domptant  les  pla- 
nètes, jusqu'à  lui  réfractaires  au  calcul,  «  découvre  dans 
«  les  cieux  soumis,  comme  le  disait  ici  son  éloquent  suc- 
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a  cesseur,  raccomplissement  mathématique   de  lois  inva- 
<t  riables  (i).  » 

Ces  grands  hommes  demeureront  solitaires  dans  leur 
gloire,  comme  le  sont,  dans  l'espace,  les  mondes  si  souvent 
visités  par  leur  pensée.  Mais  nos  neveux  sauront,  croyons- 
le  bien,  ménager  sa  place  véritable  à  l'esprit  puissant  et  fa- 
cile qui  remontait  sans  effort  du  domaine  de  l'industrie 
et  des  arts  aux  lois  qui  régissent  les  cieux.  Leur  justice 
ne  manquera  pas  davantage  au  géomètre  qui,  s'élançant  par 
d'admirables  intuitions  jusqu'au  plus  profond  de  la  nuit  des 
siècles,  appliquait,  avec  une  hardiesse  qui  n'a  pas  été  dé- 
passée ,  les  études  astronomiques  à  l'archéologie  pour  con- 
trôler rhistoire  de  la  terre  par  celle  du  ciel. 

Cette  laborieuse  carrière  s'écoula  durant  cinquante-trois 
ans  dans  l'enceinte  du  collège  de  France,  qui  fut  pour  M.  Biot 
une  seconde  patrie.  Son  temps  se  partageait  entre  les  la- 
beurs d'un  enseignement  toujours  entouré  de  la  faveur  pu- 
blique, et  la  fréquentation  des  diverses  académies  qui,  si  elles 
en  avaient  jugé  par  l'activité  de  son  concours,  auraient  pu 
croire  que  chacune  d'elles  le  possédait  tout  entier.  Après  les 
joies  fortifiantes  du  travail,  ses  plaisirs  les  plus  vifs  lui  ve- 
naient de  son  commerce  assidu  avec  la  jeunesse.  Dan^  mes 
recherches  pour  retrouver  et  pour  fixer  ici  quelques  traits  de 
cette  grave  et  piquante  physionomie,  j'ai  rencontré  partout 
la  trace  profonde  des  souvenirs  laissés  par  M.  Biot  aux  deux 
générations  successivement  groupées  autour  de  sa  chaire.  La 
paternelle  bienveillance  du  vieux  professeur  dépassait  le 


(1)  M.  Royer-CoUard,  Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  13  no- 
vembre 1887. 
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cercle  de  ses  nombreux  élèves  et  se  portait  au  hasard  sur 
quiconque  entrait  dans  la  vie.  Au  plaisir  d'obliger,  il  aimait 
à  joindre  les  surprises  heureuses  de  V incognito.  Se  prome- 
nant, par  un  long  soir  d'été,  sous  les  ombrages  du  Luxem- 
bourg dont  il  était  le  visiteur  quotidien ,  il  aperçut  un  étu- 
diant qui  déroulait  les  planches  d'un  traité  de  physique. 
Apprenant  qu'il  préparait  un  examen ,  M.  Biot  offrit  de  lui 
donner  quelques  conseils,  n'étant  pas,  lui  dit-il,  étranger  à 
ces  matières-là.  La  proposition  fut  acceptée  et  suivie  d'une 
leçon  de  deux  heures.  Frappé  des  aptitudes  heureuses  de  son 
disciple,  et  quittant  le  champ  des  mathématiques  pour  abor- 
der des  questions  d'un  ordre  différent,  il  discourut  av'ec 
abondance  sur  les  difficultés  que  rencontre  la  jeunesse  à 
l'entrée  de  la  carrière,  et  sur  les  redoutables  problèmes  que 
la  science  pose  trop  souvent  sans  les  résoudre.  Heureux  d'ap- 
prendre que  son  interlocuteur  était  au-dessus  des  périls  de 
la  pauvreté  et  des  dangers  beaucoup  plus  grands ,  suivant 
lui,  de  la  richesse,  il  fit  suivre  les  conseils  dictés  par  son  ex- 
périence des  plus  hautes  considérations  morales,  terminant 
un  entretien  tout  rempli  d'interrogations  socratiques  par  ces 
paroles  dans  lesquelles  on  retrouve  comme  un  écho  des  le- 
çons de  Platon  aux  jardins  d'Académus  :  «  Travaillez,  jeune 
<c  homme,  et  le  succès  vous  viendra,  surtout  si  vous  ne  le 
<c  cherchez  point.  Les  sciences  naturelles  sont  belles  quand 
<c  on  peut  en  pénétrer  l'esprit,  mais  fort  nuisibles  quand  on 
«  ne  va  pas  jusque-là ,  car,  si  elles  n'élèvent  pas  l'homme 
«  jusqu'au  ciel,  elles  le  ravalent  jusqu'à  la  terre...  Il  faut 
«  étudier  beaucoup  pour  comprendre  et  pour  admirer  la 
«  matière,  mais  bien  plus  étudier  encore  pour  arriver  à 
«  découvrir  qu'elle  n'est  rien!  » 

ACAD.    FR.  23 
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Quand  deux  voies  sont  aussi  nettement  indiquées,  le  choix 

,  semble  moins  difficile.  Ce  Fut  dans  la  route  qui  conduit  aux 

célestes  hauteurs  que  s'engagea  Tétudiant,  dont  les  notes, 

écrites  le  soir  même,  m'ont  fourni  le  récit  de  cette  bonne 

fortune  de  jeunesse. 

La  vie  tranquille  du  professeur  avait  toutefois  ses  émo- 
tions, ses  fatigues  et  ses  dangers,  car  la  science  a  comme  la 
guerre  ses  champs  de  bataille,  et  M.  Biot  n'en  désertait  aucun. 
Personne  n'ignore  les  péripéties  de  ce  premier  voyage  aérien 
qu'il  entreprit  avec  Gay-Lussac,  périlleuse  tentative  qui 
concourut  à  redresser^  au  prix  de  hasards  jusqu'alors  sans 
exemple,  les  idées  universellement  admises  au  sujet  de  l'ai- 
guille aimantée.  Les  gens  du  monde  ne  sont  pas  demeurés 
étrangers  à  l'histoire  des  pérégrinations  scientifiques  com- 
mencées en  Espagne,  poursuivies  efi  Italie,  et  continuées 
jusqu^aux  abords  des  mers  polaires.  Dans  la  première  mis- 
sion, confiée  par  le  Bureau  des  longitudes  à  MM.  Biot  et 
Arago,  les  difficultés  matérielles  dépassaient  encore  celles  de 
l'œuvre  scientifique,  si  délicate  que  pût  être  celle-ci. 

L'astronome  Méchain,  mort  à  la  peine  sur  une  plage 
inhospitalière^  avait  entrepris,  avec  Delambre,  une  nou- 
velle mesure  de  la  terre  d'après  l'observation  de  l'arc  com- 
pris entre  Dunkerque  et  Barcelone.  Il  s'agissait  de  pro- 
longer la  méridienne  jusqu'aux  îles  Baléares ,  opération 
qui  contraignait  de  lier  ces  îles  à  la  côte  d'Espagne  pour 
calculer,  à  l'aide  de  feux  perdus  dans  la  nuit  et  l'immen- 
sité, des  triangles  dont  la  base  n'avait  pas  moins  de  trente- 
cinq  lieues.  Sur  des  rochers  qu'osait  à  peine  fouler  le  pied 
des  pâtres,  les  missionnaires  de  la  science  luttèrent  du- 
rant deux  hivers  contre  d'innombrables  obstacles,  et  le 
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récit  de  ces  difficultés,  toujours  surmontées  à  force  de  persé- 
vérance et  de  courage,  s'élève  par  sa  simplicité  même  jusqu'à 
l'intérêt  le  plus  dramatique.  M.  Biot  put  exposer  en  1811, 
devant  l'Académie  des  sciences,  le  résultat  de  ses  laborieuses 
investigations;  mais  M.  Arago,  pris  au  retour  par  des  pirates, 
dut  subir  dans  les  prisons  d'Alger  une  captivité  dont  la 
France  tirait,  vingt  ans  plus  tard,  une  vengeance  glorieuse. 
Biot  et  Ara'go^  deux  noms  que  ne  séparera  pas  l'histoire  de 
la  science  et  que  l'amitié  aurait  unis  pour  toujours,  si  les 
tristes  difficultés  de  la  vie  ne  troublaient  jusqu'aux  plus 
nobles  cœurs!  Plus  jeune  que  M.  Biot  de  dix  ans,  M.  Arago 
était  aussi  sorti  de  l'École  polytechnique.  II  avait  rencontré, 
dans  celui  qui  fut  son  premier  protecteur,  une  bienveillance 
devenue  peut-être  moins  active  lorsque  le  disciple  put  appa- 
raître comme  un  rival.  M.  Biot  n'aurait  point  à  regretter  que 
l'on  recherchât  la  part  respective  des  torts,  dans  ce  commerce 
où  la  grandeur  de  l'intelligence  ne  parvint  pas  à  triompher 
toujours  des  faiblesses  de  la  vanité.  Si  rapprochés  que  fussent 
d'ailleurs  ces  deux  hommes  par  la  longue  com  munauté  de  leurs 
travaux,  il  semblait  que  la  nature  eût  tout  fait  pour  les  séparer. 
Ibérien  par  le  génie  comme  par  le  sang,  l'un  avait  besoin  de 
répandre  dans  la  foule  les  ardeurs  de  sa  parole  et  de  son  âme; 
type  accompli  de  l'esprit. gaulois  dans  sa  plus  élégante  sim- 
{licite,  l'autre  avait  plus  de  sagacité  que  de  verve,  et  préférait 
à  la  popularité  du  succès  les  approbations  d'un  cercle  choisi. 
L'un  avait  le  goût  de  la  vie  publique  autant  que  l'antre  en 
éprouvait  l'antipathie,  et,  pendant  que  celui-là  accueillait  les 
innovations  politiques  même  les  plus  chanceuses,  celui-ci 
semblait  repousser  les  transformations  même  les  plus  néces- 
saires, se  rejetant  dans*  le  passé  aussi  résolument  que  son 
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rival  s'élançait  vers  l'avenir.  Cependant,  malgré  les  causes  qui 
éloignaient  ces  deux  hommes  l'un  de  l'autre,  leur  séparation 
restait  pour  eux  un  motif  permanent  de  trouble  et  de  souf- 
france. Ils  s'aimaient  en  dépit  d'eux-mêmes,  à  ce  point  qu'il 
leur  était  encore  plus  difficile  de  vivre  séparés  que  réunis. 
M.  Arago  éprouva  donc  plus  de  bonheur  que  d'étonnement 
en  retrouvant  près  de  son  lit  de  souffrance  M.  Biot,  affec- 
tueux et  dévoué  comme  au  temps  où  ils  gravissaient,  appuyés 
l'un  sur  l'autre,  les  sierras  de  la  Catalogne  ;  tous  les  griefs 
s'effacèrent  dans  une  étreinte  suprême,  et  Ton  vit  ces  glorieux 
émules  échanger  à  l'heure  des  derniers  adieux  les  témoi- 
gnages d'une  affection  dont  la  vivacité  semblait  vouloir 
triompher  de  la  mort. 

Si  dégagée  que  fût  sa  vie  des  soucis  qu'apportent  les 
affaires  publiques ,  M.  Biot  souffrit  cependant  des  agita- 
tions inséparables  de  toutes  les  grandes  luttes  de  la  pensée. 
D'une  humeur  prompte,  d'un  caractère  irascible,  malgré 
la  bonté  de  son  cœur,  ce  savant  homme  se  résignait  mal 
aisément  à  voir  ses  convictions  laborieusement  formées 
rencontrer  des  contradictions.  C'est  d'ailleurs  une  justice 
à  lui  rendre,  que,  s'il  défendait  ses  idées  avec  chaleur, 
il  mettait  une  obstination  plus  indomptable  encore  à  dé- 
fendre celles  des  hommes  qu'il  saluait  comme  ses  maîtres. 
Admirateur  passionné  de  Newton,  dont  il  a  écrit  la  meil- 
leure biographie  connue,  il  demeura  longtemps  fidèle 
à  la  théorie  de  l'émission  de  la  lumière,  à  laquelle  New- 
ton lui-même  aurait  probablement  renoncé  devant  les 
faits  nouveaux  accumulés  par  la  science  contemporaine. 
Jamais  avocat  ne  mit  une  sagacité  plus  courageuse  au  ser- 
vice  d'une  cause  perdue;  ajoutons  que  jamais  dévouement 
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ne  provoqua  pour  un  disciple  de  plus  amères  épreuves. 

Parmi  les  nombreuses  controverses  qui  ont  troublé  le 
repos  de  M.  Biot,  je  ne  puis  omettre  celle  qui  occupa  la  plus 
grande  place  dans  sa  carrière  scientifique  et  qui  concourut  à  le 
pousser  vers  les  voies  de  l'astronomie  historique,  dans  les- 
quelles il  marcha  plus  tard  avec  tant  d'éclat.  On  sait  quelle 
émotion  produisit  en  France,  durant  la  Restauration,  le  trans- 
port à  Paris  du  zodiaque  circulaire  de  Denderah.  Les  savants 
de  l'expédition  d'Egypte  qui,  à  travers  mille  périls,  avaient 
pu  contempler  au  désert  ce  débris  d'une  grande  civilisation 
écroulée,  avaient  cru  lire  sur  ces  pierres  scellées  aux  parois 
de  gigantesques  ruines  l'authentique  témoignage  d'une  an- 
tiquité incompatible  avec  les  traditions  mosaïques.  Le  gou- 
vernement eut  l'heureuse  pensée  d'acquérir  pour  la  France 
la  relique,  objet  de  controverses  si  ardentes,  qui  a  vu  fe 
silence  se  faire  autour  d'elle  sitôt  qu'elle  a  passé  des  solitudes 
de  la  Thébaide  dans  une  salle,  aujourd'hui  peu  visitée,  de  la 
Bibliothèque  impériale.  Nommé  commissaire  pour  traiter  de 
cette  acquisition,  M.  Biot  se  trouvait  investi,  par  cette  cir- 
constance même,  de  la  mission  qu'il  allait  accomplir.  Une 
longue  étude  de  ce  monument,  dans  ses  signes  astronomiques 
et  dans  ses  symboles  religieux,  le  conduisit  à  penser  qu'il 
correspondait,  selon  toutes  les  probabilités,  à  l'état  sidéral 
existant  lors  de  son  érection  ;  puis  ses  calculs  l'amenèrent  à 
établir  que  le  point  du  ciel  indiqué  comme  pôle  de  projection 
par  le  zodiaque  exprimait  la  position  qu'avait  l'équateur 
terrestre  716  ans  avant  l'ère  chrétienne.  Telle  fut,  d'après 
l'opinion  de  M.  Biot,  la  limite  extrême  au-delà  de  laquelle 
toutes  les  données  scientifiques  interdisaient  de  remonter. 

Ces  afl^rmations  inattendues  soulevèrent  des  contradictions 
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animées  :  M.  Biot  affronta  l'orage  et  prit  résolument  l'offen- 
sive. Il  contesta  au  sacerdoce  de  l'ère  pharaonique  les  con- 
naissances que  lui  avait  attribuées  depuis  Hérodote  une 
longue  suite  de  générations  prosternées  devant  des  œuvres 
colossales.  Selon  lui,  l'astronomie  mathématique  n'existait 
point  en  Egypte  avant  les  Grecs,  et  n'y  commença  qu'avec 
eux.  Attaqué  par  de  savants  confrères  moins  désintéressés 
qu'il  ne  l'était  alors  lui-même  dans  les  conséquences  morales 
d'un  pareil  débat,  M.  Biot  se  trouva  conduit,  par  les  néces- 
sités de  la  défense,  à  élargir  son  champ  de  bataille.  Il  passa 
donc  des  rives  du  Nil  à  celles  du  Gange,  s'efforcant  de  ra- 
mener la  science  des  Brahmanes  de  Bénarès,  comme  celle  des 
Hiérophantes  de  Memphis,  aux  résultats  pratiques  qu'une 
longue  contemplation  du  ciel  permet  d'atteindre  sans  trigo- 
nométrie sphérique,  sans  calcul  et  presque  sans  instrument, 
lorsqu'il  publiait,  en  1828,  ses  Recherches  sur  f  astronomie 
égyptienne,  l'auteur  avait  sur  ses  adversaires  un  avantage  évi- 
dent :  il  écrivait  sans  parti  pris,  pouvant  fort  bien  se  trom- 
per sans  nul  doute,  mais  n'ayant  du  moins  pour  mobile  que 
l'amour  seul  de  la  science,  puisqu'il  ne  se  préoccupait  en 
rien  de  la  portée  religieuse  de  cette  discussion.  A  cette 
époque,  en  effet,  M.  Biot  était  étranger  aux  croyances  qu*il 
embrassa  plus  tard,  lorsqu'après  avoir  épuisé  tous  les  pro- 
blèmes de  la  science,  il  se  fut  replié  sur  les  mystères  de  son 
propre  cœur. 

Tandis  que,  par  une  série  de  calculs  rétrospectif^,  un  astro- 
nome redressait  les  erreurs  des  peuples  et  soufflait  sur  les 
monuments  de  leur  orgueil,  un  grand  naturaliste,  dégagé 
comme  M.  Biot  de  toute  préoccupation  dogmatique,  étudiait 
les  époques  successives  de  la  création,  en  pénétrant  au  plus 
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profond  de  ses  abîmes.  Sur  des  roches  et  sur  des  couches  su- 
perposées, M.  Cuvier  trouvait  la  preuve  de  l'apparition  ré- 
cente de  l'espèce  humaine  sur  ce  globe  et  l'éclatante  attesta- 
tion des  révolutions  qui  l'ont  bouleversé.  Les  sciences  sem- 
blaient donc  concorder  pour  frayer  à  l'esprit  humain  des  voies 
nouvelles.  Le  siècle  précédent,  avait  porté  dans  ses  nombreux 
travaux  des  idées  préconçues  qu'expliquaient  ses  observations 
incomplètes  et  ses  passions  implacables;  le  dix-neuvième 
sut  profiter  de  la  liberté  d'esprit  que  lui  laissait,  à  ses  débuts, 
une  incrédulité  à  peu  près  générale;  et,  lorsqu'il  eut  substitué 
aux  théories  une  loyale  et  rigoureuse  analyse,  il  retrouva 
debout  devant  lui  les  traditions  immortelles  avec  lesquelles 
la  science  n'a  pas  moins  à  compter  que  la  foi.  Aucun  témoi- 
gnage, Messieurs,  ne  profite  aux  grandes  causes  autant  que 
ceux  qu'elles  n'ont  point  évoqués  et  que  leur  envoie  la  Pro- 
vidence. M.  Biot  fut  un  témoin  assigné  par  elle. 

Je  dois  à  sa  mémoire  d'exposer,  d'après  des  renseigne- 
ments certains,  les  phases  que  parcourut  sa  pensée  avant 
de  se  reposer  dans  les  croyances  qu'il  servait  alors  sans  les 
partager,  et  qui  lui  rendirent  la  mort  lumineuse  et  douce. 
Sceptique  en  religion,  comme  la  génération  au  sein  de  la- 
quelle il  était  né,  il  s'était  constamment  défendu  des  grandes 
erreurs  qui  font  parfois  descendre  au-dessous  du  bon  sens 
le  génie  qui  s'égare  en  s'enivrant  de  lui-même.  Pour 
M.  Biot,  comme  pour  Newton  son  maître,  Dieu  avait  tou- 
jours resplendi  dans  ses  œuvres  :  ses  écrits  en  fourniraient 
des  preuves  surabondantes.  Il  y  déverse  fréquemment  sans 
doute,  à  l'exemple  de  Buffon,  l'ironie  et  le  dédain  sur  les 
demi-savants  qui,  voulant  tout  expliquer  dans  la  nature  par 
d'ingénieuses  subtilités,  invoquent  la  providence  à  l'occasion 
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d'harmonies  puériles.  Mais  répudier  les  explications  de  la 
fatuité  ignorante,  défendre  Dieu  lui-même  contre  l'esprit 
qu'on  se  complaît  à  lui  prêter,  c'est  garantir  le  système 
général  des  causes  finales,  et  non  pas  le  déserter;  c'est  im- 
primer à  l'univers  son  caractère  véritable,  celui  d'une  œuvre 
contingente,  dont  la  compréhension  absolue  n'appartient 
qu'à  la  toute-puissance  qui  la  conçut  et  l'enfanta.  Les  notes 
dont  j'ai  rappelé  l'origine  ont  conservé  le  souvenir  de  débats 
fréquents  engagés  sur  ces  délicates  matières  au  sein  du  Bu- 
reau des  longitudes,  débats  dont  M.  Biot  rapportait  l'écho  à 
son  foyer  domestique.  Sur  ces  points-là  seulement,  il  se  per- 
mettait de  contredire  son  illustre  maître;  et  peut-être  lui  a- 
t-il  respectueusement  opposé  plus  d'une  fois  ces  vers  de 
Voltaire  qu'il  aimait  à  citer  : 

. . .  J'ai  sur  la  nature  encor  quelque  scrupule  ; 

L'univers  m'embarrasse,  et  je  ne  puis  songer 

Que  cette  horloge  existe  et  n'ait  point  d'horloger  (1). 

Mais,  il  faut  le  répéter,  pour  laisser  à  l'opinion  de  M.  Biot 
toute  son  autorité  scientifique,  lorsqu'il  soulevait  au  sein 
de  l'Institut  les  questions  astronomiques  que  je  viens  de  rap- 
peler, il  apportait  dans  cette  étude  la  plus  entière  liberté 
d'esprit.  Vingt  années  s'écoulèrent  encore  avant  que  la  noble 
intelligence  qui  avait  tout  connu  et  tout  épuisé  se  reposât 
dans  le  christianisme  des  orages  et  des  obscurités  de  la 
science. 

Ce  fut  là  le  couronnement  d'une  longue  vie  consacrée  à 


(i)  Cités  par  M.  Biot  dans  les  Recherches  chimiques  sur  la  respiration  des 
animaux.  (Mélanges  tcieniifiques  et  Utiéraires,  t.  II,  p.  23.) 


) 
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la  recherche  de  la  vérité  danà  la  rectitude  de  l*esprit  et  la 
simplicité  du  cœur.  Parvenu  à  ce  terme  suprême  où  il  n*y 
eut  plus  pour  lui  de  problème  dans  la  destinée  humaine,  il 
en  épuisa  coup  sur  coup  toutes  les  rigueurs  sans  fléchir  et 
sans  se  plaindre,  car  les  forces  lui  furent  alors  mesurées  aux 
épreuves  et  les  consolations  aux  douleurs.  Successivement 
atteint,  comme  tout  homme  qui  vieillit  sur  cette  terre,  à 
toutes  les  fibres  de  son  cœur,  il  fut  aussi  frappé  jusque  dans 
sa  plus  douce  espérance.  Il  vit  tomber  dans  la  force  de  l'âge 
et  la  maturité  du  talent  un  fils  auquel  des  travaux,  rehaussés 
par  réclat  du  nom  paternel,  avaient  ouvert  les  portes  de  l'Ins- 
titut, et  reçut  la  charge,  mêlée  d'amertume  et  de  douceur, 
d'achever  l'œuvre  où  s'était  épuisée  une  vie  si  chère.  Ce  fut 
ainsi  que  le  vieillard,  dont  le  malheur  avait  doublé  les  forces, 
se  trouva  conduit  par  un  testament  sacré  à  des  recherches 
entièrement  nouvelles  pour  lui  sur  la  langue  et  la  littérature 
chinoises.  Par  un  prodige  de  sagacité  et  de  labeur,  il  se  mit 
en  mesure  d'éditer  avec  le  précieux  concours  de  M.  Stanislas 
Julien,  le  Tcheouli  ou  Livre  des  rites j  traduit  par  Edouard 
Biot.  Enfin  l'homme  infatigable,  qui  n'avait  pu  pénétrer  dans 
ces  études  sans  les  épuiser,  préparait  une  Histoire  de  Vastro- 
iiomi>  oAi/io£f^  aujourd'hui  publiée,  lorsqu'à  l'âge  de  quatre- 
vingt-huit  ans,  il  s'endormit  dans  l'espérance,  entouré  d'une 
famille  qui  fut  sa  joie  et  son  orgueil,  soutenu  et  béni  par  les 
mains  sacerdotales  de  son  petit-fils. 

Tous  ceux  qui  l'ont  connu  dans  les  temps  qui  précéderait 
sa  mort  conserveront  de  cette  exquise  et  forte  nature  un 
souvenir  inefTaçable.  Ils  n'oublieront  ni  cette  fermeté  d'atti- 
tude d'un  homme  sûr  de  sa  conscience  comme  de  sa  gloire, 
ni  ce  charmant  sourire  si  beau  sous  des  cheveux  blancs.  De~ 
ACAD.  FR.  a4 
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la  verte  vieillesse  dont  il  portait  si  légèrement  le  poids,  G- 
cëron  aurait  dit  comme  de  celle  de  Platon  :  Est  pure  et 
eleganter  actœ  œtatis  pUudda  eu:  levis  senectus^  qualem  oc- 
cepimus  Platonis  qui  uno  et  octogesimo  anno  scribens  mor- 
tuus  est  (i). 

Ce  fut  à  l'époque  oii  M.  Biot  était  entré  en  possession  de 
toutes  ses  forces  intellectuellessans  rien  perdre,  sous  la  glaoe 
de  l'âge,  de  sa  vivacité,  que  vous  voulûtes.  Messieurs,  joindre 
cette  renommée  à  tant  d'autres  dont  vous  êtes  justement 
fiers.  En  appelant  au  sein  de  l'Académie  française  le  doyen 
de  l'Académie  des  sciences,  vous  ne  vous  conformiez  pas 
seulement  à  des  précédents  nombreux,  vous  accomplissiez  un 
acte  de  stricte  justice.  M.  Biot  fut,  en  effet,  un  écrivain  du 
premier  ordre,  car  il  sut  unir  aux  délicatesses  du  goût  toute 
la  rigueur  de  la  démonstration  didactique.  N'aspirant  qu'à 
donner  à  sa  langue  la  transparence  du  cristal,  et  rencontrant 
l'originalité  en  cherchant  la  correction,  il  parvint  à  se  créer 
un  style  à  lui,  à  force  d'exactitude.  «  Il  avait  fini  par  porter 
«  dans  sa  diction  accomplie  comme  im  instrument  de  pré- 
«  cision,  »  a  dit  l'un  d^entre  vous  qui,  en  matière  de  critique, 
ne  laisse  à  ceux  qui  le  suivent  que  la  tâche  de  le  répéter  (a). 

Voici  plus  d'un  demi-siècle  que  M.  Biot  adressait  à 
l'Académie  française  cet  Éloge  de  Montaigne  dont  la  mise 
au  concours  révéla  simultanément  à  cette  compagnie  et 
le  savant  dont  elle  déplore  aujourd'hui  la  perte,  et  l'écri- 
vain qui  en  est  resté  l'honneur.  D'heureuses  qualités  litté- 


(1;  Gxc.y  de  Seneciuie^y. 

(S)  H.  Sainte-Beuve,  Omstitutionnel  du  24  février  1862. 
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raires  se  font  déjà  remarquer  dans  cet  Essai,  sans  laisser 
toutefois  deviner  ce  que  nous  pouvons  nommer  aujourd'hui 
la  vraie  manière  de  l'écrivain.  L'originalité  se  révèle  davan- 
tage dans  les  comptes  rendus  écrits  pour  l'Académie  des 
sciences,  après  les  diverses  missions  accomplies  en  Espagne 
et  en  Italie  ;  mais  c'est  surtout  dans  le  récit  de  son  voyage 
aux  îles  Shetland  que  l'auteur  s'empare  puissamment  de 
l'attention  en  encadrant  l'exposé  de  ses  travaux  géodésiques 
dans  un  récit  mêlé  d'épisodes,  qui  devient  pittoresque  à  force 
d'être  vrai.  On  veut  des  romans  :  que  ne  regarde-t-on  à  l'his- 
toire? a  dit  un  grand  historien.  On  veut  de  la  poésie  :  que 
ne  fait'On  de  la  science?  semble  dire  M.  Biot  dans  l'écrit 
charmant  consacré  au  pauvre  archipel  perdu  aux  extrémi- 
tés du  vaste  empire  britannique.  A  la  descripticm  de  roches 
colossales  qu'il  étiquette  comme  pour  un  cabinet  de  minéra- 
logie, l'art  de  l'écrivain  oppose  le  tableau  des  efforts  heu- 
reux tentés  par  la  volonté  de  l'homme,  afin  de  triompher  de 
l'aridité  du  sol  et  de  l'inclémence  du  ciel.  Ce  duel  engagé 
sous  les  glaces  entre  une  nature  sauvage  et  une  civilisation 
personnifiée  dans  quelques  intrépides  représentants  atteint 
parfois  des  proportions  héroïques.  De  ce  point  ignoré  au 
milieu  des  mers,  où  l'on  n'entendit  jamais,  durant  les  longues 
guerres  qui  venaient  d'ensanglanter  le  monde,  ni  le  bruit  du 
canon,  ni  le  son  du  tambour,  l'observation  appartient  à 
M.  Biot,  il  passe  avec  une  satisfaction  mêlée  de  regrets  dans 
la  savante  Ecosse,  pour  décrire  le  mécanisme  de  ses  écoles 
paroissiales  avec  l'exactitude  administrative  qu'y  pourrait 
apporter  un  inspecteur  général  de  l'Instruction  primaire. 

Cette  heureuse  aptitude  pour  tout  discerner  et  pour  tout 
faire  comprendre  le  constituait  rapporteur  et  juge  naturel 
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des  grandes  controverses  scientifiques.  Il  a  revisé  le  procès 
de  Galilée  avec  la  sagacité  d*un  magistrat  instructeur,  et 
rendu  compte  de  la  querelle  fameuse  engagée  entre  Newton 
et  Leibnitz  pour  la  priorité  d'invention  du  calcul  infinitési- 
mal, avec  une  lucidité  qui  permet  aux  gens  du  monde 
d'aborder  sans  trop  d'efforts  les  plus  ardus  problèmes  des 
mathématiques.  Dans  les  études  biographiques  consacrées  à 
ses  plus  illustres  confrères,  depuis  Coulomb  jusqu'à  Cauchy, 
il  écrit  avec  Témotion  de  l'amitié  et  juge  avec  le  calme  de 
l'histoire.  Dans  ses  Mélanges^  que  les  lettres  peuvent  à  boîi 
droit  disputer  aux  sciences,  il  élucide  une  question  d'ar* 
chéologie  en  même  temps  qu'il  disserte  sur  un  point  d'éco- 
nomie sociale,  et  les  cartulaires  des  monastères  ne  l'intéres- 
sent pas  moins  que  les  documents  statistiques  relatifs  à 
l'alimentation  de  Paris.  M.  Biot  relisait,  en  effet^  tous  les 
vieux  livres,  voulait  bien  lire  la  plupart  des  nouveaux,  et  sui- 
vairtous  nos  débats  politiques,  de  ces  hauteurs  dont  aucun 
orage  ne  troublait  pour  lui  la  sérénité.  Sachant. circonscrire 
la  sphère  de  ses  travaux,  sans  restreindre  celle  de  ses  jouis* 
sances,  il  passait  de  Newton  à  Homère,  et  de  Huyghens  à 
Virgile,  comme  on  va  de  son  cabinet  à  son  jardin  et  de  ses 
livres  à  ses  fleurs. 

Chasseur  intrépide,  promeneur  infatigable,  ce  vieillard 
vigoureux  prit  un  soin  constant  pour  maintenir,  entre  l'acti- 
vité de  l'esprit  et  celle  du  corps,  l'équilibre  tant  recommandé 
par  la  sagesse  antique.  Vous  savez.  Messieurs,  ce  qu'il  fut 
pendant  les  dernières  années  écoulées  dans  un  commerce 
journalier  avec  vous.  L'Académie  conserve,  parmi  ses  meil- 
leurs souvenirs,  celui  du  discours  consacré  par  cet  octogé- 
naire à  la  mémoire  de  l'un  de  ses  plus  vénérables  contempo** 
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rains,  œuvre  excellente,  dans  laquelle  il  juge  les  périlleux 
événements  traversés  par  l'un  et  par  Tautre  avec  une  liberté 
exempte  d'amertume,  et  glorifie  en  termes  si  élevés  cette 
union  des  sciences  et  des  lettres  dont  il  avait  été  lui-même  la 
plus  heureuse  personnification. 

Depuis  le  jour  où  il  vous  appartint,  il  vous  paya  la  dette  de 
sa  reconnaissance  avec  la  régularité  persévérante  qui  avait 
signalé  sa  longue  carrière  scientifique.  Dans  ces  débats  où 
l'intimité  des  relations  n'enlève  rien  à  la  liberté  de  la  pensée, 
ses  vues  concordaient  toujours  avec  les  vôtres;  il  s'asso- 
ciait à  toutes  vos  espérances  comme  à  toutes  vos  craintes  sur 
l'avenir  des  lettres  françaises.  Un  demi-siècle  s'était  écoulé 
depuis  que,  dans  l'enthousiasme  de  sa  jeunesse  pour  la  préci- 
sion mathématique,  il  avait  une  fois  tenté  d'appliquer  la  mé- 
thode scientifique  aux  diverses  manifestations  de  la  pensée 
humaine.  Dans  un  travail  fort  remarqué,  publié  en  1809  par 
le  Nouveau  Mercure  de  France ^  sur  f! influence  des  idées  exac^ 
tes  dans  les  ouvrages  littéraires  {{) y  l'auteur  avait  semblé  vou- 
loir promulguer  une  poétique  dans  laquelle  perçait  un  peu 
trop  le  mathématicien,  malgré  la  sûreté  habituelle  de  sa  cri- 
tique et  de  son  goût.  Dans  ce  système,  Homère  et  Virgile 
n'auraient  été  les  premiers  des  peintres  que  parce  qu'ils  fu- 
rent les  plus  exacts  des  observateurs,  e^  probablement 
aussi,  pour  leur  époque,  les  plus  instruits  des  naturalis- 
tes (i):  doctrine  fort  piquante,  sans  doute,  mais  qui  pouvait 
conduire  à  remplacer  l'Hélicon  par  le  Jardin  des  plantes  et 
l'Hippocrène  par  un  aquarium.  Aussi,  sans  répudier  jamais 


(i)  Voy.  Mélanges  scientifiques  et  litléraiies,  U  II. 
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répigraphedecet  écrit  :  Rien  nesi  beau  que  le  vraiy  M.  Biot 
saisissait-il  toutes  les  occasions  pour  déclarer  qu'en  demeu- 
rant à  ses  yeux  une  loi  essentielle  du  beau,  la  vérité  matérielle 
n'en  constituait  ni  la  condition  principale,  ni  surtout  la  con- 
dition unique. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  qu'une  certaine  école,  qui  aspire  à 
s'établir  à  la  fois  sur  le  terrain  des  beaux-arts  et  sur  celui  des 
lettres,  se  prévalût  de  ces  ingénieuses  affirmations  pour  en- 
rôler dans  ses  rangs  l'auteur  des  Mélanges  scientifiques  et 
littéraires.  T^  forme  extérieure  ne  fut  pour  lui,  dans  les  arts 
d'imitation,  à  aucune  époque  de  sa  vie,  que  l'accessoire  de  la 
beauté  morale,  que  le  reflet  de  l'immuable  vérité.  11  préféra 
toujours  les  supplications  de  Priam  ou  les  imprécations  de 
Didon  à  la  description  des  plus  splendides  paysages,  si  exacte 
qu'en  pût  être  la  peinture,  car  la  puissance  de  souffrir  l'em- 
portait à  ses  yeux  même  sur  celle  de  connaître.  Remonter  de 
l'instinct  au  devoir,  des  effets  à  leurs  causes,  et  de  l'homme 
à  Dieu^  tel  fut  l'effort  continu  de  cette  saine  intelligence.  Les 
grandes  aberrations  lui  causaient  autant  d'étonnement  que 
de  tristesse,  et  la  droiture  de  son  jugement  ne  parvenait  à 
les  expliquer  que  par  l'orgueil.  Il  poursuivait  d'une  haine 
vigoureuse  ces  esprits  dévoyés  qui  prétaident  imposer  comme 
des  progrès  les  dérèglements  de  leur  fantaisie  et  les  tristes 
défaillances  de  leur  raison.  Il  repoussait  surtout,  comme  l'un 
des  scandales  de  notre  temps,  ces  théories  superbes,  d'après 
lesquelles  l'art  serait  dans  les  œuvres  littéraires  le  seul  but  à 
poursuivre  et  la  seule  règle  de  ses  propres  conceptions.  Dou- 
ble blasphème  contre  le  beau  et  contre  le  vrai  !  Déplorable 
tentative  qui  frappe  l'esprit  humain  de  stérilité  en  procla- 
mant sa  toute-puissance!  L'art  est  soumis  comme  la  nature 
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aux  lois  qui  en  maintiennent  Tinépuisable  fécondité ,  parce 
qne  dans  ces  lois  vient  se  réfléchir  le  principe  même  des 
choses.  Le  champ  de  la  création  est  assez  vaste  pour  que 
rimagination  n'ait  pas  besoin  d'en  reculer  les  limites,  et 
d'enfanter  des  monstres  afin  d'atteindre  à  l'originalité.  De 
telles  prétentions  n'indiquent  pas  tant  la  virilité  que  la  fai** 
blesse,  et  l'on  revendiquerait  moins  bruyamment  le  droit  de 
se  frayer  des  voies  nouvelles,  si  l'on  se  tenait  pour  plus  as- 
suré de  mesurer  toujours  la  hauteur  de  ses  œuvres  à  celle  de 
ses  ambitions. 

La  liberté  est  la  vie  de  l'intelligence  :  il  ne  sera  jamais  né- 
cessaire de  le  rappeler  dans  l'enceinte  où  elle  trouverait  au 
besoin  son  dernier  asile  et  ses  derniers  confesseurs.  Passer,  en 
littérature,  de  Racine  à  Shakspeare,  au  risque  de  n'approcher 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  c'est  un  droit  phis  périlleux  que  con« 
testable  ;  il  ne  faut,  en  l'exerçant,  compter  qu'avec  le  public 
dont  les  arrêts  définitifs  sont  infaillibles,  parce  que  ses  en- 
gouements sont  passagers.  Que  l'art  conserve  donc  la  juste 
ambition  de  tout  aborder,  mais  que  sa  confiance  se  fortifie 
par  un  respect  profond  pour  le  domaine  inviolable  dans  le- 
quel il  n'y  a  pour  lui  ni  problème  à  résoudre,  ni  nouveautés  à 
découvrir,  où  toute  borne  que  l'on  déplace  est  un  obstacle 
qu'on  élève  contre  soi-même.  Si,  après  avoir  fait  le  vide  dans 
les  intelligences  et  dans  les  cœurs,  on  aspirait  à  le  combler 
par  de  désespérantes  négations;  si  l'on  prétendait  peupler  de 
rêves  et  de  fantômes  les  ténèbres  d'une  nuit  sans  réveil,  vos 
exemples  et  vos  préceptes  apprendraient  à  tous  que  le  pre- 
mier intérêt,  plus  encore  que  le  premier  devoir  des  lettres,  est 
des'incliner  devant  la  foi  du  genre  humain  et  les  vérités  pri- 
mordiales qui  la  consacrent,  puisque  tous  les  succès  durables 
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sont  à  ce  prix.  Vous  avez  trop  bien  compris  ce  que  la  France 
attend  de  vous  pour  réduire  votre  mission  à  la  défense  de 
formes  littéraires  dont  la  vie  ne  tarderait  pas  à  se  retirer, 
si  elle  n'était  renouvelée  par  la  diffusion  continue  de  Tesprit 
qui  les  anima.  Gardiens  des  sources  où  l'intelligence  se 
retrempe  pour  tous  les  labeurs  féconds,  depuis  la  poésie, 
qui  est  la  vérité  dans  l'idéal,  jusqu'à  la  grammaire,  qui  est 
le  bon  sens  dans  le  langage,  vous  en  maintenez  la  pureté  en 
luttant,  dans  le  domaine  si  troublé  de  la  pensée  et  de  l'art, 
contre  les  enivrements  de  l'orgueil  et  les  abaissements  de  la 
sensualité;  fidèles  aux  fortes  traditions  dont  le  dépôt  vous 
est  remis,  vous  n'avez  jamais  séparé  le  beau  de  l'essence 
étemelle  dont  il  est  la  splendeur. 

Oh  ne  s'étonnera  pas  que  je  vous  rende  un  pareil  hommage 
le  jour  où  je  puis,  en  vous  parlant  d'un  confrère  vénéré,  me 
prévaloir  de  son  nom  et  rappeler  ses  exemples.  Ces  idées, 
consacrées  par  la  sanction  des  siècles,  ont  imprimé  à  sa  vie  le 
sceau  d'une  unité  magnifique,  jeté  sur  sa  vieillesse  l'éclat 
d'une  grandeur  sereine,  et  je  les  place  avec  confiance  sous  la 
protection  de  sa  mémoire. 


RÉPONSE 

DE    M.    VIENNET, 

OmKCTEUR  DE  L'ACADÉHIE  FRANÇAISS, 

AU  DISCOURS  DE  M.  LE  COMTE  DE  CARNÉ. 


Monsieur, 

C'est  une  fort  belle  qualité,  sans  doute,  que  la  persévérance 
dans  le  bien,  et  surtout  dans  le  goût  des  lettres  et  de  l'étude. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  réduits  encore  à  la  triste  néces- 
sité d'en  faire  un  titre  académique;  et,  en  lui  attribuant  les 
suffrages  qui  vous  ont  appelé  dans  notre  sein,  vous  avez  fait 
preuve  d'une  excessive  modestie.  Prenez-y  garde;  vous  ne 
connaissez  pas  votre  siècle.  S'il  se  plaît  souvent  à  rabaisser 
ceux  qui  s'élèvent,  il  ne  fait  pas  toujours  comme  le  Dieu  du 
psalmiste  qui  se  plaît  aussi  à  relever  les  humbles.  11  trouve 
plus  piquant  de  les  prendre  au  mot. 
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L'Académie  ne  vous  imitera  point,  il  est  de  la  dignité  d'un 
corps  comme  le  nôtre  de  dire  hautement  ce  qu'il  vaut.  La 
modestie  ne  lui  est  pas  imposée  ;  la  gloire  de  nos  ancêtres  ne 
le  permettrait  pas,  et  nous  acceptons  tous  les  éloges  que  vous 
nous  donnez.  Nous  y  voyons  d'abord  t^  certitude  que  l'hon- 
neur de  nous  appartenir  ne  sera  point  seulement  à  vos  yeux 
un  titre  à  inscrire  sur  le  frontispice  d'un  livre,  ou  à  graver 
sur  le  marbre  d'un  tombeau.  Vous  serez  un  académicien 
sérieux,  parce  que  votre  conscience  est  esclave  des  devoirs 
qu'elle  s'impose,  et  qu'après  tout  on  peut  être  fier  de  venir 
se  rattachera  cette  longue  chaîne  d'illustrations  qui  remonte 
à  la  plus  belle  époque  de  notre  littérature.  Oui,  Monsieur, 
l'Académie  s'honore  de  l'ancienneté  de  son  origine,  de  l'estime 
qu'elle  a  obtenue  de  toutes  les  générations  qu'elle  a  traver- 
sées, où  elle  n'a  eu  de  détracteurs  que  les  hommes  qui  déses- 
péraient d'y  arriver.  Elle  se  croit  en  droit  de  considérer 
comme  des  témoignages  de  sympathie  l'empressement  du 
public  à  prendre  part  à  nos  solennités,  et  le  bruit  qui  se  fait 
autour  de  nos  candidats,  dès  qu'on  signale  une  vacance  dans 
nos  rangs.  Nous  sommes  placés  si  haut  dans  l'estime  de  ceux- 
là  même  qui  nous  censurent,  ils  ont  tellement  peur  de  nous 
voir  dégénérer  de  nou^mêmes,  que,  dans  le  seul  intérêt  de 
notre  gloire,  ils  sont  presque  toujours  mécontents  de  nos 
choix  ;  et  le  mérite  de  nos  élus  ne  leur  paraît  jamais  au  niveau 
de  notre  commune  renommée.  Il  leur  faudrait  sans  cesse  de 
ces  esprits  qui  dominent  les  siècles,  qui  ont  pour  horizon  tout 
l'avenir  du  genre  humain.  Ce  n'est  point  notre  faute,  nous 
ne  demanderions  pas  mieux,  et  ceux  qui  nous  blâment  de 
n*en  pas  prendre  ne  devraient  pas  oublier  que  c'est  à  eux 
de  nous  en  fournir. 
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Il  y  a  heureusement  de  fort  belles  places  au-dessous  de  ces 
grandes  renommées,  et  celle  que  vous  vous  êtes  faite  était 
assez  élevée  pour  attirer  sur  vous  les  regards  de  l'Académie. 
Comme  publiciste,  vous  avez  pendant  trente  ans  et  par  des 
travaux  incessants  contribué  au  succès  de  la  plus  heureuse 
de  nos  revues.  Comme  historien,  vous  avez  marché  avec 
honneur  dans  les  voies  de  Plutarque,  en  choisissant  dans 
nos  riches  annales  quelques-uns  des  grands  hommes  qui  les 
ont  illustrées.  Gomme  mandataire  de  vos  concitoyens,  vous 
n'avez  eu  que  l'ambition  d'être  utile  à  votre  pays  par  les 
conseils  d'une  raison  éclairée,  par  les  avertissements  de  votre 
expérience;  et  la  part  que  vous  avez  prise  aux  luttes  de  la 
tribune  vous  a  fait  remarquer  à  côté  des  grands  orateurs 
que  vous  venez  retrouver  dans  une  atmosphère  plus  pai- 
sible. 

Dans  vos  écrits  comme  dans  vos  discours,  il  n'est  pas  un 
événement  contemporain  que  vous  n'ayez  jugé  ;  il  n'est  pas 
un  danger  que  vous  n'ayez  signalé,  pas  un  principe  funeste 
que  vous  n'ayez  combattu,  pas  une  question  que  vous  n'ayez 
essayé  de  résoudre.  Il  en  est  malheureusement  de  bien  bru*  - 
lantes  que  personne  n'a  encore  résolues.  Nous  les  avons  sou- 
levées il  y  a  bientôt  quatre-vingts  ans,  et  nul  n'oserait  pré*- 
voir  l'époque  où  elles  cesseront  d'agiter  le  moiide.  On  les  a 
endormies  au  bruit  des  victoires,  on  les  a  adoucies  par  des 
concessions,  on  les  a  même  comprimées  en  les  flattant.  L'état 
actuel  de  l'Europe  nous  fait  voir  qu'elles  se  manifestent  à  la 
manière  des  volcans  au  moment  où  l'on  y  pense  le  moins,  et 
ce  sphinx  des  temps  modernes  est  bien  autrement  redou- 
table que  celui  de  l'antiquité.  Celui-là  ne  dévorait  que  des 
hommes,  celui-ci  dévore  des  dynasties  et  des  peuples. 
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Le  spectacle  des  convulsions  politiques  qu'il  a  produites  a 
déterminé  votre  vocation  littéraire,  et  vous  a  fait  étudier  pen- 
dant vingt  ans  les  huit  derniers  siècles  de  notre  histoire  na- 
tionale. On  avait  beaucoup  écrit  sur  ces  époques  si  tourmen- 
tées, si  dramatiques  ;  mais  les  cinq  volumes,  dans  lesquels 
vous  avez  résumé  ces  études,  nous  ont  prouvé  qu'il  restait 
quelque  chose  à  dire.  Vous  y  avez  trouvé  des  aperçus  nou- 
veaux, de  nouvelles  leçons  à  nous  donner.  Je  ne  vous  réponds^ 
pas  qu'on  les  suive.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  les  pro- 
fesseurs de  sagesse  ne  sont  pas  plus  écoutés  que  l'expérience  ; 
en  politique  aucun  pécheur  ne  s'amende,  et  ceux  qui  se  con- 
fessent au  public  sont  plus  disposés  à  justifier  leurs  fautes 
qu'à  les  avouer.  Vous  avez  commencé  par  signaler  celles  de 
nos  pères;  vous  étiez  d*autant  plus  à  même  de  les  remarquer 
que  vous  vous  débattiez  au  milieu  des  conséquences  qu'elles 
ont  amenées  ;  et  ces  fautes  vous  rendent  peu  favorable  à  un 
régime  qui  s'est  englouti  tout  entier  dans  un  cataclysme  que 
Dieu  seul  peut-être  avait  prévu. 

Ce  qui  vous  distingue  cependant  de  la  plupart  des  détrac- 
teurs de  l'ancien  temps,  c'est  qu'en  signalant  ses  vices  et  ses 
périls,  vous  n'en  avez  point  répudié  la  gloire.  Vous  rendez 
hommage  à  cette  foule  de  grands  rois,  de  grands  ministres, 
de  grands  capitaines,  qui  ont  contribué  le  plus  à  fonder  cette 
unité  nationale  qui  fait  la  force  de  notre  patrie.  Ceux  qui  ne 
bornent  point  les  jouissances  de  leurs  loisirs  à  la  lecture  des 
journaux  et  des  romans  du  jour,  aimeront  à  retrouver  dans 
vos  livres  le  grand  prince  qui,  malgré  sa  piété,  sépara  si  net- 
tement la  puissance  religieuse  de  la  puissance  temporelle,  et 
qui  par  ses  vertus  royales  força  la  cour  de  Rome  à  ceindre 
de  l'auréole  céleste  le  souverain  qui  l'avait  souvent  contrariée 
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dans  ses  prétentions.  Nous  aimons  à  revoir  dans  cette  galerie 
le  roi  chevalier  qui,  après  avoir  conquis  son  royaume  Tépée 
à  la  main,  sut  le  pacifier  par  sa  clémence,  mais  qui  ne  put 
faire  pardonner  sa  victoire  par  ces  exécrables  fanatiques  aux- 
quels il  avait  pardonné  lui-même.  C'est  encore  l'abbé  Suger 
qui,  pendant  un  demi- siècle,  gouverna  la  France  abandonnée 
et  compromise  par  son  roi  Louis  le  Jeune,  et  qui  sut,  comme 
vous  le  dites,  réaliser  des  projets  devant  lesquels  des  rois  au- 
raient reculé.  C'est  le  grand  Richelieu,  l'illustre  fondateur  de 
notre  Académie,  qui  termina  la  grande  lutte  de  la  féodalité 
contre  la  monarchie,  et  détruisit  le  dernier  boulevard  de  la 
réforme,  qui,  égrenant  pour  ainsi  dire  la  noblesse  et  le  calvi- 
nisme, débarrassant  la  royauté  des  corps  hétérogènes  qui  gê- 
naient sa  marche,  la  remit,  malgré  son  roi  lui-même,  dans  la 
plénitude  de  sa  puissance,  et  consolida  le  trône  du  haut  duquel 
Louis  XIV  devait  rayonner  sur  l'Europe  entière.  Vous  nous 
faites  revoir  encore  cette  figure  narquoise  de  Louis  XI,  qui 
fut  aussi  un  assez  grand  roi  quoiqu'un  fort  méchant  homme. 
Je  n'aime  pas  plus  que  vous  son  fameux  Tristan  et  son  hypo- 
crisie. Mais,  comme  je  n'ai  plus  à  les  craindre,  je  peux  faire 
honneur  à  sa  mémoire  d'avoir  ajouté  quatre  provinces  à  son 
royaume  sans  les  payer  du  sang  de  ses  peuples. 

Il  est  deux  de  ces  figures  que  vous  avez  peintes  avec 
amour  :  c'est  d'abord  votre  compatriote  Duguesclin  qui  ren- 
dit à  la  France  le  sentiment  de  sa  force  et  de  sa  dignité.  S'il 
inventa,  comme  vous  l'affirmez,  le  cri  de  haine  aux  Anglais , 
il  faut  convenir  qu'ils  nous  l'ont  bien  rendu.  Je  trouve  même 
que  leur  rancune  contre  Duguesclin  s'est  un  peu  trop  pro- 
longée^ car  ce  héros  ne  fut  malheureusement  qu'un  brillant 
météore;  et  la  vengeance  fut  assez  terrible  pour  atténuer  la 
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rancune.  La  démence  de  Charles  VI,  les  trahisons  de  son  in- 
digne épouse,  l'ambition  de  la  maison  de  Bourgogne  si  mala- 
droitement ressuscitée  par  l'absurde  système  des  apanages , 
l'insouciance  de  Charles  VII ,  l'indifférence  d'un  peuple,  en 
qui  l'esclavage  et  la  misère  avaient  étouffé  tout  sentiment  de 
patriotisme,  le  découragement  de  l'armée  et  des  chevaliers 
eux-mêmes,  avaient  mis  le  royaume  à  deux  doigts  de  sa  perte. 
Plus  d'espérance,  plus  de  ressources  ;  on  en  chercherait  en  ' 
vain  dans  les  annales  de  ce  temps,  et  l'on  peut  défier,  à  cet 
égard,  les  esprits  forts  et  les  sceptiques.  Mais  vous  nous  pré- 
sentez alors  cette  angélique  figure  de  Jeanne  d'Arc,  cette 
étonnante  création  de  l'esprit  religieux  et  monarchique;  et 
la  couronne  de  France  est  arrachée  à  l'ennemi  qui  l'avait 
déjà  posée  sur  sa  tête.  Cette  œuvre  ne  fut  point  accomplie 
par  cette  héroïne  improvisée.  Elle  fut  interrompue  par  une 
mort  qui  laisse  une  tache  ineffaçable  sur  les  fastes  d'une  na- 
tion qui  a  pu  réparer  ses  défaites  par  de  grandes  victoires , 
mais  que  rien  n'absoudra  d'un  crime  auquel  l'orgueil  blesse 
eut  plus  de  part  que  la  superstition  dont  il  prenait  le  masque. 
Cette  mort  ne  laisse  à  Jeanne  d'Arc  que  l'honneur  d'avoir  ré- 
veillé, par  un  coup  d'éclat,  une  nation  qui  s'assoupissait 
dans  sa  honte,  mais  ce  fut  un  immense  service;  l'élan  qu'elle 
avait  donné  ne  fut  ni  arrêté  ni  même  ralenti ,  et,  en  accom- 
plissant la  mission  de  la  bergère,  nos  chevaliers  pouvaient 
sans  s'abaisser  lui  reporter  une  part  de  leur  gloire. 

Vous  donnez  à  cette  narration  tout  l'intérêt  d'une  légende, 
sans  que  la  vraisemblance  en  soit  altérée.  Vous  vous  plaisez 
en  général  à  retracer  les  services  de  l'esprit  catholique,  mais 
je  crains  que  vous  ne  les  ayez  un  peu  exagérés,  en  lui  faisant 
honneur  d'un  concours  perpétuel  que  le  clergé  aurait  prêté 
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selon  VOUS  à  l'établissement  de  la  monarchie  française.  Vous 
m'entraînez  ici,  Monsieur,  sur  un  terrain  brûlant,  et  je 
tiens  beaucoup  à  ne  pas  être  confondu  parmi  les  athées  que 
vient  de  foudroyer  votre  éloquence.  Mais,  comme  vous  me 
forcez  de  louer  le  talent  avec  lequel  vous  développez  vos 
idées,  je  crains  qu'on  ne  m'accuse  de  les  partager,  et  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  en  décliner  la  solidarité. 

En  écrivant  ce  chapitre,  vous  avez  seulement  regardé  au- 
tour de  vous  ;  vous  avez  vu  dans  le  clergé  du  siècle  une 
piété  sincère,  une  charité  ardente,  l'amour  de  la  discipline, 
le  respect  de  la  loi  civile,  de  l'autorité  teaiporelle,  et  vous 
avez  oublié  ce  qu'il  a  été  dans  les  dix  premiers  siècles  de  la 
monarchie.  Ses  évêques  ont  sans  doute  puissamment  contri- 
bué à  l'avènement  des  trois  dynasties.  Mais  est-ce  bien  l'es- 
prit religieux  qui  les  animait  ?  L'histoire  n'accuse- t-elle  pas 
leur  esprit  de  domination  ?  Cinquante  ans  après  Clovis,  Chii- 
péric  ne  se  plaignaît*il  point  que  les  prélats  étaient  devenus 
(les  rois?  a  Notre  gloire  diminue,  disait-il,  nos  honneurs  et 
nos  richesses  sont  transférés  aux  évêques.  :»  N'ont-ils  pas  en 
effet  travaillé  sans  relâche  à  renfermer  l'État  dans  l'Église  : 
et  ce  but  ne  fut-il  pas  atteint  quand  la  race  mérovingienne 
eut  passé  de  l'état  de  barbarie  à  sa  période  d'imbécillité  ? 
Établit-on  une  monarchie  quand  on  en  fait  une  province  de 
l'Église.^  Affermit-on  une  royauté  en  dégradant  les  rois 
dans  la  personne  du  Débonnaire,  en  se  partageant,  comme 
les  seigneurs,  entre  les  factions  qui  troublent  le  règne  de 
Charles  le  Chauve  et  de  ses  descendants,  en  frappant  d'ana- 
thème  trois  têtes  capétiennes,  en  lançant  sur  le  royaume 
des  interdits  qui  provoquent  fatalement  à  l'insurrection, 
en  refusant  l'oriflamme  à  Philippe-Auguste  dans  ses  luttes 
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contre  des  vassaux  révoltés?  Le  concours  n'a  été  réel, 
efficace,  glorieux  même,  que  lorsque  la  monarchie  a  re- 
pris sa  place,  quand  le  clergé  n'a  été  que  la  première 
des  hiérarchies;  et  cette  subordination  lui  a  porté  bon- 
heur, car  c'est  alors  qu'ont  éclaté  dans  son  sein  les  grandes 
vertus,  les  grands  génies  qui  ont  illustré  à  la  fois  et  l'Église  et 
la  France. 

Je  ne  saurais  également  partager  votre  enthousiasme  pour 
les  croisades  et  pour  la  Ligue,  que  vous  considérez  comme  les 
()lus  grandes  choses  qu'ait  produites  la  pensée  catholique, 
comme  le  plus  magnifique  développement  de  l'esprit  chré- 
tien et  populaire.  Vous  voyez  encore  dans  la  Ligue  un  élan 
vers  la  liberté ,  la  protestation  d'un  peuple  opprimé  contre 
l'absolutisme.  J'ai  beau  regarder.  Monsieur,  je  n'y  vois  que 
les  atrocités  de  la  guerre  civile,  la  parodie  des  choses  reli- 
gieuses, l'assassinat  de  deux  rois,  le  sanglant  guet-apens  de  la 
Saint-Barthélémy,  l'impertinente  ambition  d'une  maison 
subalterne,  l'appel  à  l'étranger,  le  meurtre  et  la  rébellion 
payés  par  l'or  de  l'Espagne.  La  liberté  n'a  que  faire  là, 
et  la  vraie  religion  ne  peut  avouer  de  pareils  crimes.  Vous 
me  paraissez  bien  plus  chrétien  quand  vous  infligez  l'épi- 
thète  d'horrible  à  la  guerre  des  devenues,  quand  vous  in- 
criminez la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  comme  une 
mesure  fatale  que  ne  commandaient  plus  les  dangers  du 
catholicisme. 

Quant  aux  croisades,  je  le  reconnais  comme  vous,  c'est  un 
spectacle  grandiose  que  ce  soulèvement  de  tant  de  populations 
à  la  voix  d'un  apôtre.  Mais  que  de  calamités  à  la  suite!  vous 
les  avez  énumérées  vous-même.  Vous  nous  avez  montré  les 
royaumes  abandonnés  par  leurs  souverains,  la  disette,  la 
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guerre  et  l'anarchie  ajoutant  presque  toujours  des  horreurs 
nouvelles  à  celles  qu'on  va  chercher  au-delà  des  mers,  les 
peuples  mal  armes  courant  à  leur  but  lointain  sans  ordre, 
sans  discipline  et  sans  prévoyance,  la  famine  dévorant  les 
armées,  des  batailles  où  s'abîmaient  des  nations,  cent  mille 
hommes  détruits  dans  une  campagne,  deux  siècles  de  folies 
où  le  plus  pur  sang  de  la  France  s'en  allait  couler  sur  des 
plages  étrangères,  saint  Louis  enfin  épuisant  sans  succès  ses 
trésors  et  le  sang  de  ses  peuples,  laissant  au  loin  ses  flottes  et 
ses  armées,  et  revenant  presque  seul  dans  sa  capitale  désolée. 
Certes,  en  recueillant  ces  tristes  vérités  dans  vos  livres,  je  ne 
concevais  pas  que  votre  enthousiasme  pût  survivre  à  des 
malheurs  que  vous  condamniez  avec  tant  d'amertume.  Ré- 
glons les  comptes  de  cette  pieuse-folie,  nous  n'y  trouverons 
pour  bénéfice  net  que  la  Jérusalem  délivrée. 

Ma  querelle  est  vidée,  Monsieur.  Je  reviens  à  l'éloge.  Deux 
sentiments  honorables  et  une  grande  pensée  dominent  dans 
vos  écrits.  C'est  la  haine  du  despotisme,  l'horreur  de  l'anar- 
chie féodale,  et  une  aspiration  constante  vers  le  {gouverne- 
ment constitutionnel.  Vous  saisissez  avec  une  joie  infinie 
toutes  les  tendances  qui  se  manifestent  vers  cet  objet  de  votre 
sympathie  ;  et  c'est  toujours  avec  douleur  que  vous  recon- 
naissez la  vanité  de  vos  illusions.  C'est  même  avec  colère  que 
vous  blâmez  les  hommes  qui  trompent  vos  espérances.  Vous 
reprochez  aux  rois  de  n'abattre  la  féodalité  que  pour  s'élever 
sur  ses  ruines,  au  lieu  de  faire  servir  leur  triomphe  à  l'avan- 
cement des  libertés  publiques.  Vous  accusez  la  noblesse  d'a- 
voir toujours  manqué  de  sens  politique,  d'avoir  harcelé  le 
pouvoir  sans  s'inquiéter  d'en  régler  l'exercice,  et  de  consi- 
dérer sa  tâche  comme  accomplie  sitôt  qu'elle  a  arraché  à 
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main  armée  des  gouvernements  et  des  pensions.  Vous  êtes 
plus  indulgent  pour  TEglise,  vous  parlez  de  ses  fautes,  mais 
avec  les  ménagements  d'un  fils  qui  respecte  sa  mère  jusque 
dans  ses  erreurs.  Vous  regrettez  enfin  que  ces  trois  puissan- 
ces n'aient  jamais  su  s'arrêter  d'elles-mêmes  dans  leur  marche 
ascendante.  Mais  vous  exigez  trop  de  l'humanité.  Dans  quel 
temps,  dans  quel  pays  les  partis,  les  sectes,  les  opinions,  les 
pouvoirs  religieux  et  politiques  ont-ils  montré  cet  esprit  de 
modération  et  de  sagesse  ?  Vos  regrets  n'en  sont  pas  moins 
partagés  par  les  bon»  esprits.  Depuis  la  triste  expérience  de  gS 
nous  avons  tous  horreur  des  extrêmes  ;  mais  à  quel  point 
s'arrêter.»^  c'est  là  le  difficile.  Tous  les  gouvernements  l'ont 
cherché.  Disons  le  mot  vrai,  chacun  s'est  fait  un  juste  milieu  à 
sa  guise  ;  et  ceux  qui  tâtonnent  encore  devraient  avoir  quelque 
indulgence  pour  ceux  qui  ont  échoué. 

Vous  aviez  aussi  le  vôtre.  Monsieur,  et  le  dépit  de  vos  mé- 
comptes vous  a  rendu  injuste  même  envers  Louis  XIV.  Son 
administration,  sa  vie  privée,  sa  grandeur  ont  été  soumises 
par  vous  à  l'examen  le  plus  rigoureux,  et  sa  mémoire  n'a  pas 
à  se  louer  de  vos  jugements.  Permettez -moi  encore  une  fois 
de  ne  pas  être  de  votre  avis.  Je  respecte  le  vôtre,  pardonnez- 
moi  le  mien.  Rien  ne  serait  plus  ennuyeux  qu'un  pays  oii 
tout  le  monde  serait  d'accord;  et  à  cet  égard  nous  ne  sommes 
pas  près  de  nous  ennuyer  en  France.  Je  vous  dirai  donc  que 
j'ai  un  faible  pour  Louis  XIV.  Je  crois  qu'il  a  eu  une  grandeur 
réelle  ;  et  vous  sentez  quelle  a  dû  être  ma  surprise  de  vous 
voir  affirmer  qu'il  avait  dû  toute  sa  gloire  aux  hommes  que 
lui  avait  légués  son  père,  tandis  que  ceux  qu'avait  produits 
son  règne  n'avaient  fait  que  le  rapetisser  et  le  compromettre. 
Sans  doute  les  Turenne,  les  Condé,  les  Duquesne  qui  l'ont 
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précédé  dans  ce  inonde  sont  supérieurs  à  leurs  élèves.  Mais 
des  Boufflers,  des  Berwick,  des  Vendôme,  des  Gatinat,  des 
Villars  ont  commandé  ses  armées  ;  et,  en  définitive,  ce  n'est 
point  à  la  générosité  de  ses  ennemis  qu'il  a  dû  l'accomplisse- 
ment du  dernier  rêve  de  sa  politique  de  famille. 

Je  vous  avouerai  cependant,  et  vous  ne  vous  en  plaindrez 
pas,  que  j'ai  pris  plaisir  à  la  critique  ingénieuse  que  vous  avez 
faite  de  sa  vie  intérieure.  J'ai  souri,  je  m'en  accuse,  à  le  voir 
s'assujettir  à  toutes  ces  gènes  qu'il  imposait  aux  autres,  à 
compter  avec  vous  toutes  les  petitesses  dont  se  composait  sa 
grandeur  intime,  et  j'en  ai  conclu  que^  si  le  rôle  de  courti- 
san était  le  pire  des  métiers,  celui  de  roi  n'était  pas  le  plus 
amusant  de  tous.  Ce  tableau  se  ressent  un  peu  de  vos  longs 
entretiens  avec  Saint-Simon.  Cette  étude  vous  a  porté  bon- 
heur. Vous  y  parlez  souvent  sa  langue;  et  ce  bonheur  vous 
suit  dans  vos  réflexions  sur  le  trop  long  règne  de  Louis  XV. 
Ce  règne  ne  devait  pas  vous  réconcilier  avec  l'absolutisme. 
Mais  n'avez- vous  pas  été  trop  loin  en  écrivant  deux  fois  que 
le  dix-huitième  siècle  avait  été  sans  vertus,  sans  génie  et  pres- 
que sans  courage  ?  Je  conviens  que  les  vertus  y  ont  été  fort 
rares.  Mais  le  courage  !  je  citerais  bien  des  champs  de  ba- 
taille qui  vous  donneraient  un  éclatant  démenti.  Quant  au 
génie  littéraire,  permettez-moi  d'en  trouver  un  peu  dans  les 
comédies  du  Glorieux,  du  Philosophe  marié,  de  la  MétroiTM^ 
nie,  dans  les  œuvres  de  Montesquieu^  de  Jean-Jacques,  de 
Buffon,  de  d'Alembert,  de  Beaumarchais  et  de  ce  malheu- 
reux Voltaire  que  vous  poursuivez  avec  une  ardeur  impi- 
toyable. 

Vous  êtes  un  trop  feryent  catholique  pour  ne  pas  lui  en 
vouloir;  mais  ne  pouviez-vous  pas  faire  pour  lui  ce  que 


204  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

VOUS  avez  fait  pour  le  cardinal  Dubois,  dont  vous  avez  loué 
la  diplomatie  après  en  avoir  flétri  le  libertinage?  Otez  des 
œuvres  de  Voltaire  tout  ce  que  la  religion  a  droit  de  lui 
reprocher,  ce  qui  restera,  Monsieur,  suffira  encore  à  une 
immense  renommée,  à  une  gloire  si  grande,  que  tous, 
tant  que  nous  sommes,  poètes,  historiens,  publicistes,  ro- 
manciers, critiques  même,  nous  serions  impuissants  à  le 
reproduire. 

Je  ne  vous  suivrai  pas  jusqu'au  bout.  Monsieur  :  vous 
avez  soulevé  tant  de  questions  qu'il  me  serait  impossible  de 
les  rappeler  toutes.  Je  passe  rapidement  sur  les  douze  années 
de  nos  folies  et  sur  les  quatorze  années  de  notre  grande 
gloire.  Cette  gloire  vient  d'être  si  dignement  racontée  que 
ma  voix  se  perdrait  dans  le  retentissement  de  tous  les  échos 
de  l'Europe.  Forcés  d'ailleurs  de  nous  recruter  depuis  trente 
ans  parmi  les  hommes  qui  ont  pris  part  aux  grands  événe- 
ments de  ce  siècle,  nous  avons  fatigué  ces  voûtes  du  récit  de 
nos  prospérités  et  de  nos  misères  :  quand  vous  arrivez  enfin 
à  l'exercice  de  ce  gouvernement  que  vous  avez  appelé  de  tous 
vos  vœux  et  qui  n'a  point  rempli  toutes  vos  espérances,  je 
suis  arrêté  par  bien  .  des  convenances  et  des  scrupules. 
Vous  avez  pu  dans  le  silence  du  cabinet  dire  votre  pensée 
tout  entière  sur  les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps  ;  vous 
avez  pu  analyser  et  juger  ces  trente-huit  années  qui  commen- 
cent à  l'avènement  de  Louis  XVIII  et  de  sa  Charte,  et  qui 
finissent  avec  la  dynastie  dont  vous  avez  si  bien  justifié  l'avé- 
nement  avant  d'en  signaler  les  fautes.  Je  ne  m'en  suis  pas 
gêné  moi-même  en  bien  des  occasions.  Mais  la  place  que 
j'occupe  ici  m'impose  bien  des  réticences  et  des  limites.  Je  ne 
sais  pas  même  s'il  me  serait  permis  de  dire  que  la  Restaura- 
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tion  aurait  naturalisé  le  gouvernement  représentatif  en 
France,  si  le  crime  de  Louvel  n'avait  effrayé  le  roi  qui  nous 
Tavait  donné,  et  ranimé  les  colères  du  parti  qui  le  tolérait  à 
peine.  Parlerai-je  des  temps  plus  voisins  du  nôtre?  Ces  hom- 
mes, que  vous  avez  jugés  dans  vos  livres^  sont  pour  la  plupart 
sur  les  mêmes  bancs  que  vous.  Ils  m'écoutent,  ils  me  regar- 
dent. D'autres,  venus  plus  tard  au  monde  politique,  sont  en 
face  de  moi;  ils  épient  mes  paroles  pour  les  commenter  à  leur 
manière.  Si  je  parlais  de  vos  mécomptes,  si  je  retraçais  après 
vous  nos  dissentiments,  nos  querelles,  les  conflits  de  nos  ambi- 
tions, de  nos  jalousies,  les  luttes  bruyantes  de  nos  tribunes, 
les  hommes  des  anciens  jours  m'accuseraient  de  flatter  le  pré- 
sent. Si  je  rendais  justice  aux  vertus  privées,  à  la  politique 
d'un  roi  qui,  en  couvrant  la  Belgique  de  ses  drapeaux,  a 
rompu  le  premier  ces  traités,  contre  lesquels  on  proteste  en- 
core, les  hommes  nouveaux  me  traiteraient  peut-être  de 
factieux.  Tel  est  le  sort  des  écrivains  qui,  au  lendemain 
d'une  révolution,  osent  rendre  justice  aux  vaincus;  les  sui- 
vants du  triomphateur  n'ont  pas  assez  de  cris  pour  étouffer 
sa  voix.  Je  ne  parle  point  des  panégyristes  du  temps  présent  : 
ce  ne  sont  que  des  plagiaires,  et  j'en  ai  vu  tant  d'autres.  J'ai 
assisté  à  tant  de  lendemains  de  la  même  nature  ;  et  je  n'ai  pas 
connu  de  spectacle  plus  révoltant  que  ces  saturnales  de  la 
victoire,  que  ces  revirements  d'opinions  et  de  colères,  que 
ces  jugements  passionnés  qui  ne  sont  le  plus  souvent  qu'une 
bruyante  mendicité. 

Oh  !  qu'il  eut  bien  raison  le  savant  illustre,  dont  vous  venez 
prendre  la  place,  de  n'exposer  ni  son  repos  ni  son  honneur 
à  ces  variations  de  la  fortune  politique  !  Il  arrivait  à  l'âge 
d'homme  au  moment  où  pas  un  lettré  n'était  sans  ambition. 
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La  loi,  qui  ouvrait  à  tous  la  porte  de  toutes  les  carrières,  avait 
fait  germer  dans  toutes  les  têtes  pensantes  la  prétention,  l'es- 
pérance de  gouverner  l'État  ;  il  fallait  un  grand  fonds  de  phi- 
losophie pratique  pour  résister  à  ce  tourbillon  de  vanités  en 
délire.  Peu  d'hommes  en  eurent  la  force  ;  et  je  ne  saurais 
trop  louer  et  remercier  notre  Biot  de  n'avoir  pas  été  en- 
traîné par  l'exemple  de  cette  tourbe  affamée  d'honneurs  et 
de  pouvoir.  Il  y  a  une  singulière  analogie  entre  l'existence 
de  notre  confrère  et  la  situation  où  je  le  vis  pour  la  première 
fois.  Qu  on  me  passe  cette  anecdote  ;  les  vieillards  sont  con- 
teurs. Il  y  a  soixante  ans  de  cela,  je  traversais  Paris,  lorsqiie, 
arrivé  sur  la  pont  des  Arts,  je  rencontrai  une  foule  de  têtes 
qui  tendaient  leurs  regards  vers  le  ciel  ;  j'en  demandai  la 
cause,  et  un  des  curieux  me  montra  un  ballon  qui  planait 
dans  les  airs  à  quatre  mille  mètres  du  pavé.  C'était  le  jeune 
Biot  qui,  en  compagnie  de  son  ami  Gay-Lussac,  était  allé  s*as- 
surer  qu'à  cette  hauteur  l'air  était  le  même  que  sur  la  terre, 
et  que  la  force  magnétique  s'y  conservait  sans  affaiblissement 
notable...  Eh  bien  1  c'est  ainsi  qu'il  a  plané  pendant  toute  sa 
vie  au-dessus  des  ambitions  et  des  rivalités  politiques,  n'en- 
visageant, comme  il  l'a  dit  du  fameux  Lagrange,  les  événe- 
ments extérieurs  que  comme  de  simples  incidents  qui  ne 
devaient  point  troubler  ses  études  ;  et  préférant,  comme  il 
l'a  dit  plus  tard  de  Gauchy,  préférant,  aux  inconvénients  des 
positions  publiques,  les  joies  morales  et  les  plaisirs  purs  de 
l'intelligence.  Sans  doute,  comme  les  Guvier,  les  Thenard, 
les  Poisson  et  bien  d'autres,  il  pouvait  aspirer  à  toutes  les 
faveurs  dont  les  gouvernements  disposent,  siéger  dans  leurs 
conseils,  dans  nos  assemblées,  se  reposer  enfin  dans  les  hon- 
neurs gratuits  ou  soldés  et  plus  ou  moins  inamovibles  du 


RÉPONSE    DE    M.    VIENNET    A    M.    LE   COMTE    DE    CARNE.       207 

Luxembourg.  Les  trois  dynasties  qu'il  a  vues  passer  devant  lui 
se  seraient  empressées  de  raccueillir,  de  lui  décerner  ces  hon- 
neurs si  enviés. . .  Qu'en  ferait-il  aujourd'hui  ?  est-ce  là  ce  qui 
resterait  de  lui  dans  la  mémoire  des  hommes?  Âh!  ce  que 
nous  avons  gagné  à  son  éloignement  des  affaires  publiques 
est  bien  plus  précieux  que  les  avantages  personnels  qu'il  a 
dédaignés. 

Il  a  mieux  fait  de  se  dévouer  tout  entier  à  l'étude  des 
grandes  découvertes  de  l'esprit  humain,  de  prendre  part, 
comme  vous  l'avez  démontré,  Monsieur,  à  ces  admirables 
progrès  de  la  science,  pendant  les  temps  si  variés  où  il  a  vécu. 
Que  d'inventions  utiles,  imprévues,  ces  temps  nous  ont  lé- 
guées ;  quelle  série  de  noms  illustres  ils  ont  signalés  à  notre 
reconnaissance  !  Jamais  époque  scientifique  n'avait  été  si  fé* 
conde  ;  et  c'est  un  grand  honneur  pour  Biot  d'y  avoir  marqué 
sa  place.  On  ne  lui  doit,  il  est  vrai,  aucune  grande  décou- 
verte. Ijà  seule  à  laquelle  il  ait  attaché  son  nom  est  l'appli- 
cation de  l'optique  aux  opérations  de  la  chimie,  le  moyen  de 
distinguer  à  l'aide  de  la  lumière  polarisée  certaines  molé- 
cules des  combinaisons  chimiques,  certains  symptômes  de 
nos  maladies.  Mais  combien  d'autres  découvertes  n'a-t-il  point 
perfectionnées  ou  affirmées  par  ses  expériences  !  Avec  quelle 
ferveur,  avec  quelle  sympathie  n'a-t-il  pas  suivi  les  travaux 
de  ses  contemporains!  Initié  à  toutes  les  conquêtes  de  la 
physique,  il  a  porté  dans  l'étude  des  sciences  diverses  qui  en 
découlent  cette  droiture  d'esprit,  cette  rectitude  de  juge- 
ment qu'il  devait  à  la  connaissance  profonde  des  mathé- 
matiques. Émule  de  nos  plus  grands  géomètres,  de  nos 
astronomes  les  plus  célèbres,,  il  a  fait  dire  de  lui  qu'il 
était  un  des  dix  ou  douze  savants  qui  lisaient  couramment 
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la  Mécanique  céleste  de  Laplace.  Travailleur  infatigable, 
avide  de  tout  connaître  et  de  tout  expliquer,  il  s'était  fami- 
liarisé avec  tous  les  observateurs  des  phénomènes  de  la 
nature,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'au  jour  où 
il  a  cessé  de  vivre. 

Il  est  si  grand  le  nombre  des  mémoires,  des  articles,  des 
notices,  des  traités  où  il  a  consigné  ses  travaux,  que  les  argu- 
ments seuls  formeraient  un  volume  considérable  ;  mais  la  li- 
mite que  m'imposent  le  double  but  de  ce  discours  et  la  pa- 
tience de  mon  auditoire  m'oblige  de  ne  jeter  qu'une  vue  d'en- 
semble sur  une  vie  aussi  longue  et  aussi  bien  remplie.  C'est 
aux  puissants  organes  d'une  autre  Académie  qu'il  appartient 
d'en  explorer  tous  les  détails  :  ils  le  feront  avec  plus  d'au- 
torité que  moi,  ils  savent  mieux  les  services  qu'il  a  rendus  à 
la  science,  et  son  éloge,  comme  savant,  leur  sera  d'autant 
plus  facile  qu'ils  en  ont  contracté  l'habitude  depuis  son  en- 
trée dans  leur  sanctuaire.  Appelé  par  l'estime  des  grands 
hommes  qui  formaient  la  première  génération  de  ses  con- 
frères, il  était  considéré  comme  un  maître  par  la  seconde,  et 
la  troisième  a  entouré  sa  vieillesse  d'une  vénération  qui  résu- 
mait tous  les  sentiments  dont  il  avait  été  l'objet. 

Rien  ne  montre  mieux  la  place  qu'il  s'était  faite  au  milieu 
d'eux  que  les  missions  scientifiques  dont  ils  l'ont  chargé. 
C'est  en  leur  nom  qu'il  passe  avec  Arago  un  hiver  entier  sur 
les  îles  et  les  rochers  du  royaume  de  Valence,  pour  mesurer 
un  arc  considérable  du  méridien  et  fixer  enfin  la  courbure 
de  la  terre.  Si  une  pluie  extraordinaire  de  pierres  tombe  en 
Normandie,  c'est  à  lui  qu'ils  remettent  l'étude  de  ce  phéno- 
mène ,  dont  la  cause  est  encore  à  trouver.  Faut-il  ajouter 
des  observations  nouvelles  à  celles  qu'il  a  faites  en  Espagne, 
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il  est  envoyé  par  le  Bureau  des  longitudes  à  l'extrémité  de 
rÉcosse,  pour  mesurer  jusqu'aux  îles  Shetland  l'arc  du 
méridien  qu'il  a  déjà  mesuré  depuis  Valence  jusqu'à  Dun- 
kerque,  et  constater  encore  une  fois  la  figure  de  notre  planète 
at  l'aplatissement  de  ses  pôles. 

Le  récit  qu'il  fait  de  ses  voyages,  de  ses  opérations,  les 
accessoires  qu'il  y  mêle ,  la  description  si  pittoresque  des 
diverses  contrées  qu'il  parcourt,  le  contraste  des  splendides 
horizons  de  l'Ibérie  et  de  l'atmosphère  brumeuse  des  mers 
hyperborées,  celui  des  mœurs  des  peuples  si  divers  chez 
lesquels  il  séjourne ,  les  chaleureux  témoignages  de  sa  re- 
connaissance pour  la  gracieuse  hospitalité  qu'il  y  reçoit, 
pour  les  hommes  qui  lui  prêtent  le  concours  de  leur  intel- 
ligence ,  tous  ces  détails  donnent  une  si  haute  idée  de  son 
cœur  et  de  son  esprit,  offrent  une  lecture  si  pleine  d'intérêt 
et  de  charme,  que  les  hommes  du  monde  y  prennent  autant 
de  goût  et  de  plaisir  que  les  savants  auxquels  ces  narrations 
sont  plus  spécialement  destinées. 

Ce  même  mérite,  cet  intérêt,  ce  charme,  se  font  également 
sentir  dans  les  vingt  biographies  où  il  a  retracé  la  vie,  le 
caractère  et  les  travaux  des  savants  les  plus  célèbres.  Dans 
ce  genre  de  composition ,  il  s'est  élevé  à  la  hauteur  des 
Cuvier,  des  d'Alembert  et  des  Fontenelle.  J'ose  même  dire 
qu'il  les  a  surpassés  dans  les  biographies  de  Galilée,  de 
Descartes  et  de  Nev^ton.  Elles  suffiraient  pour  établir  une 
renommée  littéraire,  dans  un  temps  où  l'on  aurait  le  loisir 
de  s'appesantir  sur  une  lecture,  où  le  bruit  d'un  livre  nouveau 
ne  serait  pas  étouffé  le  lendemain  par  celui  des  livres  qui  lui 
succèdent.  Peut-être  a-t-on  droit  de  regretter  qu'il  ait  dé- 
pouillé Galilée  d'un  trait  de  courage  et  d'un  mot  célèbre  ; 
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ces  mots  sont  vraiment  dans  une  crise  fâcheuse,  notre  siècle 
leur  fait  une  chasse  impitoyable.  On  ne  croit  plus  à  celui  de 
François  l®'*,  Henri  IV  en  a  déjà  perdu  deux  ou  trois,  Cam- 
bronne  et  Charles  X  n'ont  joui  qu'un  moment  de  ceux  qu'on 
leur  avait  attribués.  T.es  réalistes  sont  vraiment  insupportables 
avec  leur  passion  de  la  vérité  vraie.  Ces  jolies  petites  perles 
étaient  si  bien  enchâssées  dans  nos  chroniques  !  Je  suis  fâché 
que  M.  Biot  se  soit  associé  à  ces  écumeurs  de  l'histoire.  J'aime 
mieux  son  indignation  contre  la  stupide  barbarie  des  juges 
de  Galilée,  et  le  talent  avec  lequel  il  déroule  les  incidents  si 
dramatiques  de  la  découverte  de  ce  grand  astronome.  Ce  n'é- 
tait pas  pourtant  son  œuvre  de  prédilection.  Son  travail  sur 
Nevs^ton  était  l'objet  de  sa  préférence  et  d'une  préoccupation 
singulière.  Il  prêtait  une  attention  constante  à  tout  ce  que  les 
Anglais  écrivaient  sur  leur  illustre  compatriote.  11  le  lisait,  il 
récoutait  avec  une  sorte  d'anxiété,  et  c'était  avec  une  joie 
d'enfant  qu'il  reconnaissait,  qu'il  proclamait  la  supériorité 
de  son  travail*  J'ai  assisté  à  une  de  ces  explosions  de  joie;  il 
avait  alors  quatre  vingt-six  ans,  et  je  me  demande,  j'ai  intérêt 
à  le  savoir,  si  à  cet  âge,  qui  touche  de  si  près  à  la  postérité, 
où  l'on  a  eu  tant  d'occasions  de  se  comparer,  il  n'est  pas 
permis  de  se  juger  soi-même  et  de  dire  tout  haut  ce  qu'on 
s'estime. 

Cette  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui-même,  nous  l'avons 
ratifiée  par  nos  suffrages.  C'est  par  la  partie  littéraire  de 
ses  œuvres  qu'il  nous  appartenait.  C'est  la  richesse,  la  beauté 
de  son  style  qui  nous  a  inspiré  le  désir,  j'ai  presque  dit  l'am- 
bition, d'honorer  notre  tableau  d'un  nom  que  s'étaient  déjà 
approprié  toutes  les  Académies  de  l'Europe.  Je  vous  demande 
pardon.  Monsieur,  d'avoir  repeint  en  raccourci  une  vie  que 
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VOUS  avez  si  bien  développée.  Mais  rAcadémie,  dont  je  suis 
lorgane,  lui  devait  un  dernier  hommage.  Vous  ne  pouviez 
point  parler  de  son  assiduité  à  nos  séances,  de  l'attention  qu^il 
prétait  à  nos  débats  littéraires,  des  lumières  qu'il  y  répan- 
dait. C'est  que  ce  savant  illustre  était  doué  du  goût  le  plus 
pur  et  le  plus  sévère.  Aussi  passionné  pour  les  lettres  que 
pour  les  sciences,  les  chefs-d'œuvre  des  Grecs  et  des  latins 
lui  étaient  aussi  familiers  que  ceux  de  notre  grand  siècle.  Il 
pensait,  comme  Lagrange,  que  l'étude  des  mathématiques  de- 
vait être  précédée,  préparée  même  par  la  connaissance  pro- 
fonde des  lettres  anciennes  et  modernes.  Certes,  ce  n'est  ni 
Biot  ni  Lagrange  qui  aurait  inventé  cette  mesure  désas- 
treuse qui  tranchait  l'éducation  littéraire  à  moitié  de  son 
cours. 

Dans  un  écrit  qui  date  déjà  de  cinquante-quatre  ans,  dans  le 
préambule  de  la  piquante  critique  qu'il  faisait  du  style  de 
nos  deux  célèbres  coloristes,  il  a  déposé  les  doctrines  qu'il 
n'a  jamais  reniées.  Il  pensait  alors  ce  que  pensaient  tous  les 
hommes  de  goût  et  d'étude,  ce  qu'on  avait  pensé  pendant 
deux  siècles ,  avant  qu'une  coterie  d'esprits  blasés  vînt  pro- 
tester contre  le  témoignage  de  dix  générations,  et  deman- 
der à  la  fantaisie  les  génies  et  les  chefs-d'œuvre  que  nous  at- 
tendons encore.  Les  écrivains  let  les  poètes  du  dix-septième 
siècle  étaient  à  ses  yeux  les  types  du  vrai  et  du  beau,  les 
modèles  dont  il  ne  fallait  jamais  s'écarter.  Il  prédisait  avec 
douleur  que  l'impérieux,  l'insatiable  besoin  de  la  nouveauté 
jetterait  bientôt  les  esprits  dans  mille  routes  inconnues  qui 
les  égareraient,  que  l'enflure  serait  prise  pour  le  sublime,  la 
manière  pour  la  grâc^,  la  niaiserie  pour  la  naïveté,  les  écarts 
de  l'imagination  pour  les  hardiesses  du  génie,  et  son  indi- 
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gnation  fut  grande  quand  il  vit  raccomplissement  de  sa 
triste  prophétie.  Il  s'en  prenait  aux  auteurs,  aux  critiques, 
au  public  lui-même.  Il  me  disait  enfin,  un  mois  avant  sa  mort, 
que  la  plus  grande  impertinence  des  novateurs  était  de  don- 
ner le  nom  de  progrès  à  une  décadence  aussi  manifeste,  et  que 
le  merveilleux  de  cette  audace  était  de  l'avoir  fait  croire  à 
leur  siècle. 


wmt 


DISCOURS 

DE    M.    DUFAURE, 


nU>ll09Gf  DANS  hk  SfAIfCB  PUBUQUB  BU  7  AVEQ.  1864,  EN  VENANT 
PRENDRE  SiANCX  A  LA  PLAGE  DE  H.   LE  DUC  PASQUIER. 


Messieurs, 

Lorsque  votre  attention  se  porte  sur  Torigine  de  votre 
illustre  compagnie,  vous  trouvez  à  côté  de  son  berceau 
une  institution  déjà  ancienne,  réunissant  dans  son  sein 
des  hommes  voués  aux  études  savantes,  et  qui  avaient 
pris  une  grande  part  au  mouvement  intellectuel  du  sei- 
zième siècle;  vous  voyez  ensuite  cette  institution  traverser 
comme  vous  les  derniers  règnes  de  la  monarchie  sans  humi- 
lier sa  fierté  devant  aucun  des  capricieux  pouvoirs  de  l'épo-* 
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que;  supprimée,  comme  l'Académie,  pendant  nos  orages 
révolutionnaires,  reparaissant  lorsque  les  temps  sont  devenus 
plus  calmes,  avec  ses  règles  sévères  et  ses  vieilles  traditions, 
et  regardant  toujours  comme  son  devoir  le  plus  glorieux  et 
le  plus  cher  de  défendre,  quand  les  circonstances  le  de- 
mandent et  contre  tout  adversaire,  une  liberté  sans  laquelle 
l'Académie,  comme  le  barreau,  n'existeraient  plus,  la  liberté 
de  penser,  de  parler  et  d'écrire. 

Le  barreau  a  été  représenté  de  très  -  bonne  heure 
au  sein  de  l'Académie,  et  s'il  arrive  encore  que  l'un 
de  ses  membres  soit  appelé  à  exercer  sur  le  théâtre  plus 
élevé  de  la  politique  les  facultés  que  le  ciel  peut  lui 
avoir  départies,  vous  ne  refusez  pas  l'occasion  qu'il  vous  offre 
de  continuer  cette  ancienne  alliance.  Vous  lui  comptez, 
comme  des  titres,  les  relations  qu'il  a  entretenues  avec  les 
premières  intelligences  du  pays,  et  vous  consentez  à  lui  ten- 
dre une  main  fraternelle.  De  l'honneur  que  vous  m'avez  fait 
en  m'admettant  parmi  vous,  une  bonne  part  revient  donc  à 
ceux  qui  ont  été,  dans  des  carrières  diverses,  les  compagnons 
de  ma  vie,  et,  me  présentant  aujourd'hui  seul  devant  vous, 
je  n'en  sens  que  mieux  et  le  prix  de  la  distinction  que  j'ai 
obtenue  et  les  difficultés  de  la  tâche  que  vob*e  choix  m'a 
imposée,  en  me  confiant  le  soin  de  voua  entretenir  de  mon 
illustre  prédécesseur. 

Parmi  les  hommeà  remarquables  qui  sont  venus  tour  à 
tour,  depuis  plus  de  deux  siècles,  prendre  placé  sur  ceâ  bancs, 
les  uns,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  grands,  se  sont  consacrés 
tout  entiers  au  culte  pur  et  désintéressé  des  lettres,  soit 
qu'ils  aient  vécu  dans  le  passé  à  la  recherche  des  faits,  des 
mœurs,  des  idées,  des  institutions  encore  mal  connus  ou  mal 
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appréciés;  soit  qu'ils  aient  pris  l'homme  même,  dans  sa 
double  nature  passagère  et  immortelle,  pour  sujet  de  leurs 
profondes  études  et  de  leurs  éloquentes  révélations  ;  soit 
qu'ils  aient  considéré  surtout  dans  la  nature  humaine,  ses 
afTections,  ses  passions,  sa  grandeur  ou  ses  bassesses,  sa  no- 
blesse ou  ses  travers,  et  qu'ils  aient  exprimé  dans  la  langue 
des  poètes  leur  enthousiasme^  leur  colère  ou  leur  ironie  : 
pour  leur  rendre  un  hommage  digne  d'eux,  celui  que 
vous  admettez  à  les  remplacer,  s'engage,  après  eux,  dans 
les  sentiers  qu'ils  ont  parcourus,  se  pénètre  des  œuvres 
qu'ils  ont  laissées,  des  vérités  qu'ils  ont  défendues,  des  sen- 
timents qu'ils  ont  exprimés  ;  s'élève  et  vous  élève  dans  les 
régions  intellectuelles,  où  ils  ont  doucement  et  glorieusement 
renfermé  leur  vie  :  toute  leur  histoire  s'y  trouve. 

D'autres,  an  contraire,  commeM.  Pasquier ,  ont  marqué  prin- 
cipalement, par  leurs  actes^  leur  passage  dans  ce  monde  ;  ce 
ne  serait  pas  les  faire  connaître  que  devons  parler  seulement 
de  ce  qu'ils  ont  dit  et  écrit,  il  faut  vous  rappeler  ce  qu'ils 
ont  fait,  et  là  se  présente  un  écueil  !  Peut-on  séparer  leur 
histoire  de  celle  du  temps  oii  ils  ont  vécu?  Quelle  tâche  re- 
doutable, s'il  faut  joindre  au  récit  de  leur  vie  celui  des 
événements  qui  lui  servent  de  cadre,  et  peindre  à  coté  d'eux 
les  personnages  considérables  dont  ils  étaient  entourés  ! 

Il  m'a  semblé,  Messieurs,  que  vous  ne  me  demanderiez  pas 
de  refaire  le  tableau  de  nos  quatre-vingts  dernières  années, 
qui  a  été  tant  de  fois  et  si  bien  fait,  mais  qu'il  me  suffirait  de 
signaler,  au  milieu  des  événements  qui  les  ont  remplies,  la  part 
du  noble  confrère  que  vous  avez  perdu.  L'œuvre  est  encore 
assez  vaste.  Le  temps  qu'il  m'est  permis  d'y  consacrer  m'o- 
blige à  la  resserrer  au  lieu  de  l'étendre.  L'intérêt  sérieux  que  je 
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trouverais  à  vous  raconter  comment,  pendant  près  de  qua- 
rante années,  M.  Pasquier  s*est  préparé  à  la  vie  publique,  ne 
doit  pas  me  faire  oublier  que  j'aurai  plus  tard  à  vous  dire 
comment  il  en  a  rempli  les  devoirs,  et  enfin  à  vous  rappeler 
les  années  de  souvenirs  et  de  méditations  pendant  lesquelles 
il  a  pu  regarder  le  chemin  qu'il  avait  parcouru,  et  se  rendre 
compte  des  changements  que  le  monde  avait  éprouvés  depuis 
le  jour  où  il  y  était  entré. 

M.  Étienne-Denis  Pasquier  est  né  à  Paris,  le  22  avril  1767. 
Son  grand-père  et  son  père  étaient  alors  conseillers  au  par- 
lement de  Paris  ;  il  devait  l'être  comme  eux,  il  naissait  pour 
être  magistrat  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que,  même  dans 
une  grande  famille  de  magistrature,  un  enfant  fût  alors  pré- 
paré aux  devoirs  qui  l'attendaient,  avec  le  même  soin  que  l'on 
y  mettrait  de  nos  jours.  Un  homme  dont  la  vie  a  souvent 
touché  à  celle  de  M.  Pasquier,  que  sa  naissance  et  son  nom 
destinaient  aussi  au  parlement  de  Paris^  M.Ie  comte  Mole  vous 
disait  dans  son  discours  de  réception  :  a  Je  regrette  les  mai- 
a  très,  la  régie ,  le  joug  qui  ont  manqué  à  ma  jeunesse.  3» 
M.  Pasquier,  quoique  son  adolescence  se  soit  passée  dans  des 
temps  moins  agités,  a  souvent  exprimé  les  mêmes  regrets.  Il 
reçut  jusqu'à  quatorze  ans,  sous  la  direction  affectueuse  des 
oratoriens  de  Juilly,  une  éducation  hâtive  et  incomplète.  Il 
fit  négligemment  à  Paris  une  seconde  rhétorique  et  sa  philo- 
sophie ;  ses  trois  années  de  droit  ne  furent  pas  plus  labo- 
rieuses, et  la  faute  en  doit  être  imputée  à  l'organisation  et 
aux  habitudes  des  écoles  de  ce  temps  plutôt  qu'à  l'insou- 
ciance des  élèves. 

Comment  pourrons-nous  voir  sortir  de  ces  premières 
épreuves  un  esprit  cultivé,  un  vrai  magistrat .^^ 
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Un  jeune  homme  appartenant  à  une  famille  parlementaire 
puisait  dans  ses  relations  intérieures  et  dans  le  respect  du 
nom  qu'il  portait  un  certain  goût  de  société  sérieuse,  de 
conversation  délicate  qui  remplaçait  pour  lui  les  travaux  ré- 
guliers et  solides  que  les  écoles  ne  lui  offraient  pas. 

Autour  du  grandrpère  de  M.  Pasquier,  doyen  du  parle- 
ment, magistrat  imposant  et  vénéré;  après  la  mort  de  celui-ci, 
autour  de  son  père,  l'un  des  rapporteurs  les  plus  laborieux 
de  la  grand  chambre,  se  réunissaient  très-souvent  leurs  col- 
lègues, continuant  en  sa  présence  les  débats  politiques  ou 
judiciaires  qui  leur  fournissaient  alors  une  occupation  si 
passionnée. 

L'austérité  parlementaire  ne  l'empêchait  pas  de  suivre  avec 
une  assiduité  journalière  les  grandes  représentations  du 
Théâtre-Français,  guidé  dans  les  jouissances  littéraires  qu'il 
y  cherchait  par  le  goût  excellent  d'un  de  ses  professeurs  à 
l'École  de  droit,  dont  il  écoutait  le  soir  les  conseils  avec  au- 
tant de  soin  qu'il  en  mettait  le  matin  à  fuir  ses  leçons  de  juris- 
prudence. 

Enfin  les  cours  du  Lycée  venaient  de  s'ouvrir  ;  toute  la 
société  de  Paris  se  pressait  pour  y  entendre  Garât,  Fourcroy 
et  surtout  Laharpe.  L'ancien  élève  de  Juilly  était  un  des  au- 
diteurs les  plus  empressés  de  ses  spirituelles  et  éloquentes 
dissertations  littéraires. 

Nous  avons  vu;  Messieurs,  dans  notre  jeunesse,  le  cours 
de  Laharpe  repris  à  la  Sorbonne,  avec  tout  ce  que  pouvait  y 
ajouter  un  goût  plus  sûr,  un  souvenir  toujours  présent  des 
plus  exquises  beautés  des  littératures  anciennes  ou  étran- 
gères, l'alliance  continuelle  de  la  littérature  et  de  l'histoire, 
si  féconde  pour  l'une  et  pour  l'autre;  enfin  un  éclat  d'im- 
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provisation  que  la  tribune  politique  ne  surpassait  pas;  nous 
avons  pu  apprendre  que,  si  des  entretiens  si  élevés  ne 
donnent  pas  le  talent,  ils  inspirent  du  moins  pour  les 
lettres  un  goût  passionné  que  les  années  n'efTacent  point. 

Ainsi  préparé,  le  jeune  Pasquier  entre  au  parlement  de 
Paris,  à  l'âge  de  vingt  ans,  c'était  son  droit  comme  fils  de 
maître,  mais  à  condition  de  n'avoir  que  cinq  ans  plus  tard 
voix  délibérative.  De  ce  moment  commencent  les  graves  et 
fortes  études  du  magistrat  :  un  des  présidents  à  mortier 
appelle  chaque  jour  auprès  de  lui  ses  plus  jeunes  collègues 
et  les  fait  conférer  ensemble  sur  les  devoirs  de  leur  charge  et 
sur  les  connaissances  variées  qu'elle  exige.  Ils  assistent  avec 
la  même  régularité  aux  audiences  judiciaires  du  Parlement, 
rendues  si  solennelles  par  les  grands  procès  qui  ont  marqué 
cette  époque  et  par  l'éloquence  des  gens  du  roi  et  du  barreau, 
de  Séguier  et  de  Gerbier. 

Mais,  il  faut  bien  le  dire ,  d'autres  délibérations  du 
parlement  excitaient  plus  vivement  l'attention  de  M.  Pasquier. 

Si  vous  vouliez.  Messieurs,  préparer  un  jeune  homme  à  la 
vie  publique,  trouveriez-vous  une  meilleure  école  que  celle 
qui  s'offrit  tout  à  coup  à  lui? 

Au  moment  où  il  entre  au  parlement,  dans  les  premiers 
jours  de  1 787,  la  lutte  se  poursuit  avec  une  vivacité  extrême 
entre  ce  grand  corps  et  la  royauté.  M.  de  Calonne,  et,  après 
lui,  M.  de  Brienne,  redoublent  d'efforts  pour  l'abattre. 
Le  parlement  de  Paris  ne  recule  pas  ;  toute  la  magistrature 
française  fait  cause  commune  avec  lui;  et  ainsi  les  deux 
plus  anciennes,  les  plus  imposantes  institutions  du  pays,  la 
royauté  et  la  magistrature,  sous  les  regards  attentifs  d'une 
nation  spirituelle,  agitée,  fatiguée  du  passé,  avide  de  nou- 
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veautés,  se  jettent  dans  une  lutte  qui  ne  durera  pas  long- 
temps, où  elles  se  seront  blessées  Tune  l'autre  et  où  toutes 
deux  succomberont 

Le  parlement,  au  lieu  de  suspendre  le  cours  de  la  justice, 
comme  il  l'avait  fait  à  d'autres  époques,  redouble  de  zèle 
pour  cette  partie  de  ses  devoirs.  En  même  temps  les  déli- 
bérations politiques  de  ses  chambres  assemblées  sont  plus 
fréquentes  que  jamais.  Elles  ne  roulent  pas  seulement  sur 
les  édits  que  le  ministre  lui  présente;  aucune  des  idées 
d'amélioration  sociale  que  rêve  l'opinion  publique  ne  lui 
est  étrangère.  Pour  se  défendre  il  invoque  les  règles  éter- 
nelles de  la  justice,  dont  il  est  l'organe  naturel,  les  droits 
de  la  nation,  qui  sont,  dit-il,  confiés  à  sa  garde.  Il  adresse 
au  roi  les  remontrances  les  plus  respectueuses,  mais  les  plus 
fermes.  Il  finit  par  émettre  un  vœu,  exprimé  déjà  par  Féne- 
lon  au  commencement  du  siècle,  par  le  parlement  lui-même 
dans  des  luttes  précédentes,  par  Malesherbes  au  nom  de  la 
cour  des  aides,  enfin  par  l'assemblée  des  notables  :  il  de- 
mande la  convocation  des  états  généraux ,  en  déclarant 
qu'il  n'a  jamais  pu  donner  aux  édits  d'emprunt  qu'un 
enregistrement  provisoire. 

Le  jeune  conseiller  suit  avec  ardeur  ces  délibérations  pas- 
sionnées, se  croit  revenu  aux  beaux  jours  du  sénat  romain, 
s'enivre  de  la  parole  brûlante  de  d'Eprémesnil  et  ne  prête 
qu'une  oreille  fort  distraite  à  ce  vieux  magistrat  qui,  pas- 
sant près  de  lui  après  une  discussion  très-animée,  lui  jette 
ces  mots  :  «c  Jeune  homme,  l'idée  des  états  généraux  a  été 
<c  souvent  mise  en  avant  du  temps  de  votre  grand-père; 
<c  voici  ce  qu'il  nous  a  toujours  dit  :  Messieurs,  ceci  n'est 
«  pas  un  jeu  d'enfant  ;  la  première  fois  que  la  France  verra 
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a  des  états  généraux,  elle  verra  aussi  une  terrible  révo- 
<r  lution.  » 

Pendant  son  court  passage  dans  la  magistrature,  notre 
jeune  parlementaire  devait  recevoir  une  autre  leçon  poli- 
tique. Les  états  généraux  étaient  convoqués  :  la  nation  en- 
tière avait  été  provoquée  par  le  pouvoir  lui-même  à  s'occuper 
de  leur  composition  et  de  la  forme  dans  laquelle  ils  devraient 
se  réunir  et  délibérer.  Le  parlement  s'effraye  de  toutes  les 
nouveautés  que  suggère  cette  grande  enquête  ;  il  n'a  jamais 
demandé  que  des  états  généraux  formés  sur  le  modèle  des 
derniers  que  l'on  ait  vus  en  France,  en  i6i4-  Il  se  trouve 
de  deux  siècles  en  arrière  de  son  temps.  Il  rend  un  arrêt 
solennel  pour  déclarer  et  faire  prévaloir  son  opinion.  Toute 
sa  popularité  s'évanouit;  la  nation  prend  parti  contre  lui, 
et  bientôt  les  décrets  de  l'assemblée  constituante  sup- 
priment l'ancienne  organisation  judiciaire  et  abolissent  les 
parlements. 

jM.  Pasquier,  après  ces  premières  et  vives  émotions  de  la 
vie  publique,  à  peine  âgé  de  vingt-deux  ans,  se  trouve  réduit 
à  l'inaction  ;  mais  le  spectacle  qui  va  l'entourer  et  les  événe- 
ments auxquels  il  sera  involontairement  mêlé  occuperont 
assez  l'ardente  curiosité  de  son  âme. 

Quoique  frappé  dans  son  avenir  et  dans  ses  affections  par 
la  suppression  de  la  compagnie  à  laquelle  il  appartenait, 
il  abordait  sans  préventions  hostiles  cette  révolution  qu'il 
n'avait  pas  prévue.  Tout  en  rendant  justice  à  quelques 
grandes  choses  que  le  règne  de  Louis  XVI  avait  vu  s'ac- 
complir, il  savait  distinguer  les  abus  singuliers  et  sans 
nombre  que  la  France  ne  pouvait  tolérer  plus  longtemps.  Si 
une  partie  de  la  population  jouissait  d'un  bien-être  réel,  il 
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sentait  que  ce  repos  était  précaire,  et  il  éprouvait  une  vive 
sympathie  pour  le  désir  généralement  manifesté  de  voir  re- 
connaître et  garantir  tous  les  droits  de  sécurité  personnelle 
et  toutes  les  libertés  compatibles  avec  l'ordre  public;  en 
un  mot,  il  Ta  dit  lui-même,  il  partageait  l'enthousiasme  gé- 
néreux qui  avait  saisi  tant  d'âmes  élevées. 

Cette  société  si  animée  l'intéresse  ;  vainement  on  le  presse 
d'émigrer  comme  plusieurs  compagnons  de  sa  jeunesse; 
il  ^  refuse  à  l'idée  de  laisser  Paris;  il  sait  d'ailleurs  que  lors- 
que l'on  devient  volontairement  étranger  à  son  pays,  on 
s'expose  au  malheur  d'en  être  bientôt  l'ennemi.  Il  reste 
pour  être  le  témoin  de  toutes  les  journées  célèbres  de  la 
révolution.  Il  assiste  aux  grandes  séances  de  l'Assemblée 
constituante  et  voit  avec  douleur  les  amis  aveugles  de  la 
royauté  pousser  aux  résolutions  les  plus  désorganisatrices 
dans  l'espoir  que  le  bien  sortira  de  l'excès  du  mal.  Sous  ses 
yeux  se  commettent  les  premiers  crimes  dont  la  liberté  fut 
l'innocent  prétexte  et  ils  restent  impunis;  pendant  que 
TAssemblée  nationale  proclame  les  immortels  principes  qui 
sont  la  vie  de  notre  société  moderne,  il  voit  s'éteindre  le 
principe  d'autorité  pratique  sans  lequel  il* n'y  a  plus  ni  lois, 
ni  ordre,  ni  liberté;  les  Français  sont  bien  dans  cet  état  que 
Tacite  peint  en  quelques  mots  :  Incerti  solutique  et  magis 
sine  domino  quant  in  libertate.  Le  peuple,  sans  guide,  aspire 
chaque  jour  à  des  expériences  nouvelles;  les  plus  hautes  in- 
telligences du  temps  s'égarent  dans  toutes  leurs  prévisions; 
les  passionnés  d'aujourd'hui  seront  les  modérés  de  demain 
et  poussent  à  des  commotions  dont  ils  seront  les  premières 
victimes.  D'une  fenêtre  du  Palais-Royal,  M.  Pasquier  voit 
l'orateur  éloquent  du  parlement  de  Paris  traîné  dans  le  jardin 


222  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

par  une  bande  furieuse,  arraché  de  leurs  mains  à  demi  mort; 
d'Epréinesnil  reçoit  la  visite  de  Pétionsursonlit  de  douleurs 
et  lui  adresse  ces  prophétiques  paroles  :  «  Et  moi  aussi,  Mon- 
sieur, j'ai  été  porté  en  triomphe.  »  —  Après  d'Éprémesnil, 
Barnave;  après  Bamave,  Vergniaud.  Si  la  France  reste  unie, 
grande,  héroïque  à  la  frontière,  contre  l'étranger,  à  Tinté- 
rieur  tout  change  :  l'enthousiasme  des  premiers  jours  de  la 
révolution  se  convertit  en  haine  et  en  colère;  l'égalité 
n'est  plus  qu'un  mot  puisque  des  classes  entières  sont 
proscrites  pour  crime  de  naissance ,  de  fortune  ou  d'o- 
pinion. La  liberté  s'est  changée  en  un  despotisme  à  mille  têtes 
pour  lequel  tout  peut  être  coupable,  un  service  rendu  à  un 
ami,  un  acte  de  piété  filiale,  un  mot,  un  geste,  un  regard. 
Après  la  loi  des  suspects  et  la  formation  des  comités  de  salut 
public  et  de  sûreté  générale,  M.  Pasquier  crut  que  le  sé- 
jour de  Paris  était  dangereux  pour  lui.  Il  se  retira  dans  le 
village  de  Champigny-sur-Mame.  C'est  là  qu'il  épousa  sa 
parente  M"*  de  Saint-Roman ,  devenue  veuve  du  comte  de 
Rochefort ,  et  dont  le  sort  était  aussi  précaire,  aussi  menacé 
que  le  sien.  Un  ancien  conseiller  clerc  au  parlement  de  Paris, 
l'abbé  Salomon ,  muni  des  pouvoirs  secrets  du  pape  j  leur 
donna  la  bénédiction  nuptiale  dans  la  petite  chambre  qu'ils 
habitaient. 

Peu  de  jours  après,  M.  Pasquier  père  est  arrêté  :  on  avait 
découvert  une  protestation  que  la  chambre  des  vacations  du 
parlement  de  Paris  avait  rédigée  en  1790  avant  de  se  séparer. 
Il  n'en  faut  pas  plus  pour  que  tous  les  anciens  parlemen- 
taires soient  inscrits  sur  les  tables  de  proscription.  Les  si- 
gnataires de  la  protestation  sont  condamnés;  leurs  collègues 
sont    recherchés.   M.  Pasquier  se  retire  pendant  quelque 
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temps  dans  un  village  voisin  de  Juilly;  il  n'y  est  plus  en 
sûreté  et  cherche  à  gagner  la  frontière;  mais  après  avoir  erré 
pendant  un  mois  dans  les  départements  du  Nord,  de  ferme 
en  ferme  et  d'auberge  en  auberge,  M™*  Pasquier  et  lui  sont 
arrêtés,  ramenés  à  Paris  et  jetés  le  8  thermidor  dans  la 
prison  de  Saint-Lazare.  Ils  trouvent  dans  cette  salle  d'attente 
de  l'échafaud  deux  frères  de  M™®  Pasquier  et  un  frère  de 
M.  Pasquier,  à  peine  sorti  de  l'enfance. 

Le  lendemain  le  bruit  de  la  mort  de  Robespierre  pénètre 
dans  leur  prison,  et,  avec  ce  bruit,  quelque  espérance  de 
salut.  Après  des  alternatives  de  sécurité  et  de  crainte  ils  fu- 
rent mis  en  liberté  au  bout  de  six  semaines. 

A  la  suite  des  journées  qu'il  venait  de  passer,  partagées 
entre  de  poignantes  douleurs  et  d'inexprimables  angoisses,  le 
premier  usage  que  M.  Pasquier  fit  de  sa  liberté  fut  de  chercher 
la  solitude.  Toute  la  fortune  de  son  père ,  toute  celle  qui 
devait  revenir  à  M™®  Pasquier  étaient  confisquées.  Ils  trou- 
vèrent un  asile  modeste  dans  le  petit  village  de  Croissy,  près 
Saint-Germain,  et  y  passèrent  trois  années,  les  plus  calmes 
de  leur  vie.  Ils  s'étaient  rapprochés  de  quelques  amis  avec 
lesquels  ils  pouvaient  échanger  leurs  souvenirs,  les  ensei- 
gnements que  tant  d'épreuves  leur  avaient  apportés,  et  leurs 
réflexions  sur  la  marche  des  événements.  M.  Pasquier  y 
rencontra  même  un  abbé  Désessart,  qu'il  avait  eu  pour 
professeur  à  Juilly,  et  qui,  charmé  de  retrouver  un  de 
ses  anciens  élèves,  le  remit  sur  la  voie  des  bonnes  et  fortes 
études. 

On  s'attendrait  à  le  trouver  profondément  aigri  par  tant 
de  malheurs.  Mais,  dans  l'impartialité  de  son  âme,  il  ne 
peut  se  dispenser  de  faire  la  part  du  bien  dans  tout  ce 
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qu'il  a  VU.  Il  n'oublie  pas  les  actes  de  dévouement  dont  il  a 
été  personnellement  l'objet.  Dans  les  courses  secrètes  qu'il 
faisait  à  Paris  pour  voir  son  père,  dans  sa  fuite  au  tra- 
vers des  départements  du  Nord,  il  recevait  un  asile,  des 
secours  qu'on  ne  pouvait  lui  offrir  sans  s'exposer  aux  plus 
grands  dangers.  Pendant  son  séjour  à  Croissy  il  vit  un  de 
ces  traits  d'intrépide  générosité  qui  l'auraient,  au  be- 
soin, réconcilié  avec  la  nature  humaine.  La  récolte  avait 
été  mauvaise;  la  circulation  des  grains  était  interrompue; 
les  environs  de  Paris,  qui  n'en  produisent  qu'une  faible 
quantité,  étaient  réduits  à  une  extrême  détresse.  Un  soir, 
à  la  nuit  close,  une  charrette  chargée  de  grains  entre 
dans  sa  cour.  Deux  jeunes  gens  de  la  campagne  déchar- 
gent les  sacs  de  blé,  les  déposent  dans  l'endroit  le  plus 
reculé  de  la  maison.  Les  fermiers  du  domaine  de  Cou- 
lans^  devenus,  par  la  confiscation,  fermiers  de  l'État, 
avaient  appris  que  le  fils  de  leurs  anciens  maîtres  vivait 
à  Croissy  dans  une  sorte  de  dénùment;  ils  avaient  voulu 
lui  donner  ce  précieux  témoignage  de  leur  reconnaissant 
souvenir;  deux  de  leurs  enfants  s'étaient  dévoués  à  cette 
périlleuse  entreprise;  ils  en  étaient  venus  à  bout  et  repar- 
taient heureux  d'une  noble  action  faite  avec  tant  de  simpli* 
cité  et  de  courage. 

Cependant,  au  fond  de  sa  retraite,  M.  Pasquier  voyait  le 
gouvernement  du  Directoire  s'affaisser  de  jour  en  jour  sous  le 
poids  de  ses  fautes,  de  ses  corruptions  et  de  ses  coups  d'État 
répétés;  et  près  de  lui  grandir  un  homme  singulier, 
enveloppé  de  mystère ,  déjà  célèbre  par  ses  victoires  et  qui 
allait  le  remplacer. 

Mon  prédécesseur  n'a  pris  aucune  part  au  18  brumaire, 
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ainsi  je  n'ai  pas  à  vous  en  dire  mon  opinion.  Je  m'en  félicite; 
je  ne  trouverais  peut-être  pas  en  moi  l'impartialité  né- 
cessaire pour  en  parler.  Je  me  borne  à  dire  qu'après 
le  coup  d'État  et  le  premier  étonnement  qu'il  causa , 
la  France  sembla  reprendre  des  allures  régulières.  M.  Pas- 
quier  rentra  dans  Paris.  Il  s'occupa  d'obtenir ,  pour  lui  et 
les  siens,  la  restitution  de  leurs  propriétés  confisquées  et  non 
vendues.  Pendant  quatre  années  il  partagea  son  temps  entre 
la  terre  de  Goulans,  où  il  retrouvait  tous  les  souvenirs  de  sa 
famille,  et  Paris,  où  s'étaient  reformées  des  sociétés  d'élite 
dont  la  fréquentation  a  toujours  eu  tant  de  charmes  pour 
lui.  Dans  quelques-unes  des  dernières  pages  qu'il  ait  dictées, 
il  attribue  une  influence  puissante  sur  la  culture  et  les  pro- 
grès de  son  esprit  aux  réunions  qui  avaient  lieu  tous  les 
soirs  chez  une  fille  de  M.  de  Montmorin,  M™®  de  Beaumont, 
dont  le  nom  est  inscrit  en  caractères  si  élevés  et  si  touchants 
dans  les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  et  dans  les  lettres 
de  M.  Joubert.  La  littérature  n'y  faisait  pas  tous  les  frais  de 
la  conversation.  Quoique  l'on  ^  eût  du  penchant  pour  les 
opinions  royalistes,  on  ne  se  laissait  aller  à  aucune  illusion. 
On  ne  trouvait  pas  chez  le  premier  consul  les  traits  deMonck; 
on  le  voyait  disposé  à  garder  le  pouvoir  dont  il  s'était  em- 
paré avec  audace,  mais  qu'il  exerçait  avec  sagesse.  On  ne 
voulait  pas  se  condamner  à  une  oisiveté  sans  terme.  M.  de 
Fontanes  s'était  rallié  le  premier  et  avait  été  nommé  prési- 
dent du  nouveau  corps  législatif.  M.  de  Chateaubriand  avait 
accepté  les  fonctions  de  secrétaire  d'ambassade  à  Rome. 
M.  Mole  aspirait  au  conseil  d'État;  M.  Pasquier,  désigné  dans 
le  département  de  la  Sarthe  comme  candidat  au  corps  légis- 
latif, comptait,  pour  être  choisi  par  le  sénat,  sur  la  ^ien^ 
ACAO.  PB.  29 
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veillance  de  quelques-uns  de  ses  membres  les  plus  influents 
qui  l'avaient  connu  au  parlement  de  Paris. 

Mais,  avant  le  jour  fixé  pour  l'élection ,  il  change  tout  à 
coup  de  résolution.  Il  met  plus  d'empressement  à  retirer  sa 
candidature  qu'il  n'en  avait  mis  à  là  produire.  Il  faut  bien  en 
dire  le  motif  :  c'est  qu'il  eut  à  se  demander,  le  21  mars  i8o4, 
si  ces  temps  allaient  revenir  où  le  droit  des  gens  n'était  plus 
qu'un  vain  mot,  les  formes  de  la  justice  une  sanglante  co- 
médie et  où  la  vie  humaine  était  sacrifiée  aux  plus  détes- 
tables prétextes. 

Deux  années  s'écoulent.  Le  premier  consul  devient 
empereur  ;  un  éclat  jusqu'alors  inconnu  se  répand  sur  son 
trône.  Le  chef  auguste  de  la  religion  catholique  traverse  les 
Alpes  et  vient  le  sacrer  dans  la  cathédrale  de  Pans.  L'empe- 
reur obtient  par  la  victoire  d'Austerlitz  une  autre  consécra- 
tion de  son  pouvoir  nouveau.  La  France  est  fière  et  ravie. 
La  contagion  de  l'enthousiasme  et  l'impatience  d'être  oisif, 
sans  faire  oublier  la  mort  du  duc  d'Enghien,  ramènent 
M.  Pasquier  à  ses  premières  résolutions.  Il  cède  aux  insis- 
tances de  Cambacérès,  qui  cherche  à  recruter  les  anciens  noms 
parlementaires.  Il  est  compris,  en  1806,  dans  la  première 
nomination  des  maîtres  des  requêtes  au  conseil  d'État. 

Vous  voyez  dans  quelle  situation  il  y  arrive  :  il  commence 
sa  quarantième  année.  Il  a  été,  très-jeune,  livré  à  des  épreu- 
ves fort  au '^ dessus  de  son  âge;  mais  depuis  seize  ans 
il  n'a  eu  le  maniement  d'aucune  affaire  politique;  il  a  tra- 
versé la  société  en  observateur  intelligent  et  attentif.  Il  a  vu 
l'homme  dans  ses  condition»  les  plus  opposées,  d'égoisme 
et  de  dévouement,  de  frayeur  et  de  courage,  de  déception  et 
d'enthousiasme,  d'abjection  et  de  grandeur.  Il  l'a  c^ervé  du 
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sein  de  Texi],  des  cachots,  de  la  détresse  ;  et  néanmoins  il 
aborde  d'un  esprit  libre  et  avec  un  cœur  serein  la  car- 
rière nouvelle  qui  s'ouvre  devant  lui. 

Je  n'ai  pas  à  raconter,  Messieurs,  les  travaux  multipliés 
auxquels  il  se  livra  dans  ses  fonctions  de  maître  des  re- 
quêtes. L'empereur  sut  les  apprécier  par  lui-même  et  le 
fit  conseiller  d'État  au  mois  de  février  1810.  Quelques 
mois  plus  tard,  il  le  nommait  préfet  de  police  à  Paris. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  un  bruit  que  ses  ennemis  ré- 
pandirent à  cette  oox^asion  et  auquel  il  a  toujours  opposé  une 
dénégation  absolue.  On  racontait  que  l'empereur,  avant  de  le 
nommer,  avait  eu  avec  lui  une  conversation  particulière  afin 
d'éprouver  son  dévouement.  Si  un  prince  de  la  maison  de 
-Bourbon  était  découvert  à  Paris ,  quelle  conduite  tiendrait- 
il.»^  Le  ferait-il  arrêter?  Membre  d'une  commission,  le  con- 
damnerait-il? M.  Pasquier  aurait  répondu  :  Sire,  je  ferais 
mon  devoir»  Voici  ce  qu'il  raconte  dans  uti  récit  qui  est  em- 
preint de  tous  les  caractères  d'une  parfaite  sincérité  :  a  Na- 
c  poléon  était  seul  quand  je  fus  introduit  dans  son  cabinet, 
s  et  notre  conversation  s'est  passée  jusqu'à  la  fin  sans  té- . 
<c  moins.  Non-seulement  il  ne  me  fit  subir  aucune  épreuve, 
«  mais  il  évita  au  contraire  de  me  rien  dire  qui  pût  susciter 
«  en  moi  une  pensée  de  cette  nature.  Il  alla  au-devant  de 
«  tout  ce  qui  pouvait  m'effaroucher.  Je  lui  représentai  que, 
ce  étranger  aux  hommes  et  aux  intrigues  de  la  révolution , 
te  j'étais  fort  peu  propre  à  des  fonctions  qui  devaient  ^uppo* 
c  ser  une  connaissance  approfondie  de  ces  antécédents  ;  il  me 
«  dit  que  cela  regardait  le  duc  de  Rovigo,  ministre  de  la 
«  police;  que  ce  qu'il  me  demandait,  et  ce  qu'il  attendait 
«  de  moi,  c'était  de  rétablir  la  préfecture  de  police  sur  le 
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(c  pied  d'une  magistrature  telle  qu'elle  existait  du  temps 
(c  des  Sardne  et  des  Lenoir.  Vous  avez  été  magistrat,  ajou- 
cc  ta-t-il,  et  c'est  comme  tel  que  je  vous  ai  choisi.  J'ai  pleine 
a  confiance  en  vous;  et  je  suis  sur  que  vous  mériterez  cette 
<c  confiance.  Il  était  difficile  de  résister  à  de  telles  paroles 
a  dites  par  un  tel  homme,  et  une  heure  après  j'avais  prêté 
a  mon  serment.  Napoléon  tenait  du  reste  beaucoup  à  ce 
«  qu'on  sût  que  c'était  comme  magistrat  qu'il  m'avait  choisi 
(c  et  qu'il  entendait  que  la  préfecture  de  police  redevînt  une 
a  véritable  magistrature ,  car  il  le  dit  dans  la  journée  à  plu- 
<c  sieurs  personnes,  entre  autres  à  M.  Mollienet  à  M.  Dam, 
a  qui  me  l'ont  répété  plus  d'une  fois.  » 

M.  Pasquier  s'est  renfermé  avec  joie  dans  la  mission  qui  lui 
était  donnée. 

Les  travaux  considérables  qu'il  entreprit  pour  donner 
satisfaction  aux  intérêts  si  variés  de  la  capitale ,  fe- 
raient le  sujet  d'une  étude  du  plus  haut  intérêt.  Ja- 
mais, il  faut  l'espérer,  la  question  des  approvision- 
nements ne  causera  autant  d'anxiété  qu'en  Tannée  i8iâ, 
et  jamais  elle  ne  sera  plus  attentivement  examinée  qu'elle 
le  fut  alors,  l'empereur  et  le  préfet  de  police  ayant,  à  ce 
sujet,  deux  opinions  radicalement  opposées  et  les  soute- 
nant avec  une  égale  ténacité. 

Dans  les  rapports  qu'il  avait  avec  M.  Pasquier  l'empereur 
était  froid,  mais  digne,  sans  aucune  des  brusqueries  ou  des 
familiarités  qu'il  se  permettait  avec  des  serviteurs  même 
d'un  rang  plus  élevé.  Pendant  toute  la  durée  de  son  admi- 
nistration il  ne  lui  adressa  qu'un  reproche.  —  Le  lende- 
main de  la  scène  violent^  et  injuste  qu'il  avait  faite  à  M.  Por- 
tails en  plein  conseil  d'État ,  et  dans  laquelle  M.  Pasquier 
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avait  seul  osé  intervenir  pour  défendre  son  collègue,  Napoléon 
lui  dit  à  son  grand  lever  :  k  Je  crains,  Monsieur  le  préfet,  que 
c  vous  n'ayez  pas  une  juste  idée  des  devoirs  d'un  conseiller 
c  d'État.  —  En  cela  comme  en  toutes  choses.  Sire,  je  crois 
•  qu'on  ne  risque  guère  de  se  tromper  quand  on  n'écoute 
c  que  sa  conscience.  »  L'empereur  ne  répondit  pas  et  n'en 
reparla  jamais. 

Je  ne  veux  pas  laisser  cette  partie  de  la  carrière  de  M.  Pas- 
quier  sans  vous  dire  que,  pendant  sa  durée  et  au  milieu  d'im-^ 
menses  travaux^  il  sut  se  ménager  deux  précieuses  distrac- 
tions qui  ne  lui  ont  jamais  manqué  :  il  resta  fidèle  aux  élé- 
gantes et  spirituelles  réunions  qu'il  aimait  tant  et  où  il  était 
si  bien  placé,  et  il  porta  le  plus  vif  intérêt  aux  publications 
qui  honorèrent  la  littérature  à  cette  époque.  Voici  la  lettre 
que  lui  écrivait  M.  de  Beausset  en  lui  envoyant  un  exem- 
plaire de  sa  belle  histoire  de  Bossuet  : 

<c  Voilà ,  Monsieur,  cette  histoire  de  Bossuet ,  qui  est 
«  autant  votre  ouvrage  que  le  mien.  Si  vous  prenez  la 
«  peine  de  la  relire,  il  vous  sera  facile  de  remarquer 
«  combien  j'ai  profité  de  vos  bonnes  et  utiles  observa- 
it tions,  et  tous  les  droits  que  vous  avez  à  ma  juste  re- 
<c  connaissance.  Croyez  aussi  que  j'en  suis  pénétré  jusqu'au 
«  fond  du  cœur,  et  qu'il  m'est  bien  doux  d'avoir  dû  mes 
«  premiers  rapports  avec  vous  aux  sages  et  utiles  conseils 
«  que  j'ai  reçus  de  votre  intérêt  et  de  votre  boçté  pour 
«  moi >» 

Nous  touchons,  Messieurs,  à  l'un  de  ces  moments  d'épreu- 
ves qui  font  le  tourment  de  tout  homme  public,  qu'il  soit 
agité  par  le  sentiment  de  l'intérêt  ou  par  le  sentiment  du 
devoir.  Cette  dernière  et  noble  inquiétude  était  la  seule, 
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ai- je  besoin  de  le  dire  ?  qui  pût  s'emparer  de  M.  Pasquier. 
Quelle  conduite  tenir  lorsqu'un  chef  que  Ton  a  loyalement 
servi  est  arrivé,  de  faute  en  faute,  à  la  nécessité  de  déposer 
lui-même  le  pouvoir  qu'il  aurait  pu  conserver  si  glorieux? 
On  ne  peut  s'empêcher  de  louer  ceux  qui,  rapprochés  de 
l'empereur  par  de  longues  et  intimes  relations,  lui  restèrent 
attachés  dans  l'adversité.  Je  ne  connais  rien  de  plus  beau, 
de  plus  touchant  que  les  efforts  persévérants,  les  démarches 
obstinées,  suivies  quelquefois  d'humiliantes  déceptions,  de 
M.  le  duc  de  Vicence  à  tous  les  moments  de  cette  crise  qui  fit 
descendre  l'empereur  du  premier  trône  du  monde  à  lexil; 
mais  il  eût  été  bien  sévère  d'exiger  un  dévouement  aussi  ab- 
solu de  tous  ceux  qui  avaient  occupé  des  fonctions  publiques 
sous  l'empire,  et  un  grand  nombre  d'hommes  éminents  par 
leurs  vertus  et  leur  haute  capacité  ont  montré  par  leur  con- 
duite, qu'ils  comprenaient  autrement  leur  devoir.  A  moins 
d'être  retenu  par  des  affections  personnelles,  qui  aurait  pu, 
après  ces  épreuves  successives  de  la  liberté  déréglée  et  du 
pouvoir  absolu  même  confié  aux  mains  les  plus  habiles,  re- 
fuser de  concourir  à  l'essai  de  la  liberté  réglée  par  les  insti- 
tutions, et  du  pouvoir  limité  par  les  lois? 

M.  Pasquier  regarda  comme  un  commencement  d'abdica- 
tion le  départ,  au  ag  et  3o  mars,  de  la  famille  impériale , 
laissant  Paris  avec  les  hauts  dignitaires  de  l'empire,  les  mi- 
nistres, le  conseil  d'État,  pour  aller  chercher  à  Blois  plus 
de  sécurité.  Ce  départ  était  une  fuite  ;  ainsi  le  comprirent  à 
Paris  les  classes  populaires  ;  ainsi  le  préfet  de  police,  qui 
s'y  opposa  autant  qu'il  le  put.  I^e  ministre  de  la  police  lui 
dit  :  €  Je  pars  avec  tous  les  ministres.  Vous  restez  ici,  et 
c  êtes  ainsi  le  mattre  de  faire  ce  que  bon  vous  semblera.  » 
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Les  maréchaux  qui ,  la  veille  encore ,  résistaient  à  Tennemi 
avec  une  poignée  de  soldats  et  de  jeunes  gens  des  écoles, 
avaient  reçu  du  frère  aîné  de  Tempereur  l'autorisation, 
c'est-à-dire  l'ordre  de  capituler.  La  capitulation  fut  faite. 
Un  gouvernement  provisoire  s'empara  du  pouvoir  politique, 
et  prononça  la  déchéance.  Le  préfet  de  police ,  convaincu 
qu'elle  était  devenue  une  nécessité,  et  ne  voulant  pas  laisser 
son  poste  dans  l'état  où  se  trouvait  la  capitale,  en  instruisît 
l'Empereur  par  un  billet  qu'il  écrivit  au  duc  de  Bassano,  et 
par  une  conversation  qu'il  eut  avec  le  duc  de  Vicence,  con- 
versation que  ce  dernier  raconte  dans  ses  Mémoires.  Il 
'  consacra  ensuite  tous  ses  efforts,  dans  les  détails  journaliers 
et  étendus  de  son  administration ,  à  éviter  toute  cause  de 
méfiance  et  de  troubles  entre  les  amis  des  Bourbons 
revenus  de  l'exil  avec  M.  le  comte  d'Artois  et  la  population 
parisienne.  Obtenir  des  souverains  étrangers  que  leur 
autorité  s'effaçât  autant  que  possible,  calmer  les  mécon- 
tentements qui  éclataient  dans  une  population  fatiguée  par 
les  rigueurs  d'un  long  hiver  sans  travail,  et  humiliée  par 
nos  défaites  ;  enfin  modérer,  quelquefois  combattre  les  pré- 
tentions blessantes  d'un  parti  français  qui  se  considérait 
comme  vainqueur,  telles  furent  ses  constantes  préoccupations 
pendant  le  terrible  mois  d'avril  i8i4-  U  déplut  fort  par  la 
manière  dont  il  accomplit  cette  dernière  partie  de  sa  tâche. 
A  l'arrivée  du  roi,  il  fut  remplacé  à  la  police  et  nommé  di- 
recteur général  des  ponts  et  chaussées. 

U  aurait  béni  ce  changement,  s'il  ne  se  fût  trouvé  en  pré- 
sence de  travaux  considérables  à  faire,  ne  fût-ce  que  pour 
réparer  les  maux  que  l'état  de  guerre  avait  produits,  et  sans 
ressources  pour  les  mettre  à  exécution.  Il  dut  se  borner  pen- 
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dant  un  an  à  des  relations  personnelles  avec  les  hommes  dis- 
tingués dont  il  était  devenu  le  chef. 

Il  se  retira  au  retour  de  Napoléon,  fut  exilé  à  quarante  lieues 
de  Paris  par  un  ordre  dont  on  le  releva  au  bout  de  huit 
jours,  et,  lorsque  Louis  XVIIl  remonta  sur  le  trône,  il  fut 
appelé,  sous  la  présidence  de  M.  de  Talleyrand,  aux  deux 
ministères  réunis  de  la  justice  et  de  l'intérieur.  Il  les  garda 
jusqu'au  mois  ^de  novembre,  et  se  retira  avec  ses  collègues 
devant  les  dispositions  menaçantes  des  députés  que  les  col- 
lèges électoraux  venaient  de  nommer.  Pendant  cette  courte 
et  laborieuse  administration,  il  eut  à  soutenir  contre  les  roya- 
listes passionnés  la  même  lutte  qu'en  i8i4  ;  mais  il  l'engagea 
peu  dé  temps  après  sur  un  théâtre  plus  élevé  et  devant  un 
jury  dont  la  sentence  ne  pouvait  être  douteuse  :  l'opinion 
publique. 

La  ville  de  Paris,  reconnaissante  des  services  que  lui 
avait  rendus  son  ancien  préfet  de  police,  le  comprit  au 
nombre  de  ses  députés. 

Il  apportait  dans  cette  Chambre  nouvelle  deux  mérites 
qui,  à  cette  époque,  n'étaient  pas  communs  : 

Il  avait  l'habitude  des  grandes  affaires  administratives.  On 
ne  pouvait  être  rapproché  de  Napoléon  par  des  fonctions 
importantes,  qui  obligeaient  à  travailler  personnellement 
avec  lui,  sans  acquérir  bientôt  une  aptitude  singulière  à  les 
remplir.  Sa  conversation  était  chose  redoutable.  Son  puis- 
sant esprit  pénétrait  jusqu'au  fond  des  matières  qui  lui 
étaient  le  moins  connues  ;  Finterlocuteur  le  mieux  instruit 
avait  peine  à  satisfaire  son  implacable  curiosité.  Il  n'ensei- 
gnait rien,  mais  il  obligeait  ses  administrateurs  au  travail 
}e  plus  instructif  et  le  plus  fortifiant. 
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Ajoutons  que  M.  Pasquier^  forme  à  cette  école,  allait 
apporter  une  grande  expérience  des  affaires  au  milieu  de 
collègues  qui  en  étaient  dépourvus  plus  que  nous  ne 
saurions  aujourd'hui  le  comprendre;  vous  en  voyez  la 
cause,  Messieurs  :  si  Faction  personnelle  de  l'empereur  éle- 
vait autour  de  lui,  près  de  lui,  des  intelligences  fortes 
et  exercées,  le  système  politique  de  l'empire  produisait 
sur  le  reste  du  pays  un  effet  tout  contraire.  Personne  ne 
disait  un  mot  à  la  France  de  ses  intérêts  les  plus  sérieux, 
ni  le  Sénat,  ni  le  Corps  législatif,  ni  les  rares  organes  de 
la  presse.  Aussi,  même  chez  les  députés  qui  composèrent 
la  Chambre  de  i8i5,  l'ignorance  à  cet  égard  était  com- 
plète. Lorsque  le  gouvernement  présenta  son  premier 
budget,  il  dut  choisir^  soit  dans  la  Chambre,  soit  même 
au  dehors,  des  commissaires  pour  en  donner  l'expli- 
cation aux  bureaux  qui  l'examinaient;  on  raconte  que 
le  duc  de  Gaëte,  dans  le  bureau  dont  il  faisait  partie,  tint 
une  véritable  classe  où,  pendant  plusieurs  mois,  il  enseigna 
à  ses  collègues  l'administration  française  et  la  langue  même 
des  finances.  Les  députés  qui  se  groupaient  chaque  jour 
autour  de  lui  furent  très-reconnaissants  de  ces  leçons  don- 
nées simplement,  facilement,  et  de  la  manière  la  plus  intel- 
ligible. 

M.  Pasquier  avait  un  autre  avantage.  Il  avait,  dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  été  sensible  aux  effets  de  l'improvisation,  et 
avait  remarqué  sa  puissance  sur  une  assemblée  nombreuse. 
Il  avait  admiré  d'Éprémesnil  au  Parlement,  l'abbé  Maury, 
Bamave  et  Cazalès  à  l'Assemblée  constituante;  les  beaux 
discours  de  Mirabeau,  selon  lui,  ont  été  écrits  avant  d'être 
prononcés.  Lorsqu'il  parla  pour  la  première  fois  dans  une 
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assemblée  générale  du  conseil  d'État,  ce  fut  sur  rinjonction 
formelle  de  Cambacérès  qui  présidait,  ^il  avait  préparé  une 
opinion  écrite.  Un  membre  influent  du  Conseil,  écrivain  élé- 
gant et  improvisateur  très*habile,  M.  Regnaud  de  Saint-Jean 
d'Angely,  lui  dit  :  <c  Quoi!  vous  avez  écrit  et  vous  allez  lire! 
ff  S'il  en  est  ainsi,  vous  vous  condamnez  à  ne  jouer  jamais 
«  aucun  rôle  dans  le  conseil.  Croyez-moi,  jetez  votre  papier 
«  au  feu  ;  parlez  d'abondance,  vous  parlerez  mal  la  première 
<c  fois,  plusieurs  autres  encore  peut-être;  mais  vous  finirez 
«  par  en  prendre  l'habitude,  et,  pour  peu  que  vousayez  quel- 
le ques  moyens,  vous  vous  ferez  une  place  dans  les  affaires.  » 
Je  suivis  son  conseil,  dit  M.  Pasquier,  en  racontant  cette  oon* 
versation,  et  j'ai  acquis  ainsi  le  peu  de  talent  qui  a  créé  et  as- 
suré «ion  existence  politique. 

Je  ne  veux  pas  me  laisser  entraîner  à  vous  dire  par  quels 
côtés  importants  l'éloquence  de  la  tribune  diffère  de  celle  de 
la  chaire  et  du  barreau.  Ne  suffit-il  pas  de  remarquer  que 
l'orateur  de  la  tribune,  au  lieu  de  l'auditoire  pieusement 
m«iet,  qui  recueille  comme  d'indiscutables  vérités  les  paroles 
qui  tombent  delà  chaire;  au  lieu  des  magistrats  bienveil- 
lants qui  prêtent  une  oreille  attentive  au  prooès  qu'ils  vont 
juger,  voit  en  face  de  lui  un  auditoire  en  partie,  hostile, 
sur  lequel  il  prétend  exercer  une  puissance  que  tant  de 
passions  ou  d'intérêts  sont  disposés  à  lui  contester;  qu'il 
ne  peut  pas  toujours  choisir  ni  le  moment  où  il  parie,  nLle 
terrain  où  il  se  place  ;  qu'il  est  obligé  parfois  de  concevoir 
l'ensemble  de  son  d«scours,  et  d'en  ordonner  les  détails  avec 
la  même  promptitude  qu'un  général  ccmçoit  son  plan  de 
bataille;  qu'il  doit  attaquer  ses  adversaires  sans  risquer 
d'en  £ulre,  pour  son  opinion,  des  ennemis  irréconciliables; 


DlSCOCaS   OE   M.    DUFAURB.  ^35 

diercher  le  doute  dans  Tâme  de  ceux  qui  hésitent  afin  de  le 
disâiper;  donner  aux  pensées  de  ses  amis  une  forme  telle 
qu'ils  se  glorifient  de  suivre  son  drapeau;  dans  la  discussion 
même  la  plus  vive^  être  clair,  être  rapide,  et  éviter  qu'un 
mot  mal  choisi  ou  mal  compris  ne  compromette  les  prin- 
cipes qu'il  défend  ;  c'est  là,  Messieurs,  un  grand  acte  de 
l'esprit  humain.  M.  Pasquier  est  un  de  ceux  qui  en  ont 
donné  l'exemple  et  avec  le  plus  de  succès  dans  la  Chambre 
de  i8i5. 

Il  déploya  de  nouveau  son  rare  talent  de  discussion,  joint 
à  une  activité  prodigieuse,  lorsqu'il  fut  appelé  successive^ 
ment,  sous  la  présidence  du  duc  de  Richelieu,^  aux  minis- 
tères de  la  justice  et  des  affaires  étrangères.  Jamais  ministre 
n'accepta  plus  largement  la  responsabilité  de  ses  propres 
actes  et  la  solidarité  des  actes  de  ses  collègues.  Son  expé- 
rience consommée  lui  permit  d'intervenir  utilement  dans  les 
questions  les  plus  variées  de  justice  ou  de  finances,  de  guerre 
ou  de  politique  générale.  Le  recueil  de  ses  discours  était 
déjà  imprimé  lorsqu'il  est  entré  parmi  vous.  Je  ne  pourrais 
rien  ajouter  à  l'appréciation  si  sûre  et  si  juste  de  l'écri- 
vain éminent  qui  le  recevait ,  et  qui  a  bien  voulu  s'asseoir 
auprès  de  moi  comme  pour  lui  rendre  un  nouvel  hommage. 
Sans  doute,  l'improvisation  politique  a  fait  des  progrès  de- 
puis l'époque  où  ces  discours  ont  été  prononcés*  Ne  soyons 
pourtant  pas  ingrats  envers  nos  devanciers.  Permettez  à  ceux 
mêmes  qui  ont  assisté  depuis  à  des  délibérations  plus  écla-* 
tantes^  de  ne  pas  se  rappeler  sans  émotion  ces  premiers 
jours  du  gouvernement  parlementaire  où  ils  voyaient  se 
succéder  à  la  même  tribune  MM.  de  Serre  et  Laine,  Royer- 
Collard  et  Camille  Jordan,  Manuel  et  Pasquier. 
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On  ne  rendrait  pas  complète  justice  à  ce  dernier  si  l'on 
ne  voyait  que  des  mérites  oratoires  dans  ses  travaux  de  cette 
époque. 

Député,  il  se  trouva  en  présence  d'une  majorité  ardente, 
animée  d'un  profond  mépris  pour  toutes  les  nouveautés 
qu'une  révolution  de  vingt-cinq  ans  avait  créées  parmi  nous, 
d'une  vive  colère  contre  tous  les  hommes  qui  y  avaient 
figuré,  sauf  une  exception  singulière,  M.  Fouché,  qui,  selon 
l'expression  du  grand  écrivain  de  ce  parti,  était  passé, par  le 
repentir^  de  la  classe  des  coupables  dans  celle  des  infortunés. 
M.  Pasquier,  réuni  à  quelques  bons  citoyens  dont  un  glorieux 
survivant  se  trouve  encore  parmi  vous(i),  combattit  avec  éner- 
gie ces  passions  aveugles  qui  s'attaquaient  à  tous  les  intérêts 
nouveaux  de  la  France,  qui  blessaient  les  susceptibilités  les 
plus  légitimes,  inquiétaient  la  magistrature,  insultaient  les 
débris  de  l'armée,  et  cherchaient  partout  des  coupables 
excepté  dans  les  désordres  sanglants  dont  nos  départements 
du  Midi  étaient  le  théâtre.  Si  ses  alliés  et  lui  ne  gagnèrent 
pas  souvent  la  majorité,  ils  obtinrent  du  moins  le  résultat 
inévitable  d'un  régime  de  libre  discussion  :  ils  éclairèrent 
l'opinion  publique  et  la  préparèrent  à  couvrir  d'applaudisse- 
ments l'ordonnance  de  dissolution  du  5  septembre  1816. 

Quatre  mois  plus  tard ,  M.  Pasquier,  après  avoir  passé 
par  la  présidence  de  la  Chambre  des  députés,  acceptait 
le  ministère  de  la  justice  sous  M:  le  duc  de  Richelieu. 
Je  ne  crois  pas  qu'à  aucune  époque  des  ministres  aient 
eu  une  plus  belle  mission  à  remplir.  Cent  cinquante  mille 

(I)  H.  de  Barante. 
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soldats  étrangers  occupaient  une  portion  de  notre  terri- 
toire, et  y  commandaient  en  maîtres.  Cette  occupation, 
oppressive  pour  nos  populations,  humiliante  pour  l'auto- 
rité royale,  ruineuse  pour  nos  finances,  devait  durer  en- 
core trois  ans.  Pour  en  rapprocher  le  terme,  il  fallait  payer, 
à  l'aide  du  crédit,  tous  les  frais  de  la  guerre  et  éteindre  les 
réclamations  particulières,  qui  s'élevaient  à  des  chiffres  fabu- 
leux, mais  que  le  duc  de  Richelieu  fit  réduire  des  quatre 
cinquièmes.  Il  fallait  encore  donner  aux  étrangers  le  spec- 
tacle d'un  pays  s'administrant  lui-même,  soumis  aux  lois,  et 
satisfait  des  institutions  qui  le  régissaient.  —  Ce  grand  ré- 
sultat fut  obtenu  au  mois  d'octobre  1818.  Plus  on  y  réflé- 
chit, plus  on  sent  qu'il  honore  les  ministres  qui  l'obtinrent 
et  la  royauté  qui  les  soutint;  mais  n'oublions  pas  ce  qui  fut 
leur  principal  moyen  de  succès  :  c'est  par  les  débats  publics 
et  libres  des  deux  Chambres  qu'ils  purent  faire  connaître  la 
France  à  l'Europe,  donner  un  démenti  victorieux  aux  notes 
secrètes  par  lesquelles  on  inquiétait  les  souverjsiins  étran- 
gers, inspirer  confiance  aux  capitalistes  européens,  enfin 
faire  accepter  avec  résignation  à  la  France  les  conditions 
onéreuses  de  sa  libération. 

Je  ne  saurais  accorder  la  même  sympathie  à  la  mission  que 
reçut  le  duc  de  Richelieu  rentrant  au  pouvoir  ap^és  la 
mort  de  M.  le  duc  de  Berry,  et  gardant  son  ancien  collègue 
comme  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  fut  bien  avéré  que 
ce  crime  était  l'œuvre  d'un  fanatique  obscur,  qui  n'avait  eu 
aucun  rapport  avec  les  partis  politiques  même  les  plus 
avancés.  Néanmoins  on  y  trouva  l'occasion  de  revenir,  pour 
les  supprimer  ou  les  amoindrir,  sur  toutes  les  concessions 
libérales  des  dernières  années,  comme  si  la  France  entière 
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avait  été  complice.  Malgré  les  efforts  de  M.  de  Serre  et  de 
M.  Pasquîer  à  la  tribune,  on  les  voit  peu  à  peu  fléchir  et 
tomber  sous  les  attaques  tour  à  tour  habiles  ou  violentes  de 
ceux  qu'ils  avaient  combattus  en  i8i5. 

M.  Pasquier  avait  été  depuis  plusieurs  mois  appelé  à 
la  Chambre  des  pairs  II  a  passé  dans  cette  chambre  le 
reste  de  sa  vie  publique,  prenant  une  part  active  à  ses  déli- 
bérations et  plus  tard,  sous  un  gouvernement  nouveau, 
chargé  de  la  présider. 

Au  moment  où  le  duc  de  Richelieu  prit  la  résolution 
de  laisser  le  ministère,  il  dit  à  son  collègue  des  affaires 
étrangères  ces  paroles  remarquables  :  <  Abandonnons  ce 
pouvoir  tout  entier.  Qu'il  soit  remis,  puisqu'on  le  veut, 
aux  mains  qui  brûlent  de  le  saisir.  Elles  serviront  mal,  je 
le  crois  du  moins,  cette  «utorilé  souveraine  qu'elles  se 
croient  seules  dignes  de  garder  et  de  défendre  ;  mais,  du 
moins,  il  ne  sera  pas'  en  leur  pouvoir  de  la  compromettre 
immédiatement;  elles  ont  de  la  marge  pour  faire  beaucoup 
de  fautes,  et  si  ces  fautes  deviennent  trop  graves,  on  aura 
encore,  il  faut  espérer,  assez  de  temps  et  de  ipoyens  pour  en 
arrêter  les  funestes  conséquences.  » 

Le  duc  de  Richdieu,  mort  quelques  mois  plus  tard,  n'a 
pas  vu  réaliser  ses  prédictions.  Son  collègue,  au  contraire, 
vit  se  développer  avec  habileté  et  circonspection  la  réaction 
qui  avait  éclaté  brusque  et  violente  en  1 8 1 5.  Il  employa  pour  la 
combattre  toute  l'influence  que  son  caractère,  son  expérience 
et  son  talent  lui  donnèrent  bientôt  à  la  Chambre  des  pairs. 
Ses  discussions  de  cette  époque  paraissent  plus  mûres  et  plus 
élevées.  L'esprit  libéral  y  domine  toujours  ;  on  y  trouve  tan- 
tôt un  savoir  profond  et  im  remarqual^le  bon  sens  pratique. 


DISCODRS   DE   M.    DUFAURE.  sSq 

comme  dans  son  discours  contre  le  droit  d'aînesse  ;  tantôt  les 
principes  les  plus  purs  de  la  tolérance  religieuse  et  un  pro- 
fond sentiment  de  respect  pour  la  vie  humaine,  comme  dans 
le  discours  contre  la  loi  du  sacrilège.  —  Mais  ses  efforts  et 
oeux  de  tant  d'hommes  distingués  qui  combattaient  avec  lui, 
ne  purent  empêcher  que  Ton  ne  commit  les  fautes  prévues 
par  M.  le  duc  de  Richelieu,  et  que,  contre  ses  prévisions,  le 
tonps  et  les  moyens  ne  manquassent  pour  en  arrêter  les 
conséquences. 

M.  Pasquier  était  demeuré  étranger  à  la  révolution  de 
Juillet,  n  n'avait  eu  aucun  rapport  avec  M.  le  duc  d'Orléans, 
devenu  lieutenant  général  du  royaume.  Il  éprouva  donc 
quelque  surprise  lorsque  ce  prince  lui  fit  offrir  la  présidence 
de  la  Chambre  des  pairs  ;  il  hésita  longtemps  et  finit  par 
l'accepter. 

II  comprit,  avec  son  tact  habituel,  les  devoirs  que  lui 
créait  cette  position  qu'il  n'avait  pas  recherchée.  Cette  révo- 
lution, sans  descendre  bien  bas  dans  les  profondeurs  de  la 
société,  devait  cependant  faire  prévaloir  des  tendances  nou- 
velles ;  un  esprit  plus  démocratique  allait  pénétrer  dans  les 
conseils  du  gouvernement;  l'autorité  de  la  Chambre  des 
députés  devait  s'en  accroître.  Le  président  de  la  Chambre 
des  pairs  ne  songea  pas  un  instant  à  engager  une  lutte  d*in- 
fluenoes.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  pût  trouver  parmi  ses  collègues 
de  grands  politiques,  des  orateurs  éloquents;  je  n'aurais  pas 
besoin  de  jeter  les  regards  bien  loin  de  moi  pour  m'en  con- 
vaincre. Dans  l'occasion,  ils  ne  se  sont  fait  faute  d'exprimer 
leur  pensée  sur  les  plus  hauts  intérêts  de  leur  pays.  Néan- 
moins c'est  ailleurs  que  venaient  retentir  les  échos  tout- 
puissants  de  l'opinion  publique. 
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Mais  lorsque  les  délibérations  des  chambres  se  portaient 
sur  quelque  importante  loi  d'intérêt  social  ou  d'organisation 
administrative,  la  Chambre  des  pairs  prenait  sa  revanche. 
Là  se  trouvaient  en  présence  beaucoup  d'hommes  expéri- 
mentés, formés  à  différentes  écoles,  habitués  à  étudier  la 
société  sous  ses  faces  diverses,  accoutumés  à  la  langue  des 
grandes  affaires.  De  cette  réunion  sont  sortis  les  travaux  les 
plus  précieux.  L'administrateur  comme  le  jurisconsulte  ne 
trouveront  nulle  part  une  explication  plus  sûre  des  lois  de 
cette  époque  que  dans  les  discussions  de  la  Chambre  des  pairs 
et  dans  les  rapports  qui  les  ont  préparées.  Je  crois  n'être  que 
juste  en  attribuant  une  part  de  l'honneur,  qui  en  est  revenu 
à  cette  chambre,  au  président  dont  la  haute  expérience  était 
si  bonne  à  consulter  et  si  souvent  consultée,  et  qui  dirigeait 
les  débats  avec  tant  d'intelligence  et  de  loyauté. 

11  n'intervint  personnellement  dans  ces  débats  que  deux 
fois  :  une  première  fois  sur  un  projet  de  loi  de  respon- 
sabilité ministérielle,  et  la  seconde  fois  sur  un  article  de  la 
loi  des  finances  de  i836  qui  supprime  les  jeux  publics  pour 
l'avenir.  Son  intervention  dans  ce  débat  fut  utile,  et  il 
faut  lui  en  savoir  gré.  Les  hommes  d'affaires  à  courte  vue 
voyaient  dans  cette  suppression  une  innovation  téméraire 
qui  substituerait  inévitablement  des  maisons  de  jeu  clan- 
destines à  celles  que  l'administration  autorisait  et  sur  les- 
quelles elle  exerçait  une  surveillance  largement  payée. 
L'orateur  rappela  qu'aucun  établissement  de  cette  nature 
n'existait  avant  1789,  et  que  le  parlement  savait  discer- 
ner et  punir  avec  rigueur  les  jeux  clandestins;  que  quel- 
ques établissements  s'étaient  ouverts  à  la  faveur  du  désor- 
dre administratif  des  premières  années  de  la  Révolution; 
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que  la  ferme  des  jeux  avait  été  instituée  sous  le  Direc- 
toire, ou,  comme  il  dit,  sous  le  règne  de  Barras.  En  1810 
on  comptait  dix-huit  maisons  légalement  établies  dans  Paris. 
Le  préfet  de  police  en  fut  révolté.  Sur  sa  demande,  l'empe- 
reur forma  une  commission,  dans  laquelle  entrèrent  les  pré- 
sidents des  sections  du  conseil  d'État ,  pour  examiner  si 
cette  source  impure  de  revenus  ne  devait  pas  être  fermée. 
La  commission  fut  unanime  pour  le  demander.  Mais  la 
guerre  impose  des  nécessités  auxquelles  la  morale  est  habi- 
tuellement sacrifiée.  On  n  en  fit  rien.  L'orateur  peint  avec 
une  émotion  sincère  les  effroyables  désordres  produits  par 
ces  tentations  officielles  adressées  aux  plus  honteuses  pas- 
sions, oc  Félicitons-nous,  »  dit-il  en  terminant,  <k  de  ce  que 
€  l'heureuse  idée  est  venue  à  la  Chambre  des  députés  de 
«  trancher  cette  question.  Oui,  Messieurs,  félicitons-nous-en 
a  et  très-hautement.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que 
c  ce  qui  a  été  fait  cette  année,  on  aurait  pu  le  faire  aussi 
a  bien  l'année  prochaine  et  avec  une  plus  entière  connais- 
c  sance  de  cause.  Non,  non,  je  n'admets  point  ce  délai,  et 
c  je  bénis  le  ciel,  qui  a  permis  que  la  question  fût  irrévo- 
V  cablement  tranchée;  je  dis  iri^évocablement,  car,  je  ne 
«  crains  pas  de  le  répéter,  une  fois  prise,  on  ne  revient  pas 
«  sur  une  telle  mesure,  d 

En  i832,  la  pairie  se  vit  enlever  un  homme  qui  sera  une 
des  gloires  de  notre  siècle,  M.  Cuvier.  M.  Pasquier  regarda 
comme  un  devoir  du  président  de  la  chambre  de  rendre  lui- 
même  les  honneurs  dus  à  cette  illustre  mémoire.  Il  signala 
avec  réserve,  mais  avec  sagacité,  les  travaux  qui  avaient  placé 
M.  Cuvier  à  la  tête  des  savants  de  l'Europe.  Il  s'attacha 
surtout  à  montrer  le  grand  administrateur,  dans  l'instruction 

ACAD.    FR.  3[ 
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publique,  au  conseil  d'État,  au  comité  de  Fintérieur,  le 
brillant  orateur  à  la  tribune ,  lui  donnant  cet  éloge  qu'il 
avait  été  un  des  plus  utiles  entre  les  meilleurs  citoyens , 
comme  un  des  plus  illustres  entre  les  plus  savants;  enfin  c'est 
avec  une  vraie  et  pénétrante  éloquence  qu'il  rappelle  les  der- 
niers moments  de  cette  belle  vie  et  le  deuil  universel  qui 
suivit  cette  mort. 

*Mais  la  présidence  de  la  Chambre  des  pairs  lui  imposait 
d'autres  devoirs. 

De  la  révolution  même  qui  avait  appelé  le  duc  d'Orléans 
au  trône,  était  sorti  un  grave  procès  que  la  cour  des  Pairs 
devait  juger  :  l'accusation  pour  responsabilité  politique  con- 
tre les  ministres  qui  avaient  contre-signe  les  ordonnances  du 
27  juillet.  Ce  fut  le  premier  d'une  longue  série  de  procès 
qui,  chaque  année  à  peu  près,  obligèrent  la  chambre  à  se 
constituer  en  cour  de  justice;  car  la  Providence  a  voulu  que 
les  entreprises  les  plus  subversives  de  tout  ordre  légal  fussent 
tentées  contre  un  gouvernement  qui  s'est  attaché  à  ne  jamais 
violer  aucune  loi  ;  que  des  attentats  répétés  fussent  commis 
contre  la  vie  d'un  roi  qui  résistait  autant  qu'il  était  en  lui  à 
l'exécution  des  sentences  capitales  les  mieux  justifiées  ;  enfin 
qu'au  sein  d'une  administration  aussi  remarquablement  hon- 
nête qu'éclairée,  il  se  soit  trouvé  un  fonctionnaire  acces- 
sible à  la  corruption,  et  que  ce  fonctionnaire  ait  été  un  des 
plus  hauts  personnages  de  l'État. 

La  cour  des  Pairs  avait  déjà  été  réunie  sous  la  Restauration  ; 
on  avait  cherché  plusieurs  fois  à  régler  par  une  loi  sa  com^ 
pétence  et  la  forme  de  ses  arrêts.  On  avait  échoué  devant  la 
difficulté  du  sujet.  Cette  tâche  ne  fut  pas  reprise.  La  cour, 
à  l'occasion  de  chacune  des  affaires  qui  lui  étaient  déférées, 
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se  constitua  juge  de  ses  propres  pouvoirs,  régla  ses  procédés 
d'instruction,  d'examen,  de  délibération,  les  conditions  de 
ses  jugements  et  même  les  pénalités  qu'elle  appliquait  ;  et 
cette  toute-puissance  judiciaire  qu'elle  s'attribuait  n'excita 
jamais  aucune  réclamation,  parce  qu'elle  l'exerça  toujours 
avec  une  haute  sagesse  et  dans  le  sens  le  plus  favorable  aux 
accusés. 

Une  plume  exercée  a  publié,  sous  le  titre  de  Précédents  de 
la  cour  des  Pairs,  les  délibérations  d'oii  sont  sorties  les  règles 
volontaires  que  la  cour  s'imposait;  en  rendant  justice  aux 
savants  collaborateurs  de  son  président,  il  est  impossible  de 
ne  pas  remarquer  l'influence  prépondérante  qu'il  a  exercée 
sur  ces  délibérations. 

Mais  son  action  se  faisait  encore  plus  sentir  dans  la  con- 
duite même  des  procès  que  la  cour  avait  à  juger. 

Si  la  vivacité  de  son  esprit  s'échappait  quelquefois  dans  la 
direction  des  débats  politiques,  son  caractère  changeait  aussi- 
tôt qu'il  se  sentait  magistrat.  Jamais  homme  ne  comprit  mieux 
les  devoirs  attachés  à  ce  titre  sacré  et  ne  s'y  soumit  plus  absolu- 
ment. Il  faut  faire  remonter  cette  disposition  aux  impressions 
de  sa  jeunesse.  Toutes  les  idées  d'humanité  dans  l'adminis- 
tration de  la  justice  criminelle  avaient  fini  par  pénétrer  dans 
le  parlement  de  Paris;  Duport  en  a  été  le  puissant  interprète 
à  l'Assemblée  constituante;  le  président  de  la  Cour  des  pairs 
les  a  fidèlement  pratiquées.  Quelle  attention  infatigable  et  en 
même  temps  quelle  rare  sagacité  pour  arriver  à  la  découverte 
de  la  vérité  !  quelle  puissance  d'analyse  pour  décomposer  et 
réduire  les  procès  les  plus  compliqués  !  quel  respect  pour  cet 
accusé  qui  n'est  que  malheureux  jusqu'à  ce  que  la  cour 
éclairée  l'ait  déclaré  coupable  l 
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Ceux  qui  Tont  aidé  dans  raccomplissemeht  de  cette  triste 
et  noble  mission  vous  diraient  mieux  que  moi  toutes  les  qua- 
lités qu'il  y  déploya;  je  ne  puis  passer  sous  silence  l'impres- 
sion que  j'ai  recueillie  parmi  ceux  qui  avaient  été  ses  justicia- 
bles. J'en  ai  vu  un  grand  nombre  dans  les  années  qui  ont 
suivi  la  révolution  de  Février.  Ils  croyaient  avoir  de  graves 
sujets  de  reproche  contre  le  gouvernement  qui  venait  de 
tomber.  Je  n'en  ai  pas  entendu  un  seul  reprocher  à  la  Cham- 
bre des  pairs  ou  à  son  président  les  arrêts  qui  les  avaient 
frappés.  M.  Pasquier  passa  à  Tours  une  partie  de  l'année 
1848.  Il  y  rencontra  comme  commissaire  du  gouvernement 
provisoire  et  avec  les  pouvoirs  redoutables  qui  étaient  atta- 
chés à  ce  titre  un  des  anciens  condamnés  d'avril.  Il  reçut  de 
lui  tous  les  témoignages  d'un  respect  profond  qui  ne  se 
démentit  pas  un  moment. 

En  1887  M.  Pasquier  fut  nommé  chancelier  de  France. 
a  Cette  dignité,  disait  M.  le  comte  Mole,  en  présentant  au  roi 
<c  l'ordonnance  de  nomination,  sera  noblement  portée  par 
<c  celui  qui  s'est  associé  avec  tant  de  dévouement  et  de  gloire 
(c  aux  services  rendus  par  le  grand  corps  qu'il  a  présidé  au 
ce  milieu  des  épreuves  les  plus  difficiles.  » 

En  1844  1^  I^ûi  lui  conféra  le  titre  de  duc.  Entre  ces  deux 
époques,  M.  Pasquier  eut  l'insigne  honneur  d'être  appelé  par 
vos  suffrages  à  remplacer  M.  Tévêque  d'Hermopolis. 

Lorsqu'on  lit  le  discours  qu'il  vous  adressa  le  jour  011 
il  vint  prendre  place  parmi  vous,  on  se  persuade  qu'il 
accomplissait  avec  bonheur  la  tâche  que  vous  lui  aviez  im- 
posée, fl  faisait  l'éloge  d'un  prélat  qu'il  avait  appris  à  es- 
timer et  à  respecter  dans  la  vie  publique  ;  en  rappelant  les 
succès  que  la  parole  de  M.  Frayssinous  avait  obtenus  dans  la 
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chaire  de  Saint-Sulpice,  il  songeait  peut-être  à  ceux  qu'il 
avait  obtenus  lui-même  dans  des  enceintes  plus  orageuses  ; 
il  semble  surtout  se  complaire  au  souvenir  du  mouvement 
religieux  qui,  dans  les  premières  années  du  siècle,  rendit  la 
société  française  au  culte  de  ses  pères,  et  contribua  plus  que 
toute  autre  chose  à  lui  faire  oublier  à  lui-même  les  désordres 
de  la  révolution,  et  à  le  rattacher  au  monde  nouveau  qu'elle 
avait  enfanté. 

Je  viens  de  suivre,  dans  ses  traits  principaux,  la  vie  publi- 
que de  mon  illustre  prédécesseur.  Il  a  écrit  plusieurs  volu- 
mes de  Mémoires  qui  en  racontent  les  époques  les  plus  labo- 
rieuses. Ces  Mémoires  pourraient  avoir  pour  épigraphe  la 
pensée  suivante  de  l'excellent  écrivain  que  vous  entendrez 
bientôt  et  qui  me  reçoit  aujourd'hui  parmi  vous  :  «  Quels 
«  récits  pourraient  jamais  valoir  ceux  d'un  témoin  sincère 
«  et  éclairé  qui  rapporte  ce  qu'il  a  entendu,  ce  qu'il  a  vu, 
<c  quelquefois  ce  qu'il  a  fait?  »  La  sincérité  du  narrateur 
éclate  à  chaque  ligne  :  il  est  si  réservé  pour  ce  qui  le  concerne, 
si  tolérant  pour  ses  adversaires,  si  impartial  pour  ses  amis, 
qu'il  est  difficile  de  ne  pas  accorder  à  ce  qu'il  raconte  une 
entière  confiance.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que,  pour  les  pé- 
riodes remplies  par  sa  préfecture  de  police  et  ses  deux 
ministères,  on  ne  trouverait  nulle  part  un  exposé  plus 
instructif  des  événements  qui  les  ont  signalées  et  des  causes 
secrètes  de  ces  événements  ? 

M.  Pasquier  a  eu  un  mérite  rare  et  difficile  pour  le  temps  oii 
il  a  vécu.  Les  commotions  politiques  dont  il  a  été  le  témoin 
étaient  autant  de  batailles  civiles  qui  laissaient  après  elles  des 
vainqueurs  et  des  vaincus,  et  toutes  les  passions  qu'engendrent 
l'orgueil  de  la  victoire  ou  la  honte  de  la  défaite.  Il  s'est  dé- 


246  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

fendu  de  toutes  ces  passions  :  quand  il  a  lutté,  il  Ta  fait  ré- 
solument, mais  courtoisement,  et  sans  employer  des  armes 
qui  pussent  faire  des  blessures  incurables.  Vaincu,  il  s  est 
résigné  ;  vainqueur,  il  s'est  principalement  occupé  d'adoucir 
le  sort  des  vaincus.  Depuis  son  entrée  au  conseil  d'Etat, 
quelques  ardentes  inimitiés  l'ont  poursuivi  sans  relâche  ;  il 
l'a  su,  s'en  est  affligé,  mais  n'a  jamais  eu  l'idée  de  se  venger. 
On  peut  dire  de  lui  ce  que  Bossuet  disait  d'un  autre  chance^ 
lier  de  France  qui  peut-être  le  méritait  moins  :  sa  modéra- 
tion l'a  toujours  mis  au-dessus  de  sa  fortune. 

Il  a  servi  deux  gouvernements  dont  l'esprit  et  les  ten- 
dances étaient  absolument  contraires.  Il  a  gardé  vis-à-vis 
de  l'un  et  de  l'autre  ce  degré  d'indépendance  sans  lequel 
il  n'y  a  pour  l'homme  public  ni  dignité  ni  autorité.  Il  les  a 
servis  loyalement  mais  sans  fanatisme  ;  ils  lui  ont  accordé 
leur  estime,  sans  beaucoup  d'affection.  Si  jamais  on  a  le 
récit  détaillé  de  sa  vie,  on  verra  que ,  sous  l'empire,  il  ne 
s'est  prêté  à  aucun  des  actes  violents  et  illégaux  dont 
on  aurait  voulu  le  rendre  complice,  et  que,  sous  la  Restaura- 
tion, il  a  toujours  résisté  aux  passions  aveugles  qui  obsédaient 
le  chef  de  l'État  et  ont  fini  par  le  dominer. 

On  lui  a  reproché  d'aimer  le  pouvoir,  qu'il  a  su  pourtant, 
quand  il  le  fallait,  quitter  avec  dignité.  On  ne  citera  pas  une 
occasion  où  il  l'ait  accepté  par  des  considérations  vulgaires  : 
mais  il  aimait  ce  noble  et  laborieux  emploi  de  ses  facultés  ; 
il  se  plaisait  à  l'idée  d'exercer  quelque  action  sur  les  destinées 
de  son  pays. 

La  passion  des  affaires,  l'indépendance  et  la  modération  ! 
De  ces  trois  qualités  quelle  est  celle  qui  vous  semblera  inu- 
tile, si  vous  voulez  avoir  un  homme  d'État  achevé? 
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La  révolution  de  Février  ne  fît  que  hâter  de  quelques  jours 
le  moment  de  la  retraite  à  laquelle  le  Chancelier  était  déjà 
résolu. 

Après  le  bienfait  d'une  longue  existence  employée  non 
sans  éclat  au  service  de  son  pays,  Dieu  voulut  lui  accorder 
une  autre  faveur  :  il  lui  permit  de  vivre  encore  quinze  ans 
pour  revenir  par  la  pensée  sur  toutes  les  phases  de  sa  car- 
rière, observateur  impartial  de  lui-même,  jouissant  du  bien 
qu'il  a  pu  faire,,  et  se  rappelant,  avec  le  trouble  qui 
agite  la  conscience  d  un  homme  de  bien,  les  torts  qui  se  sont 
nécessairement  glissés  dans  une  existence  si  active. 

Il  a  conservé  jusqu'au  dernier  jour  une  force  intellectuelle 
dont  la  vieillesse  jouit  rarement  ;  sa  mémoire  lui  représen* 
tait  avec  une  merveilleuse  exactitude  les  temps  où  il  avait 
vécu,  les  hommes  qu'il  avait  connus  ;  mais,  ce  qui  est  pres- 
que sans  exemple,  elle  lui  rendait  avec  la  même  fidélité  les 
événements  les  plus  récents.  Son  intérêt  ne  s'attachait  pas 
seulement  aux  circonstances  politiques  dans  lesquelles  il 
avait  été  mêlé.  Celles  mèfne  qu'il  apprenait  chaque  jour 
occupaient  son  esprit,  et  excitaient  quelquefois  en  lui 
une  vivacité  de  sentiments  que  la  jeunesse  même  n  éprouve 
pas  toujours.  Presque  entièrement  privé  de  la  vue,  il  se 
faisait  lire  les  feuilles  périodiques  ou  les  écrits  nouveaux 
sur  lesquels  se  portait  l'attention  publique;  mais,  pen- 
I  dant  cette  lecture  ,  il  n'écoute  pas  mollement,  pour  bercer 

son  esprit  de  récits  ou  d'idées  qu'il  aura  oubliés  le  lende- 
main. Il  ne  contemple  pas  d'un  esprit  distrait  ce  monde 
récent  que  les  conversations  ou  les  lectures  font  passer  de- 
vant lui.  Il  le  regarde  et  le  comprend.  Quelquefois  il  l'ap- 
prouve, il  est  ému  de  ce  qu'il  entend.  Il  lui  est  arrivé  de  se 
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faire  lire  cinq  fois  une  brochure  (i)  remarquable  qui  Tavait 
vivement  frappé;  d'autres  fois  il  est  blessé  dans  ses  affections, 
ses  souvenirs;  alors  il  a  besoin  de  produire  ses  impressions. 
Ne  pouvant  écrire  lui-même,  il  dicte. 

Il  vient  d'entendre  lire  un  écrit  qui  fait  l'éloge  du 
gouvernement  du  Directoire.  Pour  ce  temps  il  n'a  conservé 
que  le  plus  absolu  mépris.  Il  en  pense  ce  qu'en  a  écrit 
M.  de  Tocqueville,  illustre  ami  que  j'ai  la  douleur  de  ne 
plus  retrouver  parmi  vous,  et  dont  le  regard  bienveillant 
me  manque  au  moment  où  je  vous  parle  :  Ce  régime  était 
une  anarchie  tempérée  par  les  ^violences.  Il  est  prêt  à  lui 
préférer  le  règne  de  la  Convention.  Il  faut  qu'il  le  dise  ;  ce 
sont  des  protestations,  des  enseignements  qu  il  veut  laisser 
à  ceux  qui  viendront  après  lui. 

On  lui  a  fait  connaître  un  article  de  journal  sur  un  ouvrage 
relatif  à  l'anciennemagistrature;  il  se  fait  lire  l'ouvrage.  Il  dicte 
encore  :  «  J'entre  dans  les  derniers  mois  de  ma  quatre-vingt- 
c  douzième  année  ;  je  suis  le  seul  membre  encore  vivant 
«c  entre  tous  ceux^dont  se  compost  en  1789  la  grande  ma- 
a  gistrature^  qui  fut  emportée  et  détruite  dans  la  tempête.  Ce 
a  peu  de  mots  donnent  suffisamment  à  comprendre  les  dis- 
«  positions  dans  lesquelles  je  me  suis  trouvé  en  avançant  dans 
«  la  lecture  de  l'article  précité.  Si  je  n'ai  plus  les  forces  suf- 
a  fisantes  pour  me  jeter  dans  un  tel  débat^  il  m'en  reste  assez 
<c  cependant  podr  articuler  une  sorte  de  protestation,  oii 
c  quelque  peu  de  justice  sera  rendueaux  mérites,  aux  vertus 
a  d'un  jpassé  par  trop  méconnu.  » 

Si  l'ancien  conseiller  au  Parlement  de  Paris  est  si  zélé  pour 

(1)  Leitre  sur  f histoire  de  trance,  1861. 
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l'honneur  de  cette  grande  compagnie,  ne  croyez  pas  que  le 
garde  des  sceaux  de  i8i5  et  de  1818  soit  indifférent  pour  la 
magistrature  actuelle.  Je  ne  blesserai,  ce  me  semble,  aucune 
convenance  si  je  rappelle  son  opinion  sur  un  décret  qui  est 
aujourd'hui  en  vigueur  et  qui  ne  s'en  exécutera  pas  moins. 
Lorsque  parut  le  décret  de  i852  qui  fixe  des  limites  à  l'âge 
des  magistrats,  il  exprima  dans  une  vingtaine  de  pages  la  pro- 
fonde douleur  que  cette  mesure  lui  faisait  ressentir;  mais  ce 
n'est  pas  uniquement  un  cri  de  douleur,  c'est  une  étude  pleine 
d'intérêt;  il  montre  tout  ce  que  l'âge  apporte  au  magistrat 
d'expérience,  d'autorité  et  d'indépendance  ;  il  se  demande 
si  en  le  marquant  ainsi  pour  la  retraite  à  jour  fixe,  on  ne 
porte  pas  atteinte  à  sa  dignité  et  à  son  zèle.  Il  se  rappelle  les 
têtes  blanchies  qui  ornaient  au  Parlement  les  bancs  de 
la  grand'chambre;  il  lui  semble  que  l'on  veut  rétroactive- 
ment les  faire  descendre  de  leurs  sièges. 

Un  jour,  le  lendemain  de  Pâques,  ses  journaux  lui 
manquent  comme' à. tout  le  monde  ;  il  emploie  le  temps  qu'il 
leur  consacre  d'ordinaire  à  dicter  des  réflexions  sur  cette  pri- 
vation singiilière  dont  si  peu  de  personnes  savent  s'accom- 
moder. Pour  lui,  il  s'en  félicite;  c'est  un  jour  de  copgé  qu'on 
lui  accorde;  il  se  hâte  de  faire  le  procès  à  ces  journaux  dont 
le  lendemain  il  reprendra  avidement  la  lecture.  Mais  je  dois 
avouer  qu'il  les  blâme  moins  de  ce  qu'ils  disent  que  de  ce 
qu'ils  taisent,  et  il  nç  leur  impute  pas  trop  vivement  le  silence 
qu'ils  gardent  sur  tous  les  sujets  qui,  dit-il,  intéresseraient  le 
plus  un  homme  politique  et  un  bon  citoyen  comme  lui. 

Ses  appréciations  journalières  comme  ses  souvenirs  se  ré- 
pandaient en  conversations,  qui  étaient  un  besoin  pour  lui  et 
d'un  agrément  exquis  pour  ceux  qui  l'approchaient.  Il  aimait 
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à  s'entourer  de  ses  anciens  collègues  de  la  Chambre  des  pairs 
et  de  vous,  Messieurs,  ses  confrères,.et  vous  pouvez  dire  avec 
quel  empressement  respectueux  il  était  accepté  par  les  uns 
pour  leur  président,  par  vous  comme  votre  doyen  vénéré. 
Une  voix  plus  autorisée  que  la  mienne  vous  rappellera  bientôt 
les  rapports  si  précieux  que  jusqu'au  dernier  moment  il  a 
entretenus  avec  vous. 

L'intérêt  qu'il  prenait  à  toutes  choses  n'était  pas  une  simple 
curiosité  d'esprit;  au  lieu  de  se  refroidir  avec  Tâge,  le  cœur 
semblait  prendre  tous  les  jours  chez  lui  une  vivacité  nouvelle. 
11  avait  perdu  en  i8441a  compagne  de  sa  vie  errante,  de  sa 
captivité  et  de  ses  grandeurs  ;  elle  ne  lui  avait  pas  donné  d'en- 
fants; les  amis  de  ses  premiers  jours,  ceux  dont  la  société 
avait  embelli  sa  vie  au  temps  de  sa  plus  grande  activité  po- 
litique, étaient  successivement  descendus  dans  la  tombe; 
il  s'était  donné  un  fils  par  l'adoption;  dans  sa  famille, 
parmi  ceux  qui  l'approchaient,  il  s'était  créé  des  amis  nou- 
veaux. Il  se  faisait  un  impérieux  besoin  de  les  voir  ;  il  se 
prêtait  avec  une  sensibilité  empressée  à  tout  ce  qui  les  tou- 
chait. Dans  ses  dernières  années,  lorsqu'il  ne  pouvait  plus 
sortir,  s'ils  étaient  eux-mêmes  retenus  loin  de  lui  par  quelque 
souffrance  ou  quelque  chagrin ,  il  leur  écrivait.  11  compen- 
sait par  une  inquiétude  que  rien  ne  calmait  les  services  qu'il 
ne  pouvait  plus  leur  rendre,  les  consolations  qu'il  ne  pou- 
vait plus  leur  porter. 

Ainsi  s'est  continuée,  malgré  les  fatigues  de  l'âge,  cette 
existence  morale  si  active,  si  animée.  LeChancelier  n'y  voyait 
plus,  il  entendait  difficilement,  ses  jambes  affaiblies  soute- 
naient à  peine  son  corps  amaigri  ;  son  esprit  et  son  cœur  vi<- 
vaient  toujours.  Le  5  juillet  i86!â,  à  neuf  heures  du  soir,   il 


\ 


DISCOURS    DK    M.    DUFAURE.  25 1 

sentit  que  ses  forces  physiques  l'abandonnaient.  Il  fit  de- 
mander un  prêtre  vénérable,  reçut  avec  recueillement  les 
derniers  sacrements  de  l'Église,  se  tourna  par  un  suprême 
effort  vers  son  fils^  sa  famille  et  quelques  amis  réunis  autour 
de  lui,  posa  la  tête  sur  son  oreiller ,  et  se  retira  pour  tou- 
jours de  ce  monde  où  il  avait  tenu  une  si  belle  place  et  qui 
gardera  de  lui  un  grand  et  durable  souvenir. 


RÉPONSE 

DE    M.    PATIN, 


DIRECTEfJR  DB  L'aCADEWF.  FRANÇAISE, 


AU    DISCOURS  DE   M.   DUFAURE. 


Monsieur  , 


Touché,  comme  il  convient,  de  Thonneur  qui  m'est  échu 
d'être  auprès  de  vous  l'interprète  des  sentiments  de  l'Aca- 
démie, je  ne  puis,  toutefois,  me  défendre  d'un  regret,  que  je 
partage,  je  dois  le  croire,  avec  cette  assemblée.  Je  regrette 
pour  elle,  et  pour  vous,  qu'une  heureuse  fortune  n'ait  pas 
appelé  de  préférence  à  prendre  en  ce  moment  la  parole  quel- 
qu'un de  ceux  qui,  parmi  nos  confrères,  ont  été  plus  parti- 
culièrement les  témoins,  les  compagnons  de  votre  vie  pu- 
blique; qui,  dans  les  luttes  de  la  parole,  au  barreau,  à  la 
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tribune,  ont  rencontré  et  estimé  en  vous  ou  un  allié,  ou  un 
adversaire,  mais  toujours  le  plus  digne  émule,  par  Tintelli- 
gence  et  Tamour  du  vrai,  du  juste,  de  l'utile,  par  Tart  sou- 
verain d'en  assurer  le  triomphe  dans  l'esprit  des  hommes. 

Cet  art,  qui  a  ses  règles  générales  et  ses  traditions  consa- 
crées, reçoit  de  la  variété  des  esprits  et  des  conjonctures  les 
formes  les  plus  diverses.  Tantôt  par  de  soudaines  et  franches 
saillies,  dont  s'anime  la  simplicité  unie  d'une  exposition  pres- 
que familière,  il  donne  un  tour  piquant  aux  notions  du  bon 
sens,  aux  décisions  de  l'équité  et  du  droit,  aux  conseils  de  la 
sagesse  pratique  :  tantôt  il  se  développe  avec  ampleur  et  vé- 
hémence, il  s'épanche  comme  à  grands  flots,  dans  une  action 
toute-puissante  sur  la  sensibilité  et  qui  partage  les  émotions 
qu'elle  excite  :  d'autres  fois,  par  un  déplacement  hardi  de  la 
discussion,  il  transporte  les  questions  particulières  dans  la 
sphère  élevée  des  idées  générales,  oii,  séparées  de  tout  alliage 
vulgaire,  elles  s'agrandissent  et  trouvent  d'imposantes  solu- 
tions :  d'autres  fois  aussi,  s'engageant  dans  le  détail  des  af- 
faires, il  en  démêle  avec  aisance  la  complication,  et  à  force 
d'ordre,  de  justesse,  de  clarté,  par  des  traits  vifs  et  spirituels 
qui  les  éclairent  d'un  jour  inattendu,  il  les  rend  accessibles 
et  attrayantes  pour  les  intelligences  charmées  :  des  armes  de 
toutes  sortes  sont  à  son  usage  ;  ici  une  dialectique  déliée  et 
pressante,  qui  poursuit  victorieusement,  de  position  en  posi* 
tion,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans  ses  derniers  retranche- 
ments, la  conviction  rebelle;  et  là  les  mouvements  impé- 
tueux ,  les  heureuses  violences  d'une  parole  généreusement 
irritée  :  il  lui  arrive  de  se  plaire  et  de  nous  retenir  dans  ces 
régions  où  l'éloquence  confine  à  la  poésie  et  lui  emprunte  la 
richesse  des  développements,  l'éclat  des  couleurs.  Toutes  ces 
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formes,  et  celles  que  je  pourrais  encore  décrire,  sans  en  cher- 
cher bien  loin  les  modèles,  n'épuisent  pas  l'infinie  diversité 
de  ces  types,  où,  sous  la  féconde  influence  des  institutions 
libres,  peut  se  produire  l'art  du  discours  judiciaire  et  poli- 
tique. Elles  n'ont  pas  épuisé  non  plus  la  juste  ambition  de 
i'Académie  jalouse  de  s'associer  les  plus  considérables  repré- 
sentants d'un  art  qui  ne  compte  pas  moins  dans  les  lettres 
c]ue  dans  l'État,  et  devenu,  à  un  tel  degré,  l'objet  de.  l'atten- 
tion et  de  la  faveur  publique. 

n  est  une  éloquence  pressée  d'agir,  qui  va  d'abord  droit  à 
la  cause,  et,  sans  s'en  laisser  distraire  un  moment,  en  tire 
«ous  ses  moyens;  qui  d'arguments  décisifs,  habilement  gra- 
dués, fortement  liés,  forme  autour  d'elle  (c'est,  m'a-t-on  dit, 
l'ingénieuse  et  pittoresque  comparaison  d'un  des  maîtres  ac- 
tuels de  la  parole),  forme  autour  d'elle  comme  une  armure 
impénétrable  à  toutes  les  atteintes;  dont  le  mouvement,  la 
chaleur  sont  surtout  dans  le  progrès  logique  des  idées  ;  dont 
l'éclat  résulte  de  la  propriété  énergique,  de  la  portée  agres- 
sive ou  défensive  de  l'expression;  éloquence  simple,'Sobre, 
austère  même^  mais  d'un  effet  puissant,  et  à  l'action  de  la- 
quelle concourt  cette  grande  force  oratoire,  qu'une  définition 
célèbrctchez  les  anciens  et  digne  de  l'adoption  des  modernes 
plaçait  dans  la  probité  reconnue  de  l'orateur,  dans  l'ascen- 
dant de  son  caractère  moral. 

Cette  éloquence,  Monsieur,  c'est  la  vôtre;  chacun  l'a 
proclamé  avant  moi.  Elle  vous  avait  fait  une  bien  honorable 
place  dans  l'Ordre  qui  vous  a  choisi  pour  son  chef  et  qu'ins- 
truisaient vos  exemples  avant  vos  graves  leçons,  dans  les 
cqpseils  publics  et,  par  intervalles,  dans  le  gouvernement  du 
pays:  elle  vous  introduit  aujourd'hui  dans  l'Académie  qui 
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s'applaudit  d'avoir  pu  ajouter  aux  succès  de  votre  carrière 
civile  et  politique  là  consécration  littéraire  de  ses  suffrages. 
Ces  succès,  j'aimerais  à  les  retracer  ;  mais  parmi  ceux  qui 
ont  eu  le  barreau  pour  théâtre,  les  plus  éclatants,  sur  lesquels 
il  serait  naturel  d'insister,  se  rattachent  à  des  circonstances 
que  je  dois  craindre  de  rappeler  indiscrètement,  prenant 
conseil  et  de  mon  peu  d'aptitude  à  traiter  des  sujets  de  ce 
genre,  et  du  caractère  d'une  réunion  étrangère  aux  passions 
et  aux  querelles  de  la  politique  contemporaine.  Ce  qu'aucune 
convenance  ne  m'interdit  de  louer  dans  vos  plaidoiries,  c'est 
la  défense  grave,  noble,  élevée  de  certains  clients  de  nature 
abstraite,  dont  vous  vous  êtes  fait,  par  une  heureuse  trans- 
formation de  votre  rôle,  le  zélé  et  éloquent  avocat.  Telle  est, 
par  exemple,  l'histoire  pour  laquelle  vous  avez  soutenu  plus 
d'un  procès;  procès  de  bien  vieille  date,  qu'on  gagne,  qu'on 
doit  gagner,  quand  on  les  plaide  avec  une  pareille  force  de 
raison  et  de  langage,  mais  qu'on  est  condamné  à  toujours 
plaider,  et  contre  ceux  qui,  faisant  mentir  l'histoire  dans  des 
vues  de  passion  ou  d'intérêt,  la  dépouillent  de  son  premier 
caractère,  la  vérité;  et  contre  ceux  à  qui  trop  souvent  il 
cîonvient  de  restreindre  son  droit  de  raconter  et  de  juger. 
J'indique  seulement.  Monsieur,  m'affligeant  de  ne  pouvoir 
faire  plus,  le  sujet  de  développements  qui  ont  vivement  frappé 
le  palais  et  dont  il  n'a  pas  gardé  seul  le  souvenir.  Un  des 
premiers  mérites  de  vos  belles  plaidoiries,  c'est  que  les 
causes  privées,  quelque  importantes  qu'elles  puissent  être 
par  la  qualité,  l'illustration  des  personnes  et  la  nature  des 
questions  engagées  dans  le  débat,  y  donnent  presque  toujours 
ouverture  à  des  causes  d'un  ordre  supérieur,  d'un  ordre 
général,  qui  intéressent  la  conscience  humaine. 
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Le  sérieux,  de  votre  pensée,  rélévation  de  votre  talent  vous 
appelaient  légitimement,  et  vous  ont  appliqué  de  bonne 
heure  à  la  discussion  des  affaires  publiques  dans  nos  assem- 
blées délibérantes.  Vous  y  avez  porté,  pendant  de  longues 
années,  dans  les  situations  diverses  que  vous  y  ont  faites  les 
naturelles  vicissitudes  des  gouvernements  constitutionhels, 
dans  la  variété  des  travaux  législatifs  qu'y  a  embrassés,  sans 
exception,  l'activité  consciencieuse,  la  compréhension  facile 
et  nette  de  votre  esprit,  la  même  droiture  de  raison,  la  même 
fermeté  de  langage,  et  ce  qui  est  la  condition  de  l'une  et  de 
l'autre,  la  même  intégrité  de  caractère.  Je  ne  crois  pas 
m'écarter  du  point  de  vue  littéraire  qui  me  convient  en  remar- 
quant que  votre  constant  attachement  pour  la  liberté  et  pour 
l'ordre,  votre  application  à  les  préserver,  tour  à  tour,  de 
leurs  mutuels  empiétements,  qu'une  fidélité  à  vos  engage- 
ments politiques  qui  n'excluait  pas,  dans  l'occasion^  les  ré- 
serves, les  résistances  d'une  honnête  indépendance,  que  ces 
dispositions  morales  dignes  de  grande  estime,  ont  profité 
heureusement  à  la  dignité,  à  l'autorité  croissante  de  votre 
parole. 

Vous  en  avez  surtout  usé,  on  serait  ingrat  de  l'oublier, 
pour  atteindre  à  des  résultats  pratiques,  d'un  effet  immédiat 
sur  le  bien-être  et  le  bon  ordre  du  pays.  Nous  les  possédons 
aujourd'hui,  fiers^  à  juste  titre,  du  grand  mouvement  im- 
primé à  nos  travaux  publics,  de  nos  chemins  de  fer,  de  nos 
routes,  de  nos  canaux,  de  nos  ports,  du  fonctionnement  régu- 
lier de  nos  services  financiers  et  administratifs;  nous  en 
jouissons,  mais  comme  on  jouit  souvent  d'autres  avantages, 
sans  faire  la  part  légitime  du  passé  dans  notre  reconnaissance, 
sans  nous  rappeler  assez  que  ce  sont  autant  de  conquêtes 
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laborieusement  préparées,  dans  un  autre  teùips,  par  des  années 
de  pacifiques  et  pourtant  ardentes  discussions.  Qui  voudra 
en  repasser  l'histoire  dans  ces  recueils  où  elle  s*est  enregistrée 
jour  par  jour,  où  s'en  conserve  le  dépôt,  y  rencontrera  par- 
tout votre  nom  et  vos  discours,  votre  zélée  intervention,  la 
trace  de  vos  heureux  efforts  pour  porter  l'esprit  de  la  loi 
xlans  l'esprit  des  affaires. 

Un  temps  devait  venir,  temps  d'ébranlement  plus  que 
politique,  où  il  vous  faudrait  aider  à  la  victoire  de  citoyens 
généreux  faisant  prévaloir,  parmi  d'orageux  débats,  sur  des 
systèmes  décevants  d'amélioration  sociale,  les  principes  con- 
servateurs des  sociétés.  C'est  peut-être  l'œuvre  la  plus  noble 
et  la  plus  difficile  de  l'éloquence,  que  d'arrêter,  à  certains 
moments,  l'esprit  public,  dans  son  essor  irréfléchi  vers  des 
avantages  imaginaires,  de  séduisantes  mais  hasardeuses  nou- 
veautés; de  le  ramener,  malgré  lui,  par  le  despotisme  impa- 
tiemment souffert  de  la  raison,  à  la  considération  plus  froide 
et  plus  triste  du  réel  et  du  possible.  C'est  alors  que  l'orateur, 
par  le  sacrifice  de  la  popularité  présente,  se  montre  véritable- 
ment populaire.  Vous  l'avez  été,  Monsieur,  ou  plutôt  vous 
avez  mérité  de  le  devenir  dans  le  souvenir  reconnaissant  du 
pays,  quand,  avec  d'autres  éminents  orateurs  que  je  ne  veux 
point  séparer  de  cette  louange  ;  ce  serait  faire  tort  à  l'Aca- 
démie elle-même  représentée  parmi  eux  par  quelques-uns  de 
de  ses  plus  illustres  membres;  quand,  dis-je,  dans  cette  ligue 
contre  les  illusions  d'un  patriotisme  abusé,  vous  avez  si  effica- 
cement combattu  l'admission  d'un  droit  trompeur  et  funeste, 
prêt  à  passer  des  livres  d'aventureux  publicistes,  et  du  dra- 
peau sanglant  des  factions,  dans  le  texte  de  nos  lois. 

Ce  n'était  pas  le  droit  de  travailler  librement,  conquête 
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légitime  et  bienfaisante  de  nos  pères,  élément  vital  de  notre 
société  nouvelle;  c'était  ce  qu'on  appelait  d'un  terme  inconnu, 
équivoque,  à  la  portée  indéfinie,  le  droit  au  travail,  le  droit 
d'exiger  de  l'État  le  travail  dont  on  se  trouverait  manquer. 
Quelles  conséquences  n'entraînait  pas  la  consécration  d'un 
tel  droit  pour  la  moralité  des  travailleurs  dispensés  désor- 
mais d'activité  et  de  prévoyance  ;  pour  la  bienfaisance,  la 
charité  des  particuliers  relevés  administrativement  de  leur 
V  mission  secourable  ;  pour  la  fortune  publique,  la  propriété 

de  tous,  menacée  d'exigences  impérieuses,  sans  limites  et 
sans  compensation;  pour  la  liberté  de  l'industrie  que  rem- 
placerait son  organisation,  comme  on  disait,  la  distribution 
par  un  pouvoir  suprême  des  tâches  et  des  salaires  ;  pour  la 
société,  enfin,  jetée  violemment  hors  de  ses  voies  séculaires, 
hors  des  voies  de  son  progrès  véritable!  Et  ces  redoutables 
conséquences,  elles  étaient  avouées,  avec  une  franchise  peu 
rassurante,  par  les  apôtres  d'une  rénovation  radicale.  En 
vain  les  méconnaissaient^  les  atténuaient,  des  hommes  noble- 
ment mais  trop  exclusivement  préoccupés  de  la  condition 
des  classes  souf&antes  :  elles  n'échappaient  point  à  la  clair- 
voyance inquiète  de  ceux  que  préoccupait  aussi  l'avenir 
compromis  du  corps  social.  Vous  êtes,  Monsieur,  du  nombre 
des  hommes  d'État  qui  les  ont  aperçues  et  fait  apparaître 
avec  le  plus  d'évidence;  qui  ont  le  plus  contribué  à  en  ins- 
pirer la  crainte  salutaire,  à  réunir  dans  cette  commune  ap- 
préhension une  assemblée  partagée.  Si,  après  de  longues 
délibérations,  où  flottaient  entre  les  opinions  extrêmes  ses 
convictions  incertaines,  elle  a  été  amenée  à  remplacer  le  droit 
dont  on  voulait  armer  la  misère  contre  la  société,  par  le  de- 
voir imposé  à  la  société  d'une  sollicitude  paternelle  pour  la 
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misère,  on  le  doit  surtout  à  vous,  Monsieur,  à  des  paroles 
vraiment  belles  qui  ont  porté  le  débat,  par  moment  si  élevé, 
à  plus  de  hauteur  encore.  Vous  y  opposiez  philosophique- 
ment, dans  leur  action  morale  sur  les  âmes,  le  sentiment  du 
droit  et  le  sentiment  du  devoir,  concluant  par  cette  considé- 
ration que  qualifiait  de  magnifique^  à  l'instant  même,  au 
milieu  de  Fémotion  générale,  un  très-éloquent  contradicteur, 
semblant,  par  là,  vous  annoncer  dès  lors  le  titre  que  nous 
vous  décernons  aujourd'hui  : 

a  La  religion  chrétienne,  disiez-vous,  a  produit  dans  le 
<(  monde  la  plus  grande  révolution  sociale  qui  jamais  y  ait 
«  éclaté;  elle  a  affranchi  le  sujet  de  sa  subordination  aveugle 
«  et  servile  envers  le  souverain  ;  elle  a  relevé  la  femme  de 
«  l'humiliation  dans  laquelle  elle  vivait;  elle  a  brisé  les 
«  fers  de  l'esclave;  elle  a  égalé  le  pauvre  au  riche.  Comment 
<c  a-t-elle  fait  cela  ?  Est-ce  en  parlant  au  sujet,  à  la  femme, 
«  à  l'esclave,  aux  pauvres  de  leurs  droits ."^  Non,  c'est  en  par- 
ce lant  au  souverain,  au  chef  de  famille,  au  maître,  au  riche, 
ce  à  tous,  de  leurs  devoirs.  » 

Heureux,  en  des  temps  agités,  troublés,  comme  les  nôtres, 
qui  peut  laisser  de  soi,  dans  le  passée  par  l'utile  et  honnête 
emploi  de  ses  talents,  de  si  honorables  traces!  Telles  sont 
aussi.  Monsieur,  celles  que  vous  a  partout  offertes  la  noble 
vie  que  vous  venez  de  raconter,  et  qui  ne  pouvait  être  mieux 
honorée  que  par  ce  simple,  sincère,  équitable  récit. 

On  y  a  suivi,  avec  un  vif  et  sérieux  intérêt,  dans  sa  longue 
et  laborieuse  carrière,  dans  le  continuel  et  divers  exercice  de 
ses  rares  facultés,  toujours  au  service  du  pays,  l'administra- 
teur habile  et  tutélaire  de  notre  grande  cité  ;  le  conseiller 
d'État,  le  député,  le  pair  de  France,  partout  et  toujours 


RÉPONSE  DE  M.  PATIN  A  M.  DUFAURE.         !l6î 

écouté,  d'une  influence  toujours  prépondérante;  Thomine 
d'État  rendu  nécessaire  par  son  grand  sens  politique  à  tant 
de  cabinets,  et  transportant,  de  ministère  en  ministère,  à 
l'intérieur,  à  la  justice,  aux  affaires  étrangères,  son  univer- 
selle aptitude;  celui,  enfin,  que  l'on  a  vu  présider,  avec  une 
dignité  inaltérable,  une  autorité  incontestée,  en  des  conjonc- 
tures souvent  bien  difficiles  et  bien  périlleuses,  aux  délibé- 
rations et  aux  jugements  de  la  Chambre,  de  la  Cour  des 
pairs  ;  le  chancelier  de  France  ;  ce  fut  son  plus  haut  et  son 
dernier  titre  :  le  nom  qu'il  portait,  l'un  des  noms  considé- 
rables du  parlement  de  Paris,  l'honneur  d'avoir  siégé  lui- 
même,  bien  jeune  encore,  dans  ce  noble  sénat  dont  il  devait 
rester  parmi  nous  le  dernier  représentant,  l'honneur,  aussi, 
d'avoir  imprimé  à  de  grands  actes  judiciaires  un  caractère 
qui  rappelait  la  majesté  de  ses  audiences^  voilà  ce  qui 
l'avait  désigné  pour  cette  suprême  magistrature,  ce  qui  la 
lui  avait  pour  ainsi  dire  déférée  :  et  quand  des  changements, 
qui  ont  tout  renouvelé,  semblèrent  la  lui  avoir  retirée,  elle 
lui  fut  maintenue  jusqu'au  dernier  moment,  dans  son  glo- 
rieux titre  du  moins,  par  un  respect  uiiiverseL 

Où  est  l'unité  d'une  vie  dont  la  mobilité  de  nos  formes 
politiques  a  ainsi  varié  les  aspects?  Elle  est,  votre  im- 
partiale justice  ne  pouvait  le  méconnaître,  dans  une  activité 
d'esprit  incapable  de  repos ,  que  n'ont  suspendue  ni  les 
loisirs  de  la  retraite,  ni  les  langueurs  de  l'âge,  ni  les  défail- 
lances dé  la  maladie,  qui  n'a  cessé  qu'avec  la  vie  elle-même; 
elle  est  dans  la  passion,  non  moins  persistante^  du  bien  pu- 
blic, dans  l'ambition,  difficilement  satisfaite,  de  travailler 
au  maintien,  au  progrès  des  idées  d'ordre,  de  sage  liberté, 
de  justice. 
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Combien  de  contrastes  intéressants  dans  cette  physionomie 
complexe  et  originale  que  j'essaye,  à  mon  tour,  de  repro- 
duire, sans  espérance  de  répondre  à  Timpression,  encore  vive, 
à  l'idée  toujours  présente  qu'en  ont  gardées  l'affection  filiale, 
l'amitié,  l'intelligente  sympathie  du  monde,  les  souvenirs 
de  la  confraternité  académique! 

M.  Pasquier  pouvait  être  revendiqué  à  la  fois  par  les  deux 
régimes  qu'a  séparés  la  révolution  de  1789.  A  notre  ancienne 
société  le  rattachaient  son  origine,  son  éducation,  sa  voca- 
tion première,  ses  amitiés,  ses  relations  de  jeunesse,  cer- 
tains principes  communs  de  gouvernement  et  d'administra- 
tion, la  communauté  de  malheurs  dans  lesquels  il  lui  avait 
été  fait  une  part  si  douloureuse,  tout  lin  ensemble  d'idées 
et  de  sentiments  dont  il  avait  reçu,  au  début  de  sa  vie,  l'em- 
preinte ineffaçable.  Toutefois  il  n'avait  pas  été  en  vain  le 
témoin  curieux  et  attristé  des  fautes  sous  le  poids  desquelles 
devait  succomber  cette  société.  La  société  nouvelle  comptait 
peu  de  membres  plus  convaincus  de  ce  qu'il  y  avait  eu  dans 
son  avènement  d'inévitable ,  de  définitif,  plus  instruits  par 
l'expérience  et  la  réflexion  de  ses  besoins  présents,  de  ses 
conditions  d'existence,  de  ses  dangers.  Il  habitait,  en  poli- 
tique, comme  une  région  moyenne  entre  des  opinions  con- 
traires, celles  que  flattait  l'espoir  chimérique  d'un  retour 
aux  choses  du  passé,  celles  qui  lui  semblaient  s'élancer 
avec  trop  d'impatience  vers  un  avenir  inconnu.  De  là,  dans 
le  concours  indépendant  qu'obtenaient  de  lui  \ei  partis, 
des  résistances  quelquefois  importunes  à  ce  que  leurs  pas- 
sions ou  leurs  systèmes  avaient  de  trop  absolu  ;  de  là  ces 
vues  modérées,  ces  conseils  pratiques,  ces  ménagements 
habiles,  inspiration  de  sa  facile,  attrayante,  persuasive  ëlo- 
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quence,  cause  de  sa  constante  action  sur  la  direction  des 
affaires. 

Il  y  a  deux  choses  qui  ne  s'allient  pas  toujours  et  qu'il 
a  été  donné  à  M.  Pasquier  de  concilier  :  le  labeur  de  l'homme 
d'État  et  le  commerce  du  monde.  Il  était  né  dans  un  temps, 
il  avait  vécu  dans  une  société,  où  l'on  plaçait  au  premier 
rang  des  plaisirs  et,  quelquefois,  des  occupations  la  fré- 
quentation de  cercles  élégants  et  polis,  des  conversations 
mêlées  de  sérieux  et  d'agrément,  dont  les  questions  du  mo- 
ment et  ce  qui  en  était  alors  voisin,  la  littérature,  fournis- 
saient surtout  la  matière.  Jamais  M.  Pasquier,  même  dans 
les  jours  les  plus  occupés,  au  milieu  des  soins  les  plusgra* 
ves  de  sa  vie  publique,  ne  négligea  ce  qui  avait  été  la  plus 
chère  distraction  de  sa  jeunesse  et  le  précieux  complément 
de  son  éducation.  Il  rechercha  les  salons  où  s'était  perpétué 
l'art  de  converser  ;  il  se  plut  à  l'entretenir  dans  le  sien  ;  lui- 
même  y  excellait  par  la  solidité  et  les  grâces  d'un  esprit  qui 
se  prêtait  avec  souplesse  à  tous  les  accidents  de  l'entretien 
et  y  introduisait,  dans  le  langage  le  plus  aisé  et  la  mesure  la 
plus  parfaite,  de  graves  considérations  politiques,  de  fines 
observations  morales,  force  souvenirs  pleins  d'à-propos  et, 
en  toutes  choses,  des  appréciations  toujours  justes. 

Ce  n'est  pas  ici  qu'il  pourrait  être  mis  en  oubli  que  les 
sujets  littéraires  avaient  pour  cette  intelligence  habituelle- 
ment occupée  de  questions  législatives,  de  gouvernement, 
d'administration,  mais  dont  l'habitude  n'enchaînait  point 
la  liberté,  un  attrajt  particulier.  Il  aimait  à  s'y  engager,  et 
l'on  s'apercevait  alors  que  son  goût  avait  toute  la  sûreté  de  son 
discernement  politique.  Rien  d'étroit,  d'ailleurs,  dans  ses  ju- 
gements :  ses  préférences  naturelles  et  très-vivement  exprimée» 
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étaient  pour  nos  monuments  classiques,  pour  les  belles 
œuvres  de  Tâge  qu'il  avait  vu  finir,  pour  ce  qui  s'en  rappro- 
chait; mais  il  ne  refusait  pas  de  suivre  dans  des  voies  nou- 
velles quelques  heureuses  imaginations.  N'avait-il  pas  fait 
partie,  au  commencement  du  siècle,  de  ce  cercle  intime  qui 
reçut  la  première  confidence  des  grandes  nouveautés  pré- 
parées par  le  génie  naissant  de  Chateaubriand  ? 

Ces  hautes  fortunes  que  reposent  et  quelquefois  conso- 
lent les  lettres,  dont  les  lettres  sont  même  les  utiles  auxi- 
liaires dans  l'accomplissement  des  devoirs  publics  par  les 
heureuses  inspirations  qu'en  reçoivent  la  pensée  et  la  pa- 
role, toujours  on  les  a  vues  rechercher,  comme  une  sorte 
d'achèvement,  de  couronnement,  l'adoption  de  l'Académie; 
et  toujours  aussi  l'Académie ,  constante  dans  des  traditions 
qui  datent  de  son  origine,  a  pensé  avoir  des  droits  sur  elles. 
C'est  par  un  concert  semblable  que  notre  compagnie  s'est 
acquis  dans  la  personne  de  M.  Pasquier,  ce  que  je  voudrais 
avoir  exactement  caractérisé,  tout  cet  ensemble  imposant  et 
aimable  de  rares  mérites,  qu'avait  formé  le  cours  du  temps, 
qu'il  devait  respecter  plus  de  vingt  ans  encore,  dont  elle  a 
pu  faire,  pendant  près  d'un  quart  de  siècle,  sa  décoration , 
sa  parure. 

Je  ne  crois  pas  adresser  à  la  mémoire  de  notre  illustre 
confrère  une  louange  qu'il  eût  dédaignée,  en  disant  qu'il  ne 
regarda  pas  comme  une  simple  distinction  honorifique  le 
titre  nouveau  qui  venait  s'ajouter  à  la  longue  liste  de  ses  di- 
gnités. Non-seulement  il  s'attacha  de  cœur  à  l'Institut,  heu- 
reux et  fier  de  tout  ce  qui  devait  en  perpétuer,  en  rehaus- 
ser l'éclat,  ressentant  d'autre  part,  avec  la  susceptibilité  ja- 
louse d'un  ancien  parlementaire,  d'un  président  de  nos 
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grands  corps  politiques,  ce  qui  menaçait  de  porter  atteinte 
à  ses  droits  et  à  sa  dignité  ;  mais  il  accepta  avec  un  zèle  obli- 
geamment empressé  le  joug  facile  des  devoirs  académiques; 
assidu  à  nos  séances,  attentif  à  nos  travaux,  y  intervenant 
avec  Tautorîté  qui  le  suivait  partout,  que  lui  donnaient  en- 
core, dans  de  simples  questions  de  langue  et  de  goût  rele- 
vant de  la  critique,  la  sagesse  de  son  esprit,  Tagrément  per- 
suasif de  son  langage  ;  modèle  accompli  d'ailleurs  de  cette 
mutuelle  déférence,  et  même  de  cette  partialité  amicale  qui 
convient  à  des  hommes  réunis  par  le  goût  commun  des 
lettres,  des  humaniores  litterce,  par  la  mission  officielle  de 
les  cultiver,  de  les  honorer  ensemble. 

Tel  s'est  montré  M.  Pasquier  au  sein  de  l'Académie  tant 
qu'il  lui  a  été  possible  de  la  fréquenter,  et,  quand  les  in- 
firmités de  l'âge  l'ont  forcé,  à  son  très-grand  regret,  de  se 
tenir  éloigné  d'elle,  il  n'a  cessé  de  l'attirer  près  de  lui  par 
les  prévenances  de  son  hospitalité. 

Ce  n'était  pas  au  Luxembourg  passé,  depuis  quelques  an- 
nées déjà,  sous  d'autres  lois,  mais  dans  la  demeure  privée 
cil  avait  dû  abriter  son  déclin  cette  glorieuse  existence  ;  sim- 
ple demeure,  dont  le  luxe,  tout  académique,  était,  près  d'un 
salon  modeste,  une  belle  galerie  de  livres.  Là  s'offraient  à 
de  nombreux  et  fidèles  amis,  en  tête  desquels  il  se  plaisait  à 
placer  ses  confrères  de  l'Institut  et  de  l'Académie,  je  l'en 
remercie  en  leur  nom  et  aussi  avec  le  sentiment  d'une  recon- 
naissance personnelle  ;  là,  dis-je,  s'offraient  aux  courtisans 
empressés  d'une  fortune  qui  n'était  désormais  qu'un  souve- 
nir, les  plus  attachants  spectacles  :  celui  de  réunions  vérita- 
blement uniques,  oii,  par  l'influence  d'une  sagesse  modéra- 
trice, habile  en  tout  temps  à  rapprocher,  à  concilier,  pou- 
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valent  se  rencontrer,  sans  se  heurter,  profitant  pour  bien 
vivre  ensemble  d'un  heureux  moment  de  trêve,  des  opinions 
partout  ailleurs  bien  divisées  :  celui  de  l'extrême  vieillesse 
révérée  et  sereine,  de  plus  en  plus  équitable  et  bienveillante, 
et,  dans  son  éloignement  nécessaire  de  l'action,  agissante 
encore  par  le  souci  constamment  éveillé  de  la  chose  publi- 
que, par  l'insatiable  curiosité  de  l'esprit,  par  le  mouvement 
jamais  ralenti  de  la  pensée. 

Un  rare  privilège  a  été  départi  a  M.  Pasquier;  ses  années, 
dans  leur  cours  prolongé,  lui  avaient  retiré  moins  d'avan- 
tages qu'elles  ne  lui  en  avaient  apporté.  Les  préventions,  les 
malveillances  que,  comme  tout  homme  publie,  il  avait  pu 
rencontrer  dans  sa  militante  carrière,  elles  les  avaient  usées; 
elles  avaient  mis  dans  une  pleine  lumière  et  signalé  à  la  gra- 
titude et  au  respect  de  tous  ses  mérites  et  ses  services  ;  elles 
l'avaient  fait  assister,  heureux  de  son  partage,  au  jugement 
impartial  d'une  favorable  postérité  :  il  leur  devait,  d'autre 
part,  une  plus  complète  expérience  de  la  vie,  une  plus  pro- 
fonde connaissance  des  hommes,  et,  par  une  conséquence 
naturelle,  plus  de  disposition  à  cette  appréciation  indulgente 
des  actes,  qui  tient  compte,  en  les  jugeant,  de  la  fatalité  des 
circonstances  et  des  situations  :  en  même  temps  qu'elles  s'ac- 
croissait sans  cesse  cette  sympathie  affectueuse  qui,  par  un 
progrès  touchant,  que  n'amène  pas  toujours  le  progrès  de 
l'âge  et  qu'il  ne  produit  que  dans  des  âmes  excellentes,  le 
faisait  entrer,  avec  un  empressement  de  jour  en  jour  plus 
marqué,  dans  ce  qui  touchait  ses  amis  et  particulièrement 
dans  leurs  peines.  On  eût  dit  qu'il  se  hâtait  de  mettre  à  pro- 
fit, pour  les  bons  offices  de  l'amitié,  les  jours  de  grâce  qui 
lui  étaient  accordés.  Ceux  qui  le  voyaient  le  plus  souvent 
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et  de  plus  près  étaient  singulièrement  frappés  de  ce  déve- 
loppement suprême  de  sa  modération,  de  sa  douceur,  de 
sa  bonté  ;  plus  d'une  fois,  s'en  entretenant  ensemble,  ils  lui 
ont  fait  l'application  du  vers  charmant  où  Horace,  interro- 
geant un  de  ses  amis  sur  l'état  de  son  âme ,  lui  demande 
si  l'âge  qui  s'avance  le  rend  plus  doux  et  meilleur  : 

Lenioretmelior  fisaccedente  senecta? 

L'image  de  cette  vieillesse  aimable  ne  paraîtrait  pas  com- 
plète à  ceux  qui  ont  pu  la  connaître  et  l'aimer,  si  je  négli- 
geais d'ajouter  que,  malgré  son  progressif  apaisement, 
M.  Pasquier  se  laissait  quelquefois  aller  à  des  éclats  d'une 
vivacité  toute  juvénile,  quand  l'entretien  mettait  en  cause  des 
principes  qui  lui  étaient  chers  ou  qu'il  réprouvait,  des  actes 
et  des  hommes  pour  lesquels  il  professait  ou  de  l'estime  ou 
du  mépris.  En  certaines  matières,  oii  étaient  engagées  de 
longue  date  ses  convictions  intimes,  il  ne  souffrait  guère  la 
contradiction;  il  s'échauffait,  s'impatientait;  qu'on  me  per- 
mette la  familiarité  de  l'expression,  il  grondait.  Oui,  ses  plus 
vieux  amis,  qui  ne  semblaient  auprès  de  lui  que  des  enfants, 
il  ne  se  faisait  pas  faute  de  les  gronder,  avec  l'emportement 
permis  à  l'autorité  paternelle,  et  qu'il  corrigeait  aussitôt,  en 
père,  par  les  témoignages  délicats  d'une  tendre  affection. 

La  vieillesse  est  généralement  portée  à  se  désintéresser  du 
présent;  on  ne  saurait  l'en  blâmer,  en  ces  temps  surtout 
d'instabilité  et  de  fatigue  sociale,  oii  un  tel  détachement  ne 
lui  est  rendu  que  trop  facile.  M.  Pasquier  n'abusa  point,  je 
m'exprime  mal,  il  n*usa  point  du  droit  qui  lui  eût  appartenu 
plus  qu'à  tout  autre  de  se  réfugier  dans  la  contemplation 
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paisible  du  passé.  Ce  siècle,  auquel  s'étaient  presque  égalées 
ses  années,  où  s'étaient  offertes  tant  d'occasions  d'exercer 
ses  passions  généreuses,  il  en  avait  été,  de  tout  temps,  même 
dans  l'action,  le  spectateur  attentif,  le  juge  pénétrant  et  in- 
tègre ;  toujours  sur  la  scène  ou  dans  la  confidence  des  prin- 
cipaux acteurs  de  nos  drames  politiques,  rien  n'avait  pu 
échapper  à  l'ardeur  de  ses  informations,  à  la  justesse  de 'ses 
appréciations,  rien  ne  s'était  dérobé  à  la  sûreté  de  sa  mé- 
moire ;  il  avait  gardé  des  hommes  et  des  choses  une  multi- 
tude de  souvenirs  d'une  exactitude,  d'une  précision  merveil- 
leuse, inépuisable  matière  de  véridiques  mémoires  destinés  à 
l'avenir,  et  qui,  je  l'ai  déjà  dit,  on  m'excusera  de  répéter  ce 
qu'a  constamment  reproduit  le  cours  d'une  longue  vie,  se 
répandant  avec  abondance  dans  ses  entretiens,  leur  com- 
muniquiaient  un  saisissant,  un  vivant  intérêt.  Avec  tant  de 
raisons  de  ramener  volontiers  sa  pensée  en  arrière,  M.  Pas- 
quier  n'a  jamais  cessé  de  vivre  dans  son  temps;  il  a  eu,  jus- 
qu'au bout,  pour  les  choses  du  moment^  de  l'attention,  et, 
ce  qui  est  rare  à  un  tel  âge,  de  la  mémoire  ;  il  a  eu  surtout 
de  l'intérêt,  l'intérêt  d'un  bon  citoyen,  qui  ne  regarde  pas 
comme  lui  devenant  étrangères  les  destinées  d'une  patrie 
prête  à  lui  échapper. 

M.  Pasquier  n'a  point  connu  une  autre  sorte  de  découra- 
gement, celui  de  ces  esprits  retirés  auxquels  il  semble  que  le 
temps  d'acquérir  des  connaissances  est  désormais  passé  pour 
eux  :  il  n'a  jamais  cessé  d'apprendre.  Il  avait  commencé  de 
bonne  heure,  et  c'est  peut-être  à  ses  assidues  et  fortes  lectu- 
res, sa  seconde  et  véritable  éducation,  qu'on  doit  attribuer 
en  partie  la  facilité  de  discussion  qu'il  apporta  avant  tous 
aux  débats  de  notre  régime  parlementaire.  Il  les  a  continuées 
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sans  relâche,  jusque  dans  ses  derniers  jours  ;  il  eût  pu  redire 
ce  mot  de  l'antique  Soloii,  que  Qcéron  fait  rappeler  et  vanter 
par  Caton  l'Ancien,  dans  son  charmant  traité  de  la  FieUlesse  : 
a  Je  vieillis  en  apprenant  tous  les  jours  quelque  chose.  » 
Poiiit  d'ouvrages,  dignes  d'intérêt,  qu'il  ne  lût  des  premiers, 
ou,  lorsqù'enfîn  ses  yeux  lui  manquèrent,  qu'il  ne  se  fit  lire, 
n  n'y  cherchait  pas,  comme  souvent  les  gens  du  monde,  une 
simple  distraction,  un  thème  pour  la  conversation  du  soir,  le 
plaisir  d'être  en  avance  sur  la  curiosité  publique,  mais  l'occa- 
sion de  réflexions  nouvelles  sur  ces  graves  sujets  d'histoire,  de 
politique,  de  morale  sociale,  de  haute  littérature  qui  avaient 
gardé  pour  lui  tout  leur  attrait.  Bien  souvent  la  préoccupa- 
tion qui  s'emparait  alors  de  lui  l'amenait  à  dicter  soudaine- 
ment, avec  l'entraînement  de  ses  anciennes  improvisations, 
quelques  pages  où  s'exprimaient  franchement,  vivement,  ses 
adhésions  ou  ses  dissentiments,  qui  continuaient,  complé- 
taient le  livre  ou  le  réfutaient.  La  dernière  joie  de  son  intel- 
ligence a  été  de  répandre  ainsi  au  dehors  et  de  fixer  ce  qu'il 
y  avait  toujours  en  lui  de  pensées  justes,  de  nobles  senti- 
ments, de  mouvements  chaleureux. 

Il  s'y  mêla  un  sentiment  de  bien  douloureuse  sympathie 
le  jour  où  la  publication  d'anciens  récits  faits  par  un  témoin 
oculaire,  et  plus  qu'un  témoin,  de  quelques  jours  néfastes  de 
la  Révolution,  l'ayant  tout  à  coup  reporté,  à  travers  tant 
d'années  écoulées,  à  des  spectacles  que  ses  yeux  avaient  vus, 
à  des  douleurs  dont  son  âme  avait  été  déchirée,  il  se  sentit 
pressé  d'en  renouveler  lui-même  l'expression  dans  un  écnt, 
impétueusement  dicté,  que  terminaient  ces  éloquentes  pa- 
roles : 

«  A  quoi  bon,  pourra-t-on  me  dire,  à  quoi  bon  ces  lignes 
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u  qui  n*apprendroiit  riea  à  personne  et  où  vous  êtes  si  fort 
a  au-dessous  de  la  grandeur  du  sujet  qui  tous  les  inspire  ? 

«  Ces  lignes,  il  faut  que  ceux  qui  daigneront  les  lire  le 
K  sachent  bien,  elles  ont  été  écrites  par  moi  uniquement  pour 
a  ma  satisfaction  la  plus  intime.  Peut^tre  cependant  ne 
<(  serait-il  pas  mauvais  qu'on  eût  le  moyen  de  savoir  un 
ft  jour  tout  ce  qui  peut  se  rencontrer  d'émotions  vives,  sin- 
<c  cères,  déchirantes  dans  le  cœur  d'un  vieil  homme  arrivé 
rc  au  bout  de  sa  quatre-vingt-quatorzième  année.  £h  bien  ! 
(c  oui,  cet  homme  si  vieux,  si  déchu,  il  vient  de  ressentir,  et 
ce  il  le  doit  à  la  chère  Pauline  de  Tourzel,  une  de  ces  émo- 
rc  tions  qui  témoignent  le  mieux  de  la  sincérité  des  regrets 
ce  et  des  vieilles  douleurs.  Elle  Ta  ramené  tout  entier  aux 
ce  jours  de  sa  jeunesse  la  plus  ardente,  à  ceux  où  il  assistait, 
K  frémissant  de  colère  et  de  rage,  à  l'infâme  jugement  du 
<c  roi  Louis  XVI,  où  il  suivait  cette  sainte  victime  jusqu'au 
«  pied  de  l'échafaud  *  où  il  a  vu  tomber  sa  tête.  Vous  croyez 
ce  peut-être,  vous  autres  du  temps  présent,  qu'on  peut  re- 
flc  passer  silencieusement,  et  en  quelque  sorte  studieusement, 
«c  sur  une  telle  époque  ;  non,  non,  vous  vous  trompez;  il 
ce  existe  dans  les  veines  de  ce  nonagénaire  un  reste  de  sang 
ce  qui  peut  encore  bouillonner  ;  ses  yeux  ne  sont  pas  encore 
ce  assez  éteints  pour  qu'il  n'y  ait*moyen  d'y  retrouver  quel- 
a  ques  restes  des  larmes  qu'il  répandait  en  179:2  et  1793,  et 
ce  qui  ne  lui  ont  pas  fait  défaut  dans  cette  dernière  épreuve.  » 

Qui  n'admirerait  chez  un  vieillard  arrivé  aux  dernières 
limites  de  la  vie  humaine  et  dont  tant  de  révolutions^  d'é- 
preuves, de  travaux  devraient  avoir  usé  la  sensibilité,  cette 
faculté  si  persévérante  de  sentiment  et  d'émotion^  cet  appel 
aussitôt  entendu,  dans  un  passé  lointain,   à  de  chers  çt 
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cruels  souvenirs,  cette  expression  pathétique,  ce  cri  du 
cœur? 

Il  éclate,  avec  un  accent  bien  pénétrant,  mais  tout  autre, 
dans  la  conclusion  d'une  sorte  de  testament  politique  que 
dictait  encore  M.  Pasquiér  deux  jours  seulement  avant  sa  fin. 
Qu'on  me  permette  de  faire,  pour  ainsi  dire,  Touverture 
publique  de  ce  testament  et  d'y  chercher,  d'y  montrer,  parmi 
les  divers  témoignages  d'affectueuse  et  tendre  gratitude,  qui 
sont  le  dernier  souci  de  l'illustre  mourant,  la  part  de  l'Aca- 
démie. 

«  Hélas  !  mes  premières  amitiés,  je  dirais  même  mes  prê- 
te mières  liaisons  m'ont  toutes  devancé  sur  la  route  au  bout 
«  de  laquelle  me  voilà  parvenu.  Mais  la  Providence  a  bien 
^  voulu  permettre  que  de  nouveaux  secours  me  soient 
«  venus  de  toutes  parts,  pour  m'aider  à  parcourir  assez 
ic  dignement,  assez  honorablement  le  cours  si  prolongé  de 
«  mes  dernières  années.  Durant  la  longue  maladie  qui  les 
K  doit  terminer  combien  n^ont  pas  été  assidus ,  affectueux 
a  et  touchants  les  soins  dont  j'ai  été  entouré  !  famille,  pa- 
Qc  rente  à  tous  les  degrés,  amis,  anciens  collègues,  et  surtout 
«  ces  excellents  confrères  que  j'ai  trouvés  dans  le  sein  de 
a  l'Académie  française;  je  leur  dois  à  tous  des  remerciments 
ce  et  je  les  prie  de  permettre  qu'ils  soient  consignés  dans  ces 
<(  pages  qui  n'en  contiendront  que  la  très-faible  expression. 

a  Mon  cœur  vit  encore,  mais  l'esprit  qui  pourrait  lui 
flc  servir  d'inteifprète  s'affaisse  et  s'éteint  en  quelque  sorte  à 
((  chaque  instant.  C'est  la  commune  loi  et  je  la  subis  avec 
«  une  humble  résignation.  » 

Qu'ajouter  à  de  telles  paroles  ?  n'achèvent-elles  pas.  Mon- 
sieur, par  un  dernier  trait,  et  bien  attendrissant;  l'histoire  que 
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VOUS  avez  si  clignement  racontée,  l'image  trop  imparfaite  que, 
d'après  vos  récits  et  mes  propres  souvenirs,  d'anciens  déjà 
et  chers  souvenirs,  j'ai  essayé  moi-même  de  retracer?  Ne 
témoignent-elles  pas  bien  éloquemment  des  étroits  rapports 
d'estime  et  d'affection  qu'ont  entretenus  ensemble,  pendant 
de  longues  années,  l'Académie  et  l'homme  illustre  dont  elle 
vous  appelle  à  occuper  la  place  ? 

Elle  l'a  possédé  longtemps  sans  partage  ;  les  loisirs  que  lui 
avaient  faits  les  révolutions  et  l'âge  nous  l'avaient  donné  tout 
entier.  Nous  devrons  vous  partager.  Monsieur,  avec  ce  Bar- 
reau, que  vous  rapprochiez  tout  à  l'heure  de  l'Académie  par 
l'analogie  de  hautes  situations  sociales  maintenues,  sans 
altération,  à  travers  l'inconstance  des  temps  ;  de  ce  Barreau, 
si  riche  en  talents,  à  qui  nous  vous  avons  emprunté,  et  qui, 
par  vous  et  plusieurs  de  nos  confrères  avant  vous,  a  contracté 
avec  notre  compagnie  une  sorte  d'alliance.  Tant  d'intérêts 
qui  ont  placé  en  vous  leur  confiance,  les  devoirs  qui  vous 
ont  été  conférés  avec  la  première  dignité  de  votre  Ordre, 
vous  y  rappelleront  souvent.  Mais  là  encore.  Monsieur,  en 
ajoutant  chaque  jour  à  votre  juste  considération,  vous  travail- 
lerez à  accroître  celle  de  l'Académie ,  et  par  les  exemples 
répétés  des  mérites  sévères  qui  caractérisent  votre  parole , 
vous  servirez  utilement  les  lettres. 
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Messieurs, 

Lorsqu'un  homme  de  bien,  dont  le  nom  ne  sera  jamais 
parmi  nous  prononcé  qu'avec  respect,  commettait  à  l'Aca- 
démie française  le  soin  de  décerner  des  prix  à  la  vertu,  il 
s'adressait  à  la  seule  assemblée  qui  eût  alors  le  droit  de  pai^ 
1er  en  public  et  d'imprimer  sans  contrôle  ce  qu'elle  avait  dit. 
Tel  est  encore  le  privilège  de  l'Académie.  Seul  monument 
du  passé  qui  soit  resté  debout,  elle  peut  encore,  comme 
autrefois,  ouvrir  ses  portes  à  qui  veut  l'entendre,  et  publier 
tout  ce  qui  est  prononcé  devant  elle.  Cette  prérogative,  dont 
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elle  est  justement  jalouse,  indique  assez  dans  quelle  pensée 
il  lui  a  été  donné  mission  de  récompenser  ceux  qui  servent 
la  cause  du  bien  par  leurs  actions  ou  leurs  écrits.  L'Acadé- 
mie a  été  jugée  l'autorité  la  plus  propre  à  divulguer  le  mé- 
rite, à  révéler  pour  l'exemple  ce  qui  est  louable  et  ignoré,  à 
réparer  sur  quelques  points  cette  injustice  apparente  que 
l'obscurité  fait  à  la  vertu. 

Ce  n'est  pas  que,  nous  prévalant  de  l'ambitieuse  devise 
attribuée  à  nos  devanciers,  nous  osions  nous  regarder 
comme  les  dispensateurs  de  la  renommée.  A  peine  nous 
serait-il  permis  de  dire  que  nous  cherchons  la  gloire,  nous 
n'en  disposons  pas.  C'est  le  monde  qui  dispose  de  la  gloire. 
A  défaut,  nous  donnons  la  publicité. 

Mais  la  gloire  elle-même  est-elle  nécessaire  à  la  vertu? 
Dirons-nous  avec  un  ancien  qui  les  a  toutes  aimées  : 
<c  Le  meilleur  est  le  plus  sensible  à  la  gloire  (i)  ?  »  L'antiquité 
le  croyait  ainsi  ;  elle  était  plus  fi  ère  de  cettç  vie,  elle  avait 
plus  haute  opinion  que  les  temps  modernes  .des  choses  de 
l'humanité.  Elle  ne  se  piquait  pas  du  détachement  d'une 
subtile  humilité,  et  faisait  trop  grand  cas  de  l'admiration 
des  hommes  pour  recommander  l'affectation  de  la  modestie. 
On  pense  autrement  aujourd'hui,  ou  du  moins  on  parle  un 
autre  langage.  Il  est  convenu  que  ce  qui  mérite  la  louange 
doit  la  fuir  ;  en  la  recherchant  il  faut  s'en  défendre,  et  nous 
sommes  obligés  de  venir  ici  chaque  année  nous  justifier  de 
la  sorte  de  violence  qu'on  nous  accuse  de  faire  à  la  vertu,  en 
amenant  au  grand  jour  le  bien  qu'elle  accomplit  dans  l'ombre, 
et  en  décelant  les  bonnes  œuvres  qu'elle  a  cachées. 

(1]  Oplimus  quisque  maxime  gloria  ducitur.  Cigéron. 
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Heureusement,  un  sentiment  d'équité  naturelle  absout  et 
encourage  Tindiscrétion  qui  dévoile  les  choses  honnêtes  et 
les  expose  à  l'estime.  La  louange  de  ce  qui  en  est  digne  satis- 
fait la  conscience  publique.  Si  elle  n'est  pas  nécessaire  à  ceux 
qui  l'obtiennent,  elle  profite  à  ceux  qui  la  donnent,  à  ceux 
qui  lentendent.  Elle  excite  l'imitation,  contente  la  justice^ 
honore  l'humanité.  Non,  assurément,  que  nous  ayons,  en 
signalant  quelques  traits  éminents  de  bienfaisance,  de  cou- 
rage ou  de  dévouement,  l'insoutenable  prétention  d'égaler 
les  récompenses  aux  mérites  et  d'être  justes  pour  toutes  les 
bonnes  actions.  Nous  savons  bien  que,  ramassant  à  peine 
quelques  épis  dans  un  vaste  champ,  nous  sommes  les  gla- 
neurs d'une  riche  moisson.  Mais,  en  laissant  dans  l'ombre 
des  milliers  de  nobles  faits  qui  échappent  à  la  publicité, 
nous  avons  l'assurance  de  servir  l'intérêt  moral  de  la  société, 
si  nous  provoquons  l'admiration,  la  reconnaissance  ou  la 
sympathie  pour  quelques-unes  des  âmes  d'élite  qu'elle  con- 
tient dans  son  sein,  si  nous  là  portons  à  rendre  un  juste 
hommage  à  des  vertus  dont  la  découverte  la  console  et  la 
rassure,  et  à  concevoir  d'elle-même,  sur  ces  nobles  exem- 
ples, une  opinion  meilleure  et  une  meilleure  espérance. 
Une  misanthropie  railleuse  est  un  des  plus  dangereux  pen- 
chants des  sociétés  désabusées  par  l'expérience  et  blasées 
par  les  progrès  mêmes  de  la  civilisation.  La  Rochefoucauld 
devient  trop  facilement  le  seul  morîtliste  des  époques  raison- 
neuses et  découragées.  Ces  anciens  frondeurs  qui  passent 
des  excès  de  l'indépendance  à  la  paix  humiliante  de  la 
servitude,  sont  trop  disposés  à  douter  du  cœur  et  de  la 
raison.  Plus  ils  ont  d'esprit,  comme  l'auteur  des  Maximes ^ 
plus  ils  analysent  savamment  l'égoïsme,  et  justifient  leurs 
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propres  faiblesses  par  celles  qu'ils  imputent  à  leur  temps.  Il 
faut  donner  tort  à  l'humanité  quand  on  veut  donner  raison 
au  despotisme. 

Nous  n'avons  que  trop  de  ces  censeurs  dégoûtés  qui,  pour 
absoudre  leur  politique,  condamnent  leur  siècle  et  leur  pays. 
Le  spectacle  des  choses  historiques  ne  doit  pas  cependant 
détourner  nos  yeux  des  régions  sociales  où  le  regard  de 
l'histoire  ne  pénètre  pas.  Dans  cette  multitude  inconnue 
fermentent  de  généreux  sentiments  qui  font  acte  de  pré- 
sence par  le  malheur  dignement  supporté  ou  noblement  se- 
couru.  Ce  n'est  pas  dans  les  conditions  médiocres  que  les 
vertus  se  rencontrent  le  moins.  C'est  là  qu'elles  éclatent  sans 
ponipe^  comme  l'Idylle  de  Despréaux.  C'est  parmi  les  petits 
et  les  faibles  que  se  réfugie  quelquefois  la  dignité  de  l'espèce 
humaine. 

Cent  douze  Mémoires  dûment  justifiés  ont  été  adressés  à 
l'Académie  par  cinquante-huit  départements.  Un  examen 
attentif  et  sévère  l'a  conduite  à  distribuer  entre  vingt  et 
une  personnes  les  libéralités  de  M.  de  Montyon,et  à  décerner 
trois  prix,  quatre  médailles  de  première  classe  et  quatorze 
de  seconde.  Comme  toujours,  notre  sexe  n'est  pas  le  plus 
largement  partagé.  La  raison  n'en  est  pas  difficile  à  saisir. 
Si  les  anciens  avaient  donné  de  telles  récompenses,  ils  les 
auraient  probablement  réservées  à  la  fermeté  qui  brave  le 
malheur  ;  les  modernes  les  destinent  surtout  à  la  charité  qui 
le  soulage.  C'est  pour  cela.  Messieurs,  que,  sur  vingt-deux 
marques  de  distinction  accordées  par  l'Académie,  dix-sept 
ont  été  obtenues  par  des  femmes.  Ces  modestes  honneurs 
ne  sont-ils  pas  dus  de  préférence  à  la  bonté  sans  orgueil.»^ 

Un  jeune  homme,  qui  descend  d'une  famille  jadis  proscrite 
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pour  cause  de  religion,  était  venu  à  Paris  pour  y  suivre  la 
carrière  des  arts.  Il  ne  paraissait  encore  écouter  que  les 
goûts  légers  de  son  âge,  lorsque  la  vue  d'un  enfant  abandonné 
par  sa  mère,  en  lui  rappelant  nos  devoirs  envers  la  faiblesse 
et  le  malheur,  le  ramena  à  des  idées  plus  sérieuses  et  lui  ré-  . 
vêla  sa  vocation.  M.  John  Bost  résolut  alors  d'embrasser  le 
ministère  évangélique,  et,  après  les  études  nécessaires,  il  de- 
vint pasteur  à  Laforce,  près  de  Bergerac.  S'il  y  avait  réduit 
son  activité  aux  devoirs  de  sa  profession,  l'Académie,  qui 
n'est  point  son  juge  et  qui  ne  peut  louer  tout  ce  qu'elle  res- 
pecte, garderait  le  silence.  Mais  des  œuvres  exceptionnelles 
ont  décidé  son  suffrage.  La  première  est  la  création  d'un 
établissement,  heureusement  nommé  la  Famille  évangélique. 
Là  ont  été  reçues  d'abord  des  jeunes  filles  protestantes,  sans 
parents,  sans  ressources,  sans  asile.  Bientôt  il  a  fallu  leur 
adjoindre  celles  que  des  exemples  pires  que  l'abandon  expo- 
saient dans  leurs  familles  à  de  plus  graves  dangers.  En  ce  mo- 
ment, quatre-vingt-sept  jeunes  filles,  depuis  l'âge  de  six  ans 
jusqu'à  l'âge  de  vingt,  reçoivent,  au  sein  de  la  Famille  évan- 
géliqu€j  l'éducation  chrétienne  et  l'instruction  nécessaire  aux 
humbles  professions  qui  les  attendent.  On  estime  que  deux 
cents  élèves  ont  déjà  passé  par  ce  tutélaire  apprentissage. 
L'institution,  en  pleine  prospérité,  est  tout  entière  l'œuvre  de 
la  charité  que  M.  Bost  a  su ,  par  son  exemple  et  ses  exhorta- 
tions, susciter  autour  de  lui  et  provoquer  au  loin.  Tantôt  il 
a  demandé  des  secours  à  ses  relations  antérieures  avec  Lon- 
dres et  avec  Paris;  tantôt,  s'adressant  à  la  population  envi- 
ronnante, il  a  obtenu  d'elle  les  marques  d'un  zèle  non  moins 
pur  et  plus  touchant.  On  a  vu  les  habitants  de  la  commune 
s  imposer  une  corvée  pieuse  et  donner  le  travail  de  leurs 
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bras  et  les  journées  de  leurs  bestiaux  pour  seconder  la  cons-. 
truction  d'un  établissement  auquel  on  estime  qu'ils  n'ont 
pas  contribué  par  là  pour  moins  de  seize  mille  francs.  Le 
bien  qu'a  fait  faire  M.  Bost  n'est  pas  la  moindre  partie  du 
bien  qu'il  a  fait.  Entre  autres  mérites,  la  charité  a  celui-ci  : 
elle  se  gagne. 

En  face  de  la  maison  de  la  Famille  évangélique^  s'élève 
une  excellente  école.  Le  maître  qui  la  dirige  lui  a  été  donné 
par  M.  Bost.  Un  soir,  il  rencontre  un  pauvre  colporteur  ac- 
cablé de  son  fardeau,  et  que  sa  faiblesse  rendait  impropre  à 
sa  profession.  Il  l'aborde,  le  soutient,  le  recueille  chez  lui,  et, 
après  quelques  entretiens,  il  lui  reconnaît  une  aptitude  plus 
élevée.  Il  croit  voir  en  lui  l'étoffe  d'un  instituteur  populaire: 
mais  l'instruction  manque  ;  il  faut  trouver  des  personnes 
bienfaisantes  qui  se  réunissent  pour  placer  le  jeune  homme 
dans  une  école  normale.  M.  Bost  sait  les  découvrir,  et,  au 
bout  de  trois  ans  d'études,  il  rappelle  à  lui  un  bon  maître, 
auquel  il  confie  les  enfants  de  la  paroisse. 

Lorsqu'on  s'approche  de  l'enfance  pour  l'assister,  on  ren- 
contre trop  souvent  un  navrant  spectacle,  celui  de  ces  tristes 
infirmités  qui  dégradent  la  nature  humaine,  qui  l'atteignent 
dans  son  plus  noble  caractère,  la  raison.  Plusieurs  de  ces 
pauvres  enfants  en  qui  l'intelligence  est  comme  obstruée 
par  les  organes  et  qui  semblent  à  jamais  privés  des  moyens 
de  remonter  au  rang  de  créatures  libres  et  morales,  étaient 
envoyés  pour  trouver  un  asile  dans  la  Famille  évangéUque. 
Mais  la  misère  même  de  leur  existence  et  la  nature  de  leurs 
maux  ne  permettaient  pas  de  les  mêler  à  l'enfance  saine  et  à 
la  jeunesse  valide.  Ne  pouvant  se  décider  à  les  repousser, 
M.  Bost  les  recueillait  dans  sa  maison  ;  il  les  y  laissait  vivre 
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en  paix  dans  une  liberté  sans  péril.  Mais,  désespérant  d'éle- 
ver leurs  instincts  et  de  ranimer  leur  raison,  il  se  désolait 
de  ne  leur  sauver  que  la  vie  ;  lorsqu'un  soir,  pendant  qu'on 
chantait  un  cantique,  il  surprit  sur  les  lèvres  d'une  pauvre 
idiote  un  son  inarticulé  mais  harmonique.  Il  conçut  aussitôt 
ridée  que  la  musique  réussirait  peufr^tre  à  faire  ce  que  n'avait 
pu  faire  la  parole,  et  il  entreprit  de  rendre  l'enfant  sensible 
aux  accords  de  V harmonium.  L'expérience  n'échoua  pas. 
Cette  âme  engourdie  sembla  s'éveiller  à  ces  sons  réguliers. 
Bientôt  ils  furent  répétés  avec  effort  ;  des  syllabes,  des  mots 
se  firent  entendre;  en  même  temps  la  santé  se  raffermit; 
1  ame  prit  le  dessus  avec  la  vie.  Après  deux  ans,  l'idiote  avait 
disparu  ;  ce  n'était  plus  qu'un  enfant  tardivement  développé. 
M.  Bost  ne  pouvait  s'en  tenir  à  ce  premier  succès,  et  il  réso- 
lut de  généraliser  l'expérience.  Alors  il  se  rappela  ces  mots 
de  l'Évangile  de  saint  Jean  : 

a  II  y  a  à  Jérusalem,  près  de  la  porte  des  Brebis,  la  piscine 
qui  est  nommée  en  hébreu  Bethesda.  Elle  avait  cinq  porti- 
ques dans  lesquels  étaient  couchés  un  grand  nombre  de  ma- 
lades, d'aveugles,  de  boiteux,  de  ceux  dont  les  membres  sont 
desséchés^p  qui  tous  attendaient  le  mouvement  de  l'eau.  Car 
un  ange  du  Seigneur  descendait  en  certain  temps  dans  cette 
piscine  et  remuait  l'eau  (i).  » 

Peut-être  ne  faut-il  que  construire  la  piscine,  et  la  main 
divine  remuera  l'eau  salutaire  que  la  charité  y  aura  versée. 
C'est  animé  par  cette  espérance  que  M.  Bost  part  pour  se 


(1)  Jean^  Y,  2-4.  Les  traductions  ordinaires  disent  Bethsaida  (maison  de 
pèche).  Beihesda^  qui  se  lit  dans  le  texte^  est  un  mot  syriaque  qui  signifie  mai- 
s<m  de  charité. 
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procurer  les  ressources  dont  il  a  besoin,  et  bientôt  il  peut 
réunir,  avec  leurs  surveillantes,  vingt-cinq  enfants  longtemps 
jugés  incurables,  dans  une  maison  de  charité  qu'il  appelle 
du  nom  propice  de  Bethesda.  Peu  à  peu  rétablissement  s'est 
agrandi ,  et  il  renferme  aujourd'hui  cinquante -cinq  petites 
filles  affligées  de  ces  maux  repoussants  qui  ont  cessé  d'être 
désespérés.  La  tenue  de  la  maison,  les  résultats  obtenus,  ont 
excité  l'admiration  des  visiteurs  éclairés  dont  nous  avons  les 
témoignages.  Il  semble  désormais  qu'en  présence  de  ces  in- 
firmités cruelles,  la  charité  et  la  science  avaient  pris  à  tort  le 
découragement  pour  l'impuissance. 

Mais  le  bienfait  ne  pouvait  demeurer  restreint  aux  en- 
fants d'un  seul  sexe.  Chaque  jour,  on  demandait  place  pour 
de  jeunes  garçons  également  infirmes.  A  eux  aussi,  il  fallait 
un  lieu  de  soulagement,  d'éducation  et  de  paix.  SUoé  est  le 
nom  de  la  piscine  nouvelle  que  le  ministre  de  l'Évangile  a 
consacrée  à  cette  œuvre  de  régénération  physique  et  morale^ 
et  Siloé  s'ouvre  non  loin  de  Bethesda  (i). 

Telles  sont.  Messieurs,  les  bienfaisantes  institutions  que 
rassemble  la  modeste  commune  de  Laforce.  Des  témoins  di- 
gnes de  foi  ont  rapporté  une  impression  profonde  de  ce 
qu'ils  ont  vu,  et  tous  sont  d'accord  pour  attribuer  l'œuvre 
commune  d'une  charité  collective  à  l'impulsion  d'un  seul 
homme.  Lui  seul  anime  encore  ce  qu'il  a  créé.  Celui-là  sans 
doute  n'a  pas  besoin  de  récompense,  et  l'amour  des  hommes 
ne  prend  le  nom  de  charité  que  lorsqu'il  se  sanctifie  par  l'a- 
mour de  Dieu.  C'est  donc  comme  témoignage  d'estime  éda- 


(4)  VoyezJean,  IX,  7eHl. 
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tante,  c'est  comme  un  encouragement  et  une  recommanda- 
tion qui  s'adresse  à  tous,  que  TAcadémie  décerne  à  M.  John 
Bost  un  prix  de  3,ooo  francs. 

Une  oeuvre  analogue  nous  a  paru  mériter  un  prix  égal. 

M"«  Catherine  Portz  a  reçu  une  éducation  soignée. 
Elle  a  rempli  dans  plus  d'une  famille  honorable  les  fonc- 
tions d'institutrice,  que  sa  mauvaise  santé  l'a  forcée  d'a- 
bandonner. Retirée  dans  un  couvent  de  Versailles,  elle  y 
vivait  des  modiques  profits  du  travail  de  sa  jeunesse,  lors- 
que, dans  la  solitude  et  l'inaction,  une  pensée  qui  avait  de 
tout  temps  assailli  son  esprit  acheva  de  s'en  emparer  et  de- 
vint la  grande  résolution  de  sa  vie.  Depuis  que  saint  Vincent 
de  Paul  a  parlé,  on  a  cherché  les  moyens  de  sauver  de  l'aban- 
don les  enfants  trouvés.  La  loi  a  confié  à  l'État  la  tutelle  de 
leur  vie  ;  mais  l'État  ni  la  loi  n'ont  pu  leur  donner  une  fa- 
mille. Et  pourtant  comment,  sans  la  vie  de  famille,  acquérir 
cette  éducation  morale  qui  fait  l'honnête  homme,  le  citoyen, 
le  chrétien?  A  ces  êtres  privés  d'une  famille  naturelle,  ne  se- 
rait-il pas  possible  d'en  créer  une  artificielle  qui  leur  ren- 
dît les  soins  que  leur  destinée  semble  leur  refuser.^  C'est 
à  résoudre  cette  question  que  M^®  Portz  se  promit  de  con- 
sacrer son  existence.  Une  fois  décidée,  rien  ne  l'arrête; 
vainement  on  prétend  la  détourner  d'une  entreprise  qui 
semble  supérieure  à  ses  forces.  Des  mères  respectables  veu- 
lent l'appeler  à  elles  et  lui  confier  leurs  filles.  <c  Les  institu- 
trices, répond-elle,  ne  manqueront  pas  à  vos  filles,  et  les  en- 
fants trouvés  n'en  auront  jamais.  2>  On  lui  objecte  ies  souf- 
frances d'une  santé  débile.  <c  Mourir  des  atteintes  solitaires 
du  mal  ou  mourir  des  peines  que  je  vais  prendre,  dit-elle, 
c^t  toujours  mourir.  Si  Dieu  approuve  mon  œuvre,  il  me 
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fera  vivre  ;  s'il  me  retire  la  vie,  c'est  qu'il  ne  la  veut  pas.  n 
Dieu  l'a  voulue.  Car,  se  levant  enfin  de  la  chaise  longue 
où  elle  était  restée  longtemps  étendue.  M"®  Portz  a  pu 
faire  les  premières  démarches,  toujours  si  difficiles,  vaincre 
les  premiers  obstacles  qui  la  séparaient  de  la  réalisation  de 
sa  pensée.  La  supérieure  de  l'hospice  de  Versailles  lui 
ayantconfié  un  enfant.  M"®  Portz  réunit  à  la  modique  ré- 
tribution administrative  les  dons  de  la  charité  qu'elle  sait 
provoquer,  et  elle  s'anime  par  ses  premiers  efforts.  Sa  santé 
semble  se  rétablir.  Ses  insomnies  longtemps  entretenues  par 
la  souffrance,  elle  les  consacre  aux  nouveau-nés  dont  elle 
s'entoure,  dont  elle  devient  la  servante  et  la  nourrice.  H  y , 
a  eu  six  ans  au  mois  de  mai  iSSq  qu'elle  a  commencé.  Elle 
a  aujourd'hui  vingt-six  petites  filles  groupées  autour  d'elle, 
l'appelant  ma  mère^  nommant  chacune  de  leurs  compagnes 
ma  sœur.  Les  plus  grandes  servent  les  plus  petites,  et  la  fa- 
mille est  créée. 

Un  ordre  parfait  règne  dans  la  maison,  qui  est  bien  située, 
bien  aérée,  propre  et  tranquille.  Le  zèle  seul  de  la  fondatrice 
a  pu  trouver  et  faire  fructifier  les  moyens  d'entretenir  un 
établissement  dont  la  prospérité  parait  assurée.  Pour  en 
perpétuer  la  durée.  M**®  Portz  a  songé  à  créer  une  asso- 
ciation de  sœurs,  et  elle  a  rassemblé  autour  d'elle  quel- 
ques personnes  choisies  dont  elle  espère  faire  les  héritières 
de  ses  sentiments  et  de  son  esprit.  «  Je  veux  attester  ce  que 
j'ai  pu  vérifier  par  moi-même,  écrivait  à  l'Académie  notre 
confrère  M.  de  Falloux.  L'établissement  de  M"«  Portz 
ne  reçoit  de  l'administration  que  des  secours  faibles  et 
irréguliers.  Il  n'est  nullement  municipal,  et  repose  uni- 
quement sur  le  dévouement  de  l'admirable  fondatrice.  Elle 
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a  dans  sa  propre  chambre  à  coucher  quatre  ou  cinq  enfants 
à  peine  âgés  de  quelques  semaines,  pour  lesquels  elle  se  lève 
chaque  nuit  plusieurs  fois,  et  qui  sont  remplacés  par  d'au* 
très,  dès  que  les  premiers  sont  assez  grands  pour  passer  dans 
une  chambre  voisine  sous  la  garde  d'autres  enfants  déjà  for- 
més par  elle  et  qui  lui  restent  fidèlement  dévoués.  Non-seu« 
lement  elle  consacre  à  une  œuvre  si  pénible  ses  jours,  ses 
nuits,  la  petite  pension  dont  elle  jouit ,  mais  encore  le  petit 
capital  qu'elle  avait  économisé,  sans  aucune  précaution  ni 
réserve  pour  la  vieillesse  à  laquelle  elle  touche..».» 

L'Académie  retrouve  ici  les  vertus  qu'elle  se  plaît  le  plus 
à  couronner,  non  l'impulsion  momentanée  d'un  sentiment 
généreux,  mais  une  persistance  laborieuse  dans  une  bonne 
inspiration ,  mais  cette  opiniâtreté  dans  le  bien  qui  triomphe 
de  tous  les  obstacles  et  ôte  à  la  faiblesse  même  tout  prétexte 
de  ne  pas  l'imiter.  Elle  a  jugé  M"®  Portz  digne  d'un  prix  de 
3,000  francs,  qui  tournera,  nous  n'en  doutons  pas^au  pro- 
fit de  l'orphelinat  qu'elle  a  créé. 

Pour  rappeler  les  titres  de  Marie  Chauvin  à  la  distinction 
que  l'Académie  lui  accorde,  je  laisserai  parler  notre  confrère 
M.  Gustave  de  Beaumont,  dont  le  témoignage  a  beaucoup 
contribué  à  éclairer  notre  délibération. 

a  Un  trait  touchant  de  haute  vertu  s'est  produit  vers  le  mi- 
lieu de  l'année  dernière,  dans  la  petite  commune  de  Beau- 
mont-la-Chartre  (Sarthe),  et  y  a  causé  un  sentiment  général 
d'admiration  et  de  respect  Une  pauvre  et  vieille  femme, 
Marie  Chauvin,  voyant  le  désespoir  d'une  famille  à  laquelle 
le  recrutement  allait  enlever  son  principal  soutien,  a,  sans 
calcul,  sans  réserve,  donné  à  ces  pauvres  gens  2,000  francs, 
c'est-à-dire  l'épargne  amassée  pour  ses  vieux  jours,  et  le 
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jeune  soldat  a  pu  se  racheter  et  continuer  à  travailler  pour 
sa  mère...  C'est  à  moi  qu  Ambroise  s'est  adressé  pour  savoir 
comment  il  devait  s'y  prendre  pour  déposer  en  temps  utile 
le  prix  de  son  exonération,  et  c'est  lorsque  je  lui  ai  demandé 
oii  il  avait  pris  ces  2,000  francs,  lui,  pauvre  journalier, 
sans  aucune  fortune,  qu'il  m'a  raconté  tout  en  larmes  l'acte 
de  générosité  auquel  il  devait  son  salut,  et  surtout  celui  de 
sa  mère.  Il  faut  dire  que  le  bienfait  ne  pouvait  tomber  sur 
de  plus  braves  gens,  plus  religieux  dans  leur  simplicité,  plus 
dignes  dans  leur  indigence....  Je  vous  parle  de  ceux  qui  ont 
reçu  le  bienfait  en  même  temps  que  de  la  bienfaitrice,  parce 
que,  je  crois  que  la  manière  de  faire  le  bien  ajoute  encore  à 
son  mérite,  et  que  la  plus  haute  vertu  s'élève  encore  par  le 
discernement  avec  lequel  elle  s'applique.  » 

C'était,  suivant  le  récit  de  M.  le  curé  de  Beaumont-la- 
Chartre,  au  dernier  jour  du  délai  légal,  lorsque  toute  une 
famille  attendait  avec  anxiété  l'heure  du  départ  du  jeune  sol- 
dat, que  la  vieille  Marie  Chauvin  entra  sous  le  toit  d'une 
mère  désolée  :  <c  Mes  amis,  dit-elle,  je  n'ai  pu  dormir  de  la 
nuit.  Voilà  a,ooo  francs  pour  racheter  Ambroise;  je  ne 
sais  à  présent  avec  quoi  je  vivrai,  mais  au  moins  je  dormirai 
tranquille.  »  Cela  dit,  elle  jette  la  somme  sur  la  table,  s'en 
retourne  comme  elle  est  venue,  et  rentre  chez  elle  sans  par- 
ler à  personne. 

L'Académie,  en  récompensant  l'action  de  Marie  Chauvin, 
y  a  vu  plutôt  l'effet  d'un  bon  mouvement  que  l'exerdoe  de 
la  vertu;  mais  elle  a  été  touchée  de  cet  entier  oubli  de 
soi-même,  de  cette  abnégation  d'une, pauvre  femme  qui 
donne  les  économies  de  toute  sa  vie  sans  se  réserver  un  mor- 
ceau de  pain,  et  elle  a  voulu  qu'un  prix  de  2,000  francs. 
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en  laissant  à  sa  conscience  tout  le  prix  du  sacrifice,  en  épar- 
gnât les  amertumes  à  sei  vieux  ans. 

n  serait  impossible ,  sans  fatiguer  votre  attention  et  sans 
nuire  à  Tintérêt  que  méritent  les  obscurs  témoignages  des 
vertus  les  plus  simples  parce  qu'elles  sont  les  plus  réelles, 
d'exposer  ici  tous  les  titres  qui  ont  décidé  l'Académie  à 
la  distribution  des  dix-huit  médailles,  dont  quatre  de 
1,000  francs  et  quatorze  de  5oo.  Les  plus  utiles  des  meil- 
leures actions  ne  sont  pas  toujours  dramatiques. 

D  faut  donc  me  résoudre  à  nommer  seulement  un  pieux 
vicaire  de  paroisse,  M.  l'abbé  Favier,  aux  Ghoizinets  (Lo- 
zère), qui ,  renonçant  à  tout  avancement  dans  son  ministère, 
a  tout  quitté  pour  se  renfermer  dans  une  maison  d'orphe- 
lins où  les  devoirs  les  plus  pénibles,  les  soins  les  plus  hum- 
bles ,  n'ont  rien  qui  intimide  ou  fatigue  sa  charité  vaillante. 
Nos  éloges  l'effrayeraient  peut-êtrQ  plus  que  les  plus  labo- 
rieux sacrifices  de  la  vie  de  dévouement  qu'il  a  volontaire- 
ment embrassée.  Nous  nommerons  seulement  comme  lui 
M.  Fidèle  EUeboode,  à  Saint-Omer,  qui,  depuis  l'âge  de  cinq 
ans,  condamné  à  porter  une  jambe  de  bois,  s'est  jeté  mainte 
fois  dans  l'Aa  et  dans  les  nombreux  canaux  qui  arrosent  sa 
contrée,  pour  sauver  au  péril  de  sa  vie  des  malheureux  de 
tout  âge.  Plus  de  vingt -cinq  de  ces  actes  d'énergie  et  de  dé- 
vouement ont  été  attestés  avec  d'intéressants  détails  à  l'Aca- 
démie. Nous  ne  pourrons  pas  insister  davantage  sur  les  ser- 
vices non  moins  précieux  que  rend  tous  les  jours  à  l'enfance, 
à  la  jeunesse,  menacée  de  non  moins  grands  périls,  M.  Bou- 
quet ,  un  des  commis-greffiers  du  tribunal  de  la  Seine.  Ap- 
pelé par  ses  fonctions  à  voir  trop  souvent  ces  malheureux 
enfants  qu'une  corruption  précoce,  l'exemple,  l'entraîne- 
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ment,  l'ignorance,  l'abandon ,  amènent  sur  les  bancs  de  la 
justice ,  il  s'est  attaché  avec  autant  de  succès  que  de  persévé- 
rance à  leur  chercher,  à  leur  ménager  des  moyens  d'amen- 
dement et  des  situations  préservatrices.  Le  détail  de  ce  qu'il 
a  fait  en  ce  genre  offrirait  à  l'administration  de  la  justice 
plus  d'un  sujet  digne  d'attention.  Mais  la  magistrature  est 
informée  ;  c'est  elle-même  qui  a  pris  soin  d'avertir  l'Acadé- 
mie, et  la  lettre  que  nous  avons  reçue  du  chef  du  parquet  du 
tribunal  serait  le  rapport  le  plus  intéressant  et  le  plus  au- 
thentique sur  les  mérites  et  les  services  qu'elle  a  reconnus 
en  récompensant  M.  Bouquet. 

Enfin  nous  avons  pu ,  comme  à  l'ordinaire ,  comprendre 
dans  la  liste  de  nos  récompenses  plusieurs  exemples  de  ce 
dévouement,  non  moins  touchant  pour  être  moins  rare,  de 
serviteurs  plus  fidèles  que  la  fortune,  et  qui,  s'attachant 
avec  obstination  à  la  pauvreté,  à  la  vieillesse,  à  la  maladie, 
deviennent  les  bienfaiteurs  de  leurs  maîtres.  Six  de  nos  mé- 
dailles prouveront  à  six  de  ces  femmes  généreuses  qui  sont 
comme  les  sœurs  de  charité  de  la  vie  domestique,  que  l'obs- 
curité de  leur  dévouement,  de  leurs  vertus  familières,  ne  les 
dérobe  pas  toujours,  même  en  ce  monde,  à  la  justice  qui  leur 
est  due. 

Mais  à  ces  nombreuses  pratiques  des  vertus  les  plus  respec- 
tables que  notre  livret  fera  connaître  aved  détail ,  l'Académie 
française  a  joint  une  noble  action  qu'elle  tient  à  louer  devant 
vous,  et  qu'elle  ne  sait  comment  récompenser  autrement  qu'en 
m'ordonnant  de  vous  en  rappeler  l'émouvant  souvenir. 

Le  â6  septembre  dernier,  par  les  marées  de  l'équinoxe,  la 
mer  était  haute  sur  les  côtes  de  Normandie.  Au  Havre,  dan3 
l'enceinte  même  des  bains  réservés  aux  nageurs,  un  courant 
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violent,  chassant  vers  la  Hève,  les  obligeait  à  des  efforts  ex- 
traordinaires de  résistance  et  de  vigueur.  Un  d'eux ,  qui  se 
dirigeait,  selon  l'usage,  vers  le  radeau  qui  leur  sert  de  but 
et  de  relâche,  où  venaient  d'aborder  un  très-jeune  homme  et 
sa  sœur,  sentit  tout  à  coup  ses  forces  faiblir  soi^s  le  poids  de 
la  vague,  et  vit  bientôt  le  radeau  fuir  devant  ses  yeux  trou- 
blés. Impuissant  et  brisé ,  l'instinct  même  de  conservation 
l'abandonna,  et  déjà  (c'est  son  récit  que  nous  répétons)  les 
pensées  suprêmes  de  la  mort  apparaissaient  rapidement  à 

*  son  esprit,  lorsqu'il  aperçoit  le  jeune  homme  qui  vient  à  lui 
en  nageant.  Charles  de  la  Gâtinerie  avait  vu  sa  détresse.  Il 
approche,  il  l'interpelle ,  n'obtient  en  réponse  que  des  sons 
confus,  et  lui  crie  qu'il  arrive  à  son  secours.  Il  le  joint  en 
effet,  il  le  prend  sur  ses  épaules;  mais  le  fardeau  est  pesant , 

-  la  mer  est  forte,  le  jeune  sauveur  n'a  que  quinze  ans.  Seul  il 
se  dégagerait  peut-être,  mais  tous  deux  se  saisissent  et  se 
lâchent  tour  à  tour;  tous  deux  sont  près  de  glisser  dans 
l'abîme.  I^e  plus  âgé  allait  disparaître  ;  tout  à  coup  il  sent 
l'étreinte  d'une  petite  main  qui  le  soulève  et  le  remet  un 
moment  à  flot.  A  la  vue  du  péril ,  W^  Isabelle  de  la  Gâ- 
tinerie s'était  jetée  intrépidement  à  la  mer.  Elle  arrive , 
elle  délivre  son  frère ,  qui  peut  nager  plus  à  l'aise,  et  elle 
laisse  se  suspendre  à  elle  celui  qui  reste  à  sauver.  Elle  le 
soutient  en  se  soutenant  elle-même  ;  mais  bientôt  la  force  lui 
manque  :  ce  Mon  Dieu!  s'écrie-t-elle ,  je  ne  puis  plus:  »  A  ce 
moment,  le  malheureux  croit  mourir,  et  se  laisse  aller  comme 
un  corps  inanimé.  Mais  ses  sauveurs  ne  l'abandonnent  pas  ; 
la  jeune  fille,  l'énergique  jeune  fille  le  retient,  le  pousse  de- 
vant elle,  et,  par  un  dernier  effort,  donne  le  temps  au  bateau 
de  sauvetage  de  venir  enfin  à  leur  secours.  C'est  elle  alors 
ACAD.  FR.  37 
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qui ,  par  un  coup  violent,  ramène  le  mourant  à  la  surface,  et 
lorsque  tous  trois  se  cramponnent  convulsivement  au  bor- 
dage,  c*est  elle  encore  qui  prévient  la  submersion  en  se  sus- 
pendant du  côté  opposé.  Tout  le  monde  enfin  est  embarqué, 
excepté  elle;  mais,  quand  on  veut  Tamener  à  bord,  on  la 
trouve  évanouie,  les  mains  crispées,  et  il  faut,  en  la  soutenant, 
la  traîner  flottante  à  la  remorque  du  canot  qui  regagne  le 
rivage.  Là  enfin,  on  la  dépose  sans  connaissance  dans  les 
brais  de  ses  compagnes. 

Nous  avons  lu,  écrit  de  la  main  de  celui  qui  a  été  ainsi 
dérobé  à  une  mort  certaine  :  «  Je  dois  la  vie  à  cette  héroïque 
demoiselle  et  à  son  jeune  frère;  leur  courage,  leur  dévoue- 
•  ment,  leur  persévérance,  soat  au-dessus  de  toute  expression, 
et  ma  reconnaissance  ne  peut  pas  non  plus  s'exprimer  par 
des  paroles.  » 

L'Académie  à  son  tour.  Messieurs,  ne  veut  par  aucune 
parole  affaiblir  l'intérêt  de  ce  récit.  M"*  de  la  Gâtinerie 
a  dix -huit  ans;  elle  est  la  fille  d'un  honorable  fonction- 
naire ,  ancien  commissaire  général  de  la  marine  au  Havre. 
L'Académie  a  pensé  qu'elle  ne  pouvait  lui  offrir  aucune  ré- 
compense. Mais  elle  a  chargé  son  directeur  d'exprimer  pu- 
bliquement son  admiration  pour  tant  de  courage.  C'est  un 
hommage  qu'il  nous  est  doux  de  rendre.  Mais ,  si  nous  ne 
nous  trompons ,  M"®  de  la  Gâtinerie  s'étonnera  qu'on  cé- 
lèbre ainsi  le  souvenir  d'un  jour  qu'elle  ne  se  rappelle  que 
comme  un  des  plus  heureux  de  sa  vie.  Pour  certaines  âmes, 
ce  que  nous  nommons  héroïsme  ne  semble  que  du  bonheur. 


DISCOURS 
DE   M.  DE  LAPRA.de 

DIBECTEUB  DE  L'AGADÉHIE  FRANÇAISE 
29  août  1861 


Messieurs, 

Quand  M.  de  Montyon  demandait  à  l'Académie  française 
d'ajouter  à  ses  travaux  l'honorable  tâche  de  découvrir  et  de 
récompenser  les  actions  vertueuses ,  il  s'inspirait  d'un  juste 
sentiment  de  la  mission  des  lettres,  et  le  modeste  homme  de 
bien  complétait ,  en  quelque  sorte,  l'œuvre  du  grand  homme 
d'État  qui  fonda  cette  Compagnie.  Le  soin  de  veiller  à  la  pu- 
reté du  langage  n'implique-t-il  pas  un  égal  souci  de  la  sa- 
gesse et  de  la  moralité  des  pensées  ?  Qui  donc  se  chargerait 
décrire  l'histoire  des  mots  et  le  dictionnaire  d'une  nation^ 
sans  toucher  à  l'histoire  des  âmes  et  sans  tenir  compte  des 
événements  qui  donnent  aux  mots  leur  véritable  sens?  Dans 
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toutes  les  grandes  assemblées  où  l'éloquence  fut  en  honneur, 
et  depuis  les  luttes  de  l'Agora  et  du  Forum  jusqu'à  nos 
paisibles  réunions,  l'art  de  bien  dire  n'a  été  si  haut  prisé 
que  pour  l'intime  union  qu'on  lui  suppose  avec  la  volonté 
de  bien  faire. 

Épris  des  nobles  espérances  de  son  siècle,  M.  de  Montyon 
ne  rêvait  pas  de  bonheur  pour  l'homme  en  dehors  de  ce 
qui  fait  sa  grandeur  ;  l'intelligence  était  à  ses  yeux  un  res- 
sort nécessaire  de  la  vertu  ;  ceux  qui  consacrent  leur  vie  à 
la  beauté  littéraire  lui  semblaient  les  juges  naturels  de  la 
beauté  morale. 

N'était-ce  là  qu'une  illusion  de  sa  philanthropie  ?  Et  si  sa 
double  fondation  n'a  rien  ajouté  en  France  à  la  fécondité  du 
bien ,  n'a-t-elle  rien  fait  pour  l'heureuse  direction  des  lettres 
en  associant  aux  mêmes  honneurs  les  bonnes  actions  et  les 
bons  écrits?  Les  humbles  vertus  sont  d'un  heureux  voisi- 
nage pour  les  talents  illustres.  Le  parfum  de  ces  couronnes 
décernées  à  l'abnégation ,  au  courage,  à  l'infatigable  charité 
se  communique  aux  récompenses  qu'obtiennent  ici  les  beaux 
livres,  et  leur  apporte  un  gage  de  pureté,  d'élévation  et  de 
noblesse. 

Quel  que  soit  le  rang  de  l'Académie  dans  la  société  euro^ 
péenne,  c'est  peut-être  par  les  prix  qu'elle  accorde  à  d'obs- 
curs dévouements  exercés  sous  l'œil  de  Dieu  et  dans  l'igno- 
rance absolue  de  la  vaine  gloire,  que  son  action  se  fait  sentir 
et  se  fait  aimer  le  plus  loin  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  française.  Chaque  année,  dans  quelque  hameau  perdu 
de  nos  montagnes,  dans  quelque  sombre  faubourg  de  nos 
;(rilles,  où  les  écrits  les  plus  célèbres  n'ont  pas  pénétré,  une 
couronne,  objet  d'orgueil  pour  tout  le  pays,  vient  unir 
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étroitement  l'idée  d'un  prix  de  l'Académie^  française  à  celle 
d'une  vertu.  Dès  lors,  par  une  pente  bien  naturelle,  dans 
tous  les  ouvrages  que  cette  distinction  lui  signale ,  lopinion 
publique  incline  à  chercher  une  valeur  et  une  autorité 
morales. 

Est-ce  là,  Messieurs,  une  tendance  qui  puisse  alarmer  les 
esprits  littéraires,  et  devons-nous  songer  à  nous  prémunir 
contre  cette  noble  inquiétude  de  la  sagesse  et  de  la  vérité 
pratiques?  Un  moment  séduits  par  le  prestige  du  talent  et 
de  l'art,  si  nous  étions  tentés  de  nous  départir  de  ces  ri- 
gueurs de  la  conscience,  le  sentiment  universel  nous  y  rap- 
pellerait. L'habitude  de  couronner  de  bonnes  actions  nous 
rend  justement  sévères  pour  les  livres  qui  ne  renferment  pas 
de  bons  conseils. 

Le  domaine  de  la  littérature  et  l'horizon  de  l'Académie 
vont  au-delà  des  simples  questions  d'art  et  d'agrément.  On 
a  dit,  à  la  gloire  des  lettres,  qu'elles  ne  sont  pas  seulement, 
comme  les  sciences,  une  application  de  l'esprit  humain, 
mais  l'esprit  humain  lui-même.  Elles  sont  encore,  et  c'est  là 
leur  incontestable  grandeur,  elles  sont  le  cœur  humain,  l'âme 
humaine  tout  entière.  I^a  poésie  et  l'éloquence  émanent  des 
profondeurs  de  la  vie  morale  ;  elles  réveillent  toutes  les  forces 
de  l'âme  pour  le  bien  ou  pour  le  mal.  Les  belles  paroles  ont 
pour  fruits  naturels  les  résolutions  généreuses.  Après  avoir 
ainsi  suscité  l'abnégation,  l'héroïsme,  toutes  les  passions 
bienfaisantes,  il  appartient  encore  aux  lettres  de  leur  assurer 
la  plus  noble  des  récompenses  :  une  place  durable  dans  la 
mémoire  des  hommes. 

Mais  ne  croyez  pas  que  j'attribue  à  l'influence  des  bons 
écrits  toutes  les  bonnes  actions  que  nous  allons  couronner. 
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Ces  âmes  vertueuses  ont  trouvé  leur  mobile  autre  part  que 
dans  les  livres;  elles  attendent  leur  prix  de  plus  haut.  Cette 
année,  comme  les  deux  précédentes,  la  liste  de  nos  lauréats 
s'ouvre  sous  les  auspices  de  la  religion.  Un  prêtre  catholique 
y  prend  la  première  place ,  occupée  dans  le  précédent  con- 
cours par  un  pasteur  protestant. 

Jamais,  peut-être,  si  nombreuses  présentations  n'avaient  été 
faites.  Est-ce  la  somme  du  bien  qui  augmente,  ou  le  désir  de 
le  provoquer  qui  se  répand  avec  les  présages  et  l'effroi  du 
mal  ?  Cent  trente-huit  Mémoires  nous  ont  été  adressée ,  ap- 
puyés des  plus  honorables  témoignages.  L'Académie  a  dé- 
cerné deux  prix  et  vingt-trois  médailles  :  trois  de  première 
et  vingt  de  seconde  classe. 

La  plus  considérable  de  ces  récompenses  a  été  accordée  à 
M.  l'abbé  Soret ,  curé  de  Luzarches,  qui ,  depuis  dix-neuf  ans, 
s'est  condamné  à  vivre  de  la  vie  du  pauvre  pour  consacrer  son 
patrimoine  et  le  fruit  de  son  travail  à  secourir  et  surtout  à 
prévenir  tous  les  genres  de  misère.  C'est  d'abord  aux  néces- 
sités de  l'enfance,  juste  objet  des  soucis  de  la  religion  et  de 
l'État,  frêle  et  délicate  matière  à  tant  d'essais  dangereux,  que 
s  est  appliqué  l'infatigable  dévouement  de  Tabbé  Soret.  Après 
avoir  établi,  à  ses  frais  et  en  surmontant  bien  des  obstacles , 
une  salle  d'asile  qui  manquait  à  sa  paroisse ,  sa  sollicitude 
pour  les  enfants  pauvres  les  suivit  jusque  dans  l'école  com- 
munale et  lui  inspira  la  plus  ingénieuse  pensée  pour  préserver 
et  pour  rendre  utiles  les  moments  laissés  libres  par  les  le- 
çons de  rinstituteur.  Faire  des  heures  de  récréation,  qui  se 
passent  pour  les  fils  de  l'ouvrier  loin  de  la  surveillance  des 
parents  et  deviennent  parfois  si  funestes  aux  bonnes  habi- 
tudes et  si  dangereuses  pour  la  vie  même,  en  faire  des  heures 
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productives  qui  révèlent  aux  enfants  le  plaisir  dans  le  tra- 
vail ;  qui ,  en  les  délassant  de  l'immobilité  de  l'école,  accou- 
tument dès  le  bas  âge  ces  futurs  artisans  aux  œuvres  ma- 
nuelles; qui  leur  inspirent  le  goût  de  l'ordre  et  de  l'écono- 
mie, en  leur  apprenant  ce  qu'il  faut  de  temps  et  de  sueurs  au 
père  de  famille  pour  gagner  un  salaire  en  rapport  avec  ses 
besoins,  telle  fut  la  pensée  qui  suscita  chez  l'intelligent 
homme  de  bien  l'idée  d'une  création,  nouvelle  encore  après 
tout  ce  qu'on  a  fait  de  nos  jours  pour  l'enfance  :  un  onvroir 
pour  le  premier  âge,  complément  de  l'école  communale.  Sous 
la  surveillance  de  deux  veuves  infirmes,  pour  qui  cet  emploi 
est  aussi  un  bienfait,  et  sous  la  direction  paternelle  du  curé, 
les  petits  ouvriers  produisent  en  s'amusant  de  quoi  s'assu- 
rer au  bout  de  la  quinzaine  un  léger  bénéfice  en  rapport 
avec  ce  précoce  travail.  Ce  témoignage  de  leur  zèle  et  de 
leurs  forces  naissantes  les  comble  de  joie  et  d'orgueil  en  leur 
apprenant  à  compter  déjà  sur  eux-mêmes.  A  l'âge  de  douze 
ans  et  la  première  communion  faite,  ils  quittent  cet  innocent 
et  gracieux  atelier;  les  garçons  iront  en  apprentissage,  et  le 
bon  curé  les  accompagnera  chez  leurs  maîtres  de  sa  pater- 
nelle sollicitude. 

Pour  les  jeunes  filles,  elles  passeront  des  récréations  de 
cet  ouvroir  de  l'enfance  à  un  autre  ouvroir  plus  sérieux  et 
aussi  bien  surveillé.  On  leur  enseigne  là  tous  les  ouvrages 
d'aiguille;  et  telle  est  la  bonne  organisation  de  cette  école 
des  travaux  féminins,  que  non-seulement  tous  les  frais  d'ap- 
prentissage sont  épargnés  aux  parents,  mais  que  ces  ouvriè- 
res novices  arrivent  bien  vite  à  gagner  chaque  jour  une  somme 
à  peu  près  suffisante  pour  les  nourrir. 

Ces  divers  établissements,   qui  font  autant  d'honneur  à 
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l'intelligence  de  l'abbé  Soret  qu'à  sa  charité,  créés  tout 
entiers,  dirigés  et  surveillés  par  lui  dans  leurs  moindres 
détails,  ont  été  fondés  à  ses  frais  et  sont  soutenus  par  ses 
ressources  personnelles.  On  y  pourrait  trouver  d'heureux 
modèles  pour  ces  nombreux  essais  de  vie  collective  appliqués 
à  la  première  enfance,  et  qui  ne  resteront  sans  danger  pour 
l'initiative  individuelle  et  l'esprit  de  famille  qu'à  la  condi- 
tion de  s'appuyer  sur  l'esprit  chrétien  et  sur  une  direction 
aussi  éclairée,  aussi  libre  et  aussi  zélée  que  celle  du  vénérable 
curé  de  Luzarches. 

Mais  c'est  là  où  manque  la  famille  que  la  charité  religieuse 
et  sociale  doit  se  montrer  plus  active  et  peut  s'attribuer  sans 
inconvénient,  sur  l'enfance,  une  pleine  paternité.  En  soula- 
geant des  misères  de  toute  espèce,  en  se  dévouant  surtoutau 
premier  âge,  l'abbé  Soret  avait  été  particulièrement  frappé 
de  la  triste  destinée  des  jeunes  filles  orphelines.  Son  œuvre 
la  plus  importante  et  qui  reste  encore  son  œuvre  toute  per- 
sonnelle, c'est  un  orphelinat.  Sur  un  terrain  acheté  par  lui 
en  i85i,  une  maison  s'est  élevée  par  ses  soins,  qui  donne 
aujourd'hui  asile  à  cinquante-six  jeunes  filles  délaissées.  lia 
paroisse  de  Luzarches  n'est  pas  seule  appelée  à  profiter  de 
cette  heureuse  création.  Les  orphelines  de  tout  l'arrondisse- 
ment de  Pontoise  y  sont  admises  de  huit  à  dix-huit  ans  ;  elles 
y  reçoivent  l'instruction  primaire  et  sont  rendues  capables 
de  se  suffire  à  elles-mêmes  comme  ouvrières  ou  comme  ser- 
vantes. Quand  elles  se  trouvent  sans  place  ou  malades,  on  les 
accueille  dans  cette  grande  famille  que  leur  a  créée  la  bien- 
faisance du  digne  prêtre. 

Le  patrimoine  tout  entier  de  l'abbé  Soret  a  passé  dans 
ces  pieuses  fondations  et  n'a  pas  suffi.  Aussi  dévoué  dans  les 
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privations  qu'ingénieux  dans  Tëconomie,  tout  ce  qu'il  a  pu 
épargner  est  allé  grossir  ce  budget  des  pauvres;  il  a  même 
engagé  son  avenir.  C'est  ainsi  qu'il  est  parvenu  à  verser,  pour 
lui  seul,  plus  de  cinquante  mille  francs  dans  ces  établisse- 
ments divers.  Sa  charité  est  inventive  comme  toutes  les  gran- 
des passions;  il  fait  argent  pour  les  pauvres  de  tout  ce  qu'il 
possède,  et  le  moindre  cadeau  se  transforme  en  quelque 
chose  d'utile  pour  ses  orphelins.  Un  jour,  des  personnes  ai- 
sées voulant  reconnaître  les  soins  qu'il  avait  donnés  à  l'ins- 
truction religieuse  de  leurs  enfants,  consultèrent  la  vieille 
gouvernante  du  pasteur  pour  savoir  ce  qui  serait  le  plus 
agréable  à  son  maître,  a  Ne  lui  offrez  rien,  dit-elle,  qui  puisse 
être  vendu  ;  mais,  tenez,  il  a  une  soutane,  si  mauvaise  qu'elle 
va  tomber  en  morceaux,  mettons-en  une  neuve  à  la  place;  il 
sera  bien  forcé  de  la  prendre,  et,  au  moins,  cet  hiver,  il  sera 
vêtu.  y>  Si  mince  que  soit  la  dépense  de  sa  nourriture  au 
presbytère,  elle  lui  paraît  encore  un  luxe  excessif;  il  la  sup- 
prime et  va  vivre  à  l'orphelinat  de  la  ration  ordinaire  de  ses 
pauvres  filles. 

Se  faire  pauvre  avec  les  pauvres,  frère  et  père  des  orphe- 
lins, n'est-ce  pas  là  dans  sa  plus  touchante  sublimité  la  cha- 
rité de  l'Évangile.^  «  Vendez  votre  bien,  distribuez-en  le  prix 
aux  indigents  et  suivez-moi.  »  L'abbé  Soret  a  entendu  cette 
parole  du  iChrist,  sa  vie  tout  entière  lui  répond.  La  récom- 
pense de  ce  qui  est  fait  pour  Dieu  n'est  pas  dans  nos  mains, 
Messieurs;  mais  nous  pouvons,  du  moins,  témoigner,  au  nom 
des  hommes,  de.l'éclatante  estime  que  méritent  de  pareilles 
œuvres.  L'Académie  veut  les  honorer  et  sait  en  même  temps 
qu'elle  s'associe  à  ces  heureuses  fondations  en  décernant  à 
M.  l'abbé  Soret  un  prix  de  trois  mille  francs. 

ACAD.    FR.  38 
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Après  cet  héroïsme  du  pasteur  qui  distribue  sa  vie  en  dé- 
tail et  jour  par  jour  à  ceux  qui  souffrent,  nous  avons  eu  à 
couronner  un  héroïsme  d'un  autre  genre,  celui  de  l'homme 
intrépide  qui  se  dévoue  d'un  seul  coup  pour  autrui  en  face 
de  la  mort. 

Dix-huit  personnes  sauvées  en  divers  naufrages,  avec  un 
rare  mélange  d'intelh'gence  et  d'audace,  ont  valu  à  M.  Pierre 
Espagne,  ancien  sous-officier  de  notre  armée  d'Afrique  et 
brigadier  des  douanes  à  Bordeaux,  plusieurs  médailles  du 
Gouvernement,  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et  l'Aigle 
rouge  de  Prusse.  La  persistance  dans  ces  actes  de  dévoue- 
ment, le  zèle  passionné  qu'il  témoigne  pour  la  vie  et  le  sou- 
lagement des  malheureux  naufragés  ont  fait  chez  M.  Pierre 
Fspagne  de  ces  inspirations  de  la  sympathie  et  du  courage 
une  constante  pratique  de  l'humanité,  une  véritable  vertu. 
C'est  à  ce  titre,  qu'après  toutes  les  distinctions  qu'il  a  reçues, 
vous  lui  accordez  un  prix  de  deux  mille  francs. 

Placé  en  i85o  dans  un  poste  de  douanes,  sur  une  côte  de 
rOcéan  où  les  tempêtes  sont  fréquentes,  entre  la  pointe  de 
Grave  et  le  bassin  d'Arcachon,  l'ancien  soldat  s'était  déjà 
fait  connaître  par  des  prodiges  de  courage  et  avait  arraché  à 
la  mort  plusieurs  marins,  quand  l'éclatant  sauvetage  du  na- 
vire prussien  Teutonia  vînt  le  signaler  comme  la  providence 
des  naufragés  dans  ces  parages  dangereux. 

Le  i8  octobre  1859,  il  était  en  congé  chez  des  parents  à 
trois  lieues  de  la  mer  ;  la  détresse  du  Teutonia  lui  fut  annon- 
cée. Ainsi  éloigné  du  lieu  de  l'événement,  il  n'était  plus  sous 
Tempire  de  cette  excitation  que  ressentent  parfois  les  plus 
timides  à  la  vue  du  péril  d'autrui.  Entouré,  au  contraire,  des 
supplications  de  sa  famille  qui  veut  le  retenir,  il  n'écoute  que 
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ce  dévouement  devenu  chez  lui  une  habitude  et  un  besoin. 
Je  laisse  parler  les  témoins  mêmes  de  cet  acte  héroïque  :  «  Il 
est  sept  heures  du  soir,  lorsque  Espagne  apprend  la  nou- 
velle du  naufrage.   Il  part  aussitôt  sans  écouter  les  prières 
de  toute  sa  famille  qui  le  conjure  de  rester.  Il  arrive  à  neuf 
heures  sur  la  plage  au  milieu  d'une  nuit  épouvantable.  L'in* 
trépide  capitaine  des  douanes  Tripotât  survient  en  même 
temps.  Ces  deux  hommes  décident  qu'il  faut  tenter  le  sau- 
vetage, car  les  naufragés  périront  immanquablement  si  l'on 
attend  le  jour.  Ils  se  jettent  tous  deux  à  la  mer,  et,  pendant 
près  d'une  demi-heure,  ils  luttent  contre  les  flots  sans  pou- 
voir atteindre  le" câble  que  les  naufragés  s'efforcent  de  leur 
lancer.   Espagne  le  saisit  enfin,  et  les  malheureux  matelots 
peuvent  ainsi  gagner  la  terre  guidés  par  le  ca^  itaine  et  le 
brigadier  qui  nagent  autour  du  navire.  Espagne  tient  un 
mousse  et  cherche  à  gagner  avec  lui  le  rivage,  mais  la  lame 
les  entraîne  dans  un  tourbillon  ;  ils  vont  périr,  lorsque  le 
capitaine  parvient  à  les  ramener  sur  la  grève.  Cette  scène,  si 
terrible,  mais  en  même  temps  si  glorieuse  pour  le  sieur  Es- 
pagne et  pour  son  intrépide  chef,  dure  depuis  neuf  heures 
du  soir  jusqu'à  minuit,  les  quatorze  hommes  formant  Téqui 
page  sont  sauvés.  » 

Mais  si  c'est  là,  par  le  nombre  des  personnes  arrachées  à 
la  mort ,  la  plus  heureuse  et  la  plus  éclatante  des  actions  de 
Pierre  Espagne,  combienj  de  fois  avec  moins  de  bonheur, 
mais  avec  une  audace  prodigieuse,  n'a-t-il  pas  lutté  contre 
la  tempête  pour  lui  disputer  au  moins  une  victime.  Je  ne  le 
suivrai  pas  à  travers  tous  les  épisodes  de  cette  vie  dévouée, 
toujours  semblables  par  les  dangers  courus  dans  la  sublime 
et  terrible  monotonie  des  colères  de  l'Océan.    Mais  après 
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ces  luttes  contre  réiément  furieux,  quand  je  retrouve  Tintré- 
pide  soldat,  doux  et  soigneux  comme  une  mère,  se  faisant 
sœur  de  charité  et  médecin  des  moribonds  qu'il  abrite  dans 
sa  retraite,  je  comprends  que  ces  actes  de  témérité  héroïque 
ne  sont  pas  seulement  le  fruit  d'un  courage  de  tempérament, 
d'un  entraînement  passager,  mais  de  cette  humanité  raison- 
née,  de  cette  charité  opiniâtre  qui  cherchent  la  récidive  et 
qui  ne  se  lassent  jamais.  Pour  ces  occasions  où  le  sauveteur 
devient  garde-malade,  M.  Espagne  entretient  à  ses  frais  une 
petite  pharmacie.  Le  voilà  qui  vient  de  déposer  sur  la  plage 
un  mousse  arraché  des  débris  d'un  navire  dispersés  par  une 
mer  affreuse.  La  face  livide  du  jeune  homme  ne  donne  plus 
aucun  signe  de  vie;  tous  ceux  qui  l'ont  vu  affirment  que 
c'est  un  cadavre  ;  Espagne  seul  consente  de  l'espoir.  Pendant 
quatre  heures  il  s'acharne  à  prodiguer  des  soins  à  cette  vic- 
time de  la  tempête;  enfin,  le  jeune  mousse  ouvre  les  yeux  et 
peut  remercier  son  sauveur. 

C'est  ainsi  que,  plus  d'une  fois,  après  ce  mâle  courage 
qu'on  s'étonne  moins  de  trouver  chez  l'ancien  soldat,  Pierre 
Espagne  a  déployé  cette  patiente  et  douce  charité  que  nous 
avons  d'ordinaire  à  couronner  chez  des  femmes  et  pour  des 
traits  pareils  à  ceux  qui  ont  motivé  les  deux  premières  mé- 
dailles de  mille  francs. 

Marie  Grohan  et  Anne  Lahousse,  qui  les  ont  obtenues, 
une  servante  et  une  ouvrière,  sont  des  types  du  genre  de 
vertu  qui  nous  est  le  plus  souvent  signalé. 

Après  trente-quatre  ans  de  services  chez  la  même  maî- 
tresse, Marie  Grohan  reçoit  d'elle  en  héritage  un  neveu 
infirme  et  dans  la  misère  avec  deux  jeunes  enfants.  Elle  soi- 
gne le  pauvre  malade  jusqu'à  sa  mort,  nourrit  les  deux  en- 
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fants  sur  le  produit  de  son  traTaîl  et  de  ses  rudes  privations, 
et  Tend  tout  ce  qu'elle  possède  pour  procurer  à  l'un  d'eux 
une  éducation  libérale. 

n  est  certaines  âmes  dévouées  à  qui  ne  suffisent  point  les 
prhrations  et  le  labeur.  On  dirait  qu'elles  ne  se  trouvent  pas 
quittes  du  devoir,  si,  à  leur  charité  pour  ceux  qui  souffrent, 
elles  ne  joignent  une  souffrance  pour  elles-mêmes  et  ime 
victoire  remportée  sur  les  répugnances  de  la  nature.  C'est  là 
le  mobile  de  ces  admirables  sœurs  que  nos  armées  et  nos  en- 
nemis eux-mêmes  ont  tant  admirées  au  milieu  des  fléaux  de 
la  peste  et  de  la  guerre.  Merveilleux  dévouement  de  ces  saintes 
Biles,  chrétien  dans  son  essence  et  qui  semble  aussi  particu- 
lièrement français,  tant  nos  femmes  et  nos  religieuses  fran- 
çaises ont  surpassé  en  ce  genre  les  autres  femmes  chrétiennes  ! 
Telle  est  la  vie  que,  sans  appartenir  à  aucun  ordre,  mène 
encore,  à  soixante-deux  ans,  Anne  Lahousse,  pauvre  ou- 
vrière de  Méxidon ,  dans  le  Calvados,  qui  s'est  faite  dans  sa 
commune  la  mère  des  enfants  abandonnés,  la  providence 
des  malades  sans  secours;  qui,  à  diverses  reprises,  a  donné 
sa  propre  chambre  pour  asile  à  des  malheureuses  atteintes 
des  infirmités  les  plus  repoussantes,  que  nul  n  osait  appro- 
cher et  qu'elle  soignait  avec  l'ingénieuse  douceur  d'une  fille 
ou  d'une  mère. 

Deux  sœurs,  jeunes  encore,  ont  obtenu  la  troisième  mé- 
daille de  mille  francs  pour  une  œuvre  de  dévouement  con- 
tinuée déjà  depuis  douze  années  avec  autant  d'intelligence 
que  d'infatigable  travail.  Leur  généreuse  initiative  a  créé 
dans  une  grande  ville  un  établissement  nécessaire  et  qui  lui 
manquait  encore  malgré  sa  richesse  et  son  éclatante  charité. 
'   M^^  Louise  et   Hélène  Frachon ,    d'une  famille  hono- 
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rable  et  laborieuse  de  Lyon,  commençaient  à  peine,  en 
1849,  à  suffire  à  leurs  modestes  besoins  en  donnant  des  le- 
çons de  musique.  Elles  avaient,  alors,  Tune  quinze  et  l'autre 
dix-sept  ans;  la  Providence  leur  fit  rencontrer,  un  pieux 
instinct  leur  fit  recueillir  une  jeune  aveugle  abandonnée  et 
sans  Tombre  de  culture  intellectuelle  et  morale.  Elles  s'atta- 
chèrent à  cette  enfant  à  peine  capable  de  communiquer  par  la 
parole  avec  ses  bienfaitrices.  A  force  de  zèle  et  de  patience, 
avec  une  divination  toute  maternelle,  elles  s'approprièrent, 
sans  les  avoir  étudiés,  les  ingénieux  procédés  aujourd'hui  en 
usage  pour  instruire  ces  êtres  malheureux  qui  n'ont  jamais 
reçu  les  douces  révélations  de  la  lumière.  Ce  premier  succès 
encouragea  M"^*  Frachon;  une  autre  élève  fut  prise  à 
leur  charge  et  reçut  d'elles  à  la  fois  le  pain  de  chaque  jour, 
l'éducation  chrétienne  et  renseignement  primaire.  Leur 
famille  adoptive  s'accrut  rapidement.  Par  un  travail  assidu 
elles  gagnaient  de  quoi  se  donner  le  luxe  de  cette  maternité 
volontaire.  Elles  voyaient  grandir  et  s'améliorer  leurs  chères 
aveugles.  La  mère  des  deux  jeunes  institutrices  se  chargeait, 
pendant  leurs  absences  forcées,  de  la  surveillance  de  ces 
pauvres  enfants.  Le  père  contribuait  aux  lourdes  charges  de 
ce  ménage  croissant  de  mois  en  mois,  à  l'aide  des  ressources 
de  son  métier  de  mécanicien.  'Enfin,  depuis  1849,  cet  asile 
béni  a  reçu  et  nourri,  sans  secours  étrangers  et  par  la  seule 
activité  de  la  famille  Frachon,  un  nombre  de  jeunes  filles 
aveugles  de  naissance  assez  considérable  pour  porter  à  treize, 
en  moyenne  chaque  année,  le  nombre  des  enfants  qui  ont 
trouvé  là  le  pain,,  le  vêtement  et  le  domicile,  et  qui  ont  été 
retirés  du  demi-abrutissement  où  leur  infirmité  les  retenait 
chez  des  parents  indigents  et  jncu)tes. 
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Les  résultats  obtenus  par  ces  demoiselles  comme  éduca- 
irices  d'enfants  aveugles  sont  vraiment  remarquables.  On 
peut  voir  chez  elles  plusieurs  jeunes  filles  de  six  à  huit  ans 
plus  avancées  en  tout  ce  qui  concerne  renseignement  pri- 
maire, y  compris  l'écriture,  dans  les  conditions  où  elle  est 
possible  aux  aveugles,  que  bien  des  enfants  de  dix  ans  dans 
nos  écoles  ordinaires.  Mais  ce  qui  touche  et  séduit  par-des- 
sus tout,  ce  sont  les  preuves  de  la  parfaite  éducation  morale 
que  reçoivent  ces  jeunes  filles.  On  est  étonné  deja  sagacité  de 
leurs  réponses  et  profondément  ému  de  n'apercevoir  en  elles 
aucune  trace  de  gêne  et  de  souffrance,  aucun  indice  de  la 
tristesse  qui  semble  inhérente  à  leur  infirmité. 

Voilà  ce  qu'a  fait,  Messieurs,  une  première  inspiration  de 
générosité,  entretenue  avec  persistance  par  le  travail  et  par 
la  vertu  chrétienne . 

Ce  n'est  plus  le  hasard  d'une  heureuse  rencontre  qui 
procure  aujourd'hui  aux  jeunes'  aveugles  l'assistance  de 
]^ueg  Frachon  ;  on  CQmmence  à  venir  de  loin  présenter  aux 
deux  sœurs  de  pauvres  enfants  privés  de  la  vue.  La  bonne 
renommée  de  leur  établissement  s'est  répandue  avec  le  bruit 
de  la  bonne  action.  Déjà  le  département  du  Rhône  y  entre- 
tient à  ses  frais  deux  jeunes  filles.  D'autres  départements 
vont  suivre  cet  exemple,  et  peut-être,  quelque  jour,  un  des 
centres  les  plus  importants  de  la  France  sera  ainsi  doté,  grâce 
à  W^*  Frachon ,  d'une  institution  régulière  pour  l'instruc- 
tion des  filles  aveugles. 

C'est  ainsi  que  tout  se  ramène ,  dans  les  œuvres  d  assis- 
tance publique,  à  l'initiative  de  la  bienfaisance  privée,  aux 
vertus  qui  se  pratiquent  librement.  Si  éclairés,  si  riches,  si 
bien  réglés  que  soient  une  ville  et  un  Etat,  on  les  verra  tou- 
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jours  devancés  dans  le  bien,  —  dans  la  charité  comme  dans 
ia  sagesse,  —  par  l'essor  de  quelque  âme  privilégiée.  lie 
respect  de  ces  droits  de  l'âme,  de  ces  libres  mouvements  de 
la  vertu,  les  garanties  qui  leur  sont  données,  les  hommages 
qui  les  récompensent,  voilà  les  plus  grands  moyens  de  civi- 
lisation ,  si  ce  n'est  pas  la  civilisation  tout  entière.  A  ce  titre 
glorifions  encore  la  pensée  de  M.  de  Montyon;  il  a  destiné 
ses  encouragements  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  libre,  de  plus 
caché,  de  plus  personnel  dans  la  vertu.  Les  bonnes  actions 
qui  fuient  la  lumière,  les  inspirations  d'un  dévouement  qui 
se  renouvelle  sans  rien  attendre  de  TÉtat,  sont  seules  dési- 
gnées à  nos  couronnes.  La  plupart  de  ceux,  qui  les  obtien- 
nent ne  connaissent  l'existence  de  nos  prix  qu'au  moment  de 
les  recevoir. 

C'est  d'ordinaire  dans  les  conditions  obscures  que  nous 
trouvons  ces  belles  âmes  étonnées  des  louanges  qu'on  leur 
adresse,  et  qui  persévèrent  dans  le  bien  sans  autre  encoura- 
gement que  celui  de  la  conscience. 

Je  voudrais  pouvoir  reproduire  les  témoignages  d'après  les- 
quels nous  avons  décerné  vingt  médailles  de  seconde  classe; 
mais  je  craindrais  de  gâter,  par  un  récit  trop  rapide ,  l'inté- 
rêt de  ces  belles  vies. 

Les  parties  les  plus  lointaines  et  les  plus  nouvelles  du  ter- 
ritoire national  fourniraient  à  ce  tableau  de  touchants  dé- 
tails. Nous  avons  vu  avec  bonheur  les  notables  et  les  auto- 
rités de  ces  contrées  convaincus  du  grand  exemple  et  de  l'in- 
fluence salutaire  que  nos  prix  de  vertu  peuvent  exercer  sur 
tout  un  pays. 

Un  pêcheur  de  la  Martinique ,  Edouard  Coste,  qui  depuis 
son  enfance  et  jusqu'à  l'âge  de  soixante  et  dix  ans  a  sacrifié 
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toutes  ses  chances  d'avenir  personnel  et  s'est  condamné  au 
plus  rude  dénûment  pour  faire  vivre  son  père,  sa  mère,  sa 
sœur  et  ses  quatre  neveux,  a  obtenu  l'une  de  ces  médailles, 
sollicitée  comme  un  honneur  pour  toute  la  colonie. 

Dans  la  haute  Savoie,  une  pieuse  fille,  M"®  Virginie  Va- 
cherand,  a  consacré  les  épargnes  de  vingt  ans  de  services 
comme  domestique  et  le  prix  d'un  petit  patrimoine  à  nour- 
rir, à  instruire  de  jeunes  filles  abandonnées.  Pour  créer  des 
ressources  à  cet  asile,  commencé  d'abord  dans  sa  propre 
chambre  avec  deux  pauvres  idiotes,  elle  n'a  reculé  devant 
aucune  privation  et  aucune  fatigue,  affrontant  U  mendicité 
même  et  les  outrages  auxquels  elle  expose.  Aujourd'hui  vingt- 
quatre  enfants  reçoivent  ses  soins.  Grâce  à  sa  persévérance , 
elle  est  parvenue  à  intéresser  à  son  œuvre  d'autres  personnes 
charitables,  et  la  courageuse  servante  a  doté  l'excellente  po- 
pulation de  ces  montagnes  d'une  maison  de  refuge  pour  les 
orphelins.  Les  récits  qui  nous  transmettent  les  titres  de  cette 
sainte  fille  nous  ont  rappelé  les  légendes  les  plus  touchantes 
du  moyen  âge. 

Quand  on  parcourt  avec  une  émotion  recueillie  ces  naïves 
annales  de  la  vertu  qui  nous  sont  ainsi  transmises  chaque 
année  de  tous  les  points  de  la  France,  on  est  porté  à  se  de- 
mander quel  est ,  parmi  tant  de  diversités  d'éducation  et  de 
caractère,  le  mobile  commun  à  ces  belles  âmes  qui  ont  toutes 
un  même  mérite  :  celui  d'avoir  fait  le  bien  sans  chercher  le 
regard  et  la  reconnaissance  des  hommes.  Je  crois,  sans  doute, 
dans  la  nature  humaine,  à  des  vertus  comme  à  des  vices  ori- 
ginels, à  de  nobles  instincts  qui  nous  ont  été  donnés  avec 
l'âme  elle-même,  et  qui  se  développent  sans  que  Dieu  ait 
besoin  de  retoucher  son  œuvre  par  de  nouvelles  grâces.  Mais 
ACAD.  FR.  39 
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je  crois  aussi,  sur  trop  de  preuves,  hélas!  à  l'insuffisance  de 
la  nature,  et  je  sais  tout  ce  que  l'âme  emprunte  à  d'inces- 
santes communications  avec  un  monde  supérieur.  Ces  per- 
pétuels secours ,  dont  il  a  besoin  pour  aider  sa  liberté,  c'est 
par  la  religion  que  l'homme  les  sollicite  et  qu'il  les  reçoit* 
Je  cherchais  tout  à  l'heure  ce  fonds  commun  où  s'alimen- 
tent tant  d'héroïques  vertus  qui  n'ont  pas  même  l'idée  de  la 
gloire  terrestre,  et  vous,  Messieurs,  en  face  de  ces  merveilles 
du  sacrifice  et  de  la  charité,  vous  l'avez  nommé  déjà  :  c'est  le 
sentiment  chrétien. 

Multipliez  les  récompenses. et  les  honneurs,  prodiguez  les 
encouragements,  ouvrez  aux  belles  actions  toute  carrière  vers 
la  renommée,  et  fermez,  un  moment,  à  l'âme  humaine  ces 
perspectives  ouvertes  sur  le  ciel  ;  savez- vous  ce  qu'il  restera 
de  ces  bonnes  œuvres ,  de  ces  simples  et  constantes  vertus 
qui  s'exercent  dans  l'obscurité  de  la  famille  inconnues  de 
vous,  du  monde  et  d'elles-mêmes.^  C'est  là  pourtant  le  sel  de 
la  terre;  c'est  dans  l'abondance  de  cet  héroïsme  sans  faste, 
et  mêlé  à  toutes  les  habitudes  de  la  vie,  que. réside  la  vraie 
civilisation.  Otez  à  ces  pauvres  servantes  illettrées,  à  ces  la- 
boureurs, à  ces  artisans  de  nos  villes,  à  ces  âmes  bienfai- 
santes de  toutes  les  classes  qui  se  dévouent ,  pour  autrui ,  au 
travail,  à  toutes  les  souffrances,  ôtez-leur  l'aliment  de  la  foi 
et  le  luxe  de  la  prière,  et  demandez-leur  encore  de  renoncer 
au  plaisir  et  à  tant  de  besoins  réels,  dans  une  société  qui  sa- 
crifie tout  aux  besoins  factices!  Cette  force  de  renoncement, 
cette  domination'  de  soi-même ,  sans  laquelle  il  n'existe  ni 
grandes  ni  petites  vertus,  je  sais  que  la  fierté  native ,  une 
haute  culture,  peuvent  les  donner  à  quelques  esprits;  mais 
la  religion  les  inspire  seule  à  toutes  les  âmes.  Qu'on  s'ingénie 
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à  découvrir  des  mobiles  humains  capables  de  remplacer  ce 
divin  mobile!  C'est  lui  seul,  en  attendant,  que  je  rencontre 
à  l'origine  des  plus  simples  mérites  et  des  plus  grands  actes 
de  la  société  moderne.  A  Tavant-garde  de  toutes  nos  con- 
quêtes, même  dans  Tordre  physique,  un  sentiment  chrétien 
m'apparaît  comme  éclaireur  et  comme  guide.  Avant  la  folie 
de  For,  c'est  la  folie  de  la  croix  qui  poussa  nos  aïeux  vers 
des  mondes  inconnus. 

Dans  cet  extrême  Orient  oii  flotte  aujourd'hui  le  drapeau 
de  la  France,  nos  missionnaires  et  nos  martyrs  ont  précédé 
nos  soldats  de  plusieurs  siècles.  Des  prêtres  héroïques  ont 
préparé  la  voie  à  notre  héroïque  armée,  et  la  vertu  religieuse 
a  donné  l'exemple  à  la  vertu  militaire.  Que  de  courage  et 
d'amour  du  devoir  se  dépensent  obscurément  dans  ces 
guerres  et  dans  ces  prédications  lointaines  !  Et  pour  quelles 
récompenses?  A  mesure  que  les  périls  et  les  misères  de  toutes 
sortes  s'accroissent  avec  la  distance,  il  semble  que  l'on  voie 
diminuer  les  encouragements  et  la  renommée.  L'attention 
de  la  foule  se  fatigue  à  suivre  ces  milices  dévouées  qui  vont 
si  loin  confesser  le  Christ  ou  glorifier  la  patrie.  Mais  tous 
ceux  dont  les  admirations  se  règlent  sur  la  grandeur  des 
efforts  et  des  sacrifices  s'attachent  avec  un  intérêt  passionné 
à  ces  apôtres,  à  ces  soldats  intrépides  séparés  de  nous  de 
toute  l'épaisseur  du  globe,  et  qui  reçoivent  si  tardivement 
ou  nos  secours  ou  nos  éloges.  N'oublions  pas,  aujourd'hui, 
ces  nobles  actions  si  glorieuses  pour  la  iFrance  et  si  modes- 
tement accomplies  par  tant  de  héros  qui  ne  s'indignent  point 
de  rester  obscurs.  Avec  les  traits  de  dévouement  que  nous 
révèle  la  reconnaissance  privée,  inscrivons  sur  nos  tables 
d'honneur  les  grands  faits  signalés  par  l'admiration  publique. 
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Que  nos  soldats  et  nos  missionnaires  de  la  Chine  et  de  Tlnde 
reçoivent  une  mention  éclatante  dans  cette  fête  de  la  vertu. 
Leur  abnégation  et  leur  courage,  qui  s'exercent  pour  un  si 
vaste  but,  ont  pris  naissance  de  ces  vertus  de  famille  qui  se 
pratiquent  dans  Tombre  et  sans  avoir  conscience  de  tout  ce 
qu'elles  engendrent  pour  l'État  de  force  et  de  solide  gran- 
deur. Les  mœurs  publiques  et  les  mœurs  privées  s'abaissent 
ou  s'élèvent  du  même  coup. 

Soyons  reconnaissants  pour  le  fondateur  de  ces  prix  qui 
nous  convie  ainsi ,  chaque  année,  à  étudier  notre  époque 
par  ses  aspects  les  plus  nobles  et  les  plus  consolants.  Nous 
sommes  aujourd'hui  réunis  pour  ne  voir  en  toute  chose  que 
le  bien ,  et  pour  nous  exciter  à  l'espérance. 


DISCOURS 

DE  M.  LE  coME  DE  MONTALEMBERT 

DIRECTEUR  DE  L'ACADÉfflE  FRANÇAISE 

3  juillet  1863 


Messieurs, 

Quatre-vingts  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  M.  de 
Montyon  a  confié  à  l'Académie  française  la  mission  de 
couronner,  non-seulement  des  ouvrages  utiles  aux  mœurs, 
mais  des  actes  de  vertu.  C'était  en  1782,  au  moment  où 
la  paix  d'Amérique  allait  récompenser  le  glorieux  con- 
cours que  la  France  avait  prêté  à  l'émancipation  des 
États-Unis  et  à  la  naissance  d'un  grand  peuple  libre, 
dont  la  grandeur  et  la  liberté  ne  périront  pas,  s'il  plaît 
à  Dieu,  dans  la  crise  formidable  qu'il  traverse  aujour- 
d'hui. Louis  XVI  se  montrait  encore  animé  de  l'esprit  qui 
avait  appelé  Malesherbes  et  Turgot  dans  ses  conseils.   La 
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reine  Marie- Antoinette  venait  de  donner  le  jour  à  son  pre- 
mier-né. Madame  Elisabeth  de  France  avait  dix-huit  ans; 
elle  illuminait  Versailles  de  ses  grâces  virginales  et  de  son 
angélique  piété;  cette  Elisabeth,  dont  vous  voyez  devant 
vous  le  buste  donné  par  M.  de  Montyon  lui-même,  avec  cette 
inscription  :  A  La  vertu ^  dont  elle  lui  semblait  le  type  le 
plus  accompli  et  le  plus  touchant.  L'avenir  était  heureuse- 
ment voilé  pour  tous,  et  nul  ne  frissonnait  d'avance  à  la 
pensée  du  sort  qui  attendait  ces  têtes  innocentes  et  char- 
mantes. La  liberté  semblait  donc  se  lever  pure  et  féconde, 
en  Europe  comme  en  Amérique,  et  notre  antique  royauté 
se  retremper  dans  une  source  nouvelle  de  jeunesse,  de  popu- 
larité et  de  vertu.  Que  de  mécomptes,  de  ruines  et  de  désas- 
tres, que  de  crimes  surtout  et  d'humiliantes  défaillances 
depuis  ces  jours  de  généreuse  illusion,  de  légitime  enthou- 
siasme et  d'aveugle  confiance  !  Que  de  cruelles  leçons  infli- 
gées aux  plus  nobles  aspirations  du  cœur  humain  !  Que  de 
motifs  pour  ne  se  livrer  aux  plus  raisonnables  espérances 
qu'avec  une  salutaire  humilité!  sans  qu'il  faille  pourtant 
abdiquer  jamais  les  indestructibles  droits  de  la  liberté 
humaine,  ni  reléguer  dans  le  pays  des  chimères  la  noble 
ambition  de  gouverner  les  hommes  par  l'honneur  et  la 
conscience. 

Mais  on  le  sait  :  en  dehors  de  la  religion,  aucune  institu- 
tion, aucune  loi,  aucun  pouvoir  n'a  survécu  aux  orages  qui 
devaient  si  tôt  éclater  et  ensevelir  pour  un  temps  la  fon^ 
dation  de  M.  de  Montyon  dans  une  catastrophe  universelle. 
De  tout  ce  qui  vivait  alors,  nous  seuls  avons  pu  revivre,  et, 
avec  nous,  cette  œuvre  modeste  et  honnête  qui  nous  avait 
été  confiée.  Osons  dire  qu'elle  a  grandi  entre  nos  mains,  et 
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qu'elle  s'est  purifiée  avec  le  temps,  le  temps  qui  est  le 
grand  ennemi  dans  cette  France  moderne  où  la  durée  est 
trop  souvent  une  condition  de  faiblesse  et  d'impopularité. 

L'Académie  n'avait  point  ambitionné,  encore  moins  solli- 
cité le  devoir  qui  lui  était  imposé.  Après  qu'elle  l'eut  ac- 
cepté, quelques  hésitations   ont  pu  marquer  ses  premiers 
pas  dans  une  carrière  si  nouvelle  pour  elle.  Quelques  dou- 
tes ont  pu  s'élever  sur  la  nature,  sur  la  convenance  même 
de  notre  mission.  Le  temps  est  venu  à  notre  secours.  La 
force  des  choses  a  parlé.  Un  demi-siècle  d'expérience  nous  a 
permis  d'assurer  notre  marche.  L'Académie  a  été  instincti- 
irement  et  naturellement  conduite  à  définir,  à  préciser  cette 
^ertu  un  peu  vague  dont  notre  fondateur  nous  léguait  la 
lutelle,  mais  dont  il  avait  oublié  de  fixer  les  conditions^  la 
xègle  et  la  sanction.   Elle  l'a  cherchée,  elle  l'a  reconnue 
dans  la  charité,  c'est-à-dire  dans  la  première,   la  plus  dif- 
ficile et  la  plus  aimable  des  vertus  chrétiennes. 

Dans  la  charité,  ce  que  nous  admirons,  ce  que  nous  cou- 
Tonnons  par-dessus  tout,  c'est  le  sacrifice.  La  charité  faite 
par  les  riches  nous  échappe;  c'est  la  charité  faite  aux  pau- 
vres par  d'autres  pauvres  qui  nous  attire  et  nous  émeut. 
C'est  elle  que  nous  essayons,  non  pas  de  récompenser,  mais 
de  seconder  et  de  signaler  à  la  reconnaissahce  publique. 
M.  de  Montyon  l'a  ainsi  voulu  en  nous  prescrivant  de  ne 
recompenser  que  la  vertu  indigente.  Mais  nous  ne  con- 
trevenons pas  à  ses  volontés,  en  honorant,  par  exception , 
ceux  à  qui  s'appliquent  le  texte  sacré  :  Beati  pauperes  spi- 
ritu,  dans  le  sens  vrai  et  sublime  du  mot;  ceux  qui,  nés 
dans  l'aisance,  se  font  pauvres  par  l'esprit,  pauvres  par  le 
cœur,  afin  de  dévouer  à  la  fois  leur  richesse  et  leur  per- 


3l2  DISCOURS   SUR    LES    PRIX    DE    VERTU. 

sonne,  leurs  biens  et  leur  vie,  à  leurs  frères  souffrants  et 
abandonnés. 

Sans  doute  la  charité,  comme  toutes  les  vertus  et  plus  que 
toutes,  porte  en  elle-même  sa  récompense,  et  n'a  pas  besoin 
de  nos  encouragements  pour  vivre.  Nous  l'avons  dit  et  redit 
sans  cesse,  sans  attendre  d'être  avertis  par  des  esprits  cha- 
grins et  superficiels  qui  ont  compris  l'œuvre  de  M.  de  Mon- 
tyon  dans  la  vaste  sphère  de  leurs  anathèmes.  Nous  ne  pré- 
tendons ni  créer  la  vertu  ni  décourager  le  vice  ;  nous  ne  nous 
arrogeons  pas  cet  empire  sur  la  fragilité  humaine.  Nous 
ne  faisons  pas  non  plus  la  charité  ;  nous  nous  bornons  à  la 
reconnaître  chez  ceux  qui  la  font,  et  c'est  pourquoi  il  nous 
convient  d'être  très-modestes,  comme  des  gens  qui  n'ont  au- 
cun mérite  à  remplir  leur  charge  et  qui  comprennent  fort 
bien  qu'il  est  tout  autrement  facile  de  couronner  la  vertu 
que  de  la  pratiquer. 

Nous  ne  prétendons  pas  même  honorer  la  vertu  par  la 
publicité  de  nos  récits  et  de  nos  éloges  :  c'est  la  société 
où  cette  vertu  se  produit,  que  nous  voulons  servir  et  en- 
courager, en  lui  révélant  ce  qui  se  passe  d'obscurément  hé- 
roïque dans  son  sein.  Assez  d'infirmités  l'énervent,  assez 
de  taches  la  déparent,  assez  de  périls  et  de  mécomptes  at- 
teignent et  avertissent  son  orgueil ,  pour  qu'il  soit  bon  et 
convenable  de  la  relever  parfois  à  ses  propres  yeux  et  de- 
vant ses  détracteurs.  Il  nous  appartient,  non  de  régir  les 
consciences  individuelles ,  mais  de  satisfaire  la  conscience 
publique,  en  lui  servant  d'interprète  pour  glorifier  le  dé- 
vouement austère  et  la  grandeur  morale. 

Ce  que  nous  voulons,  ce  n'est  pas  honorer  les  pauvres, 
c'est  honorer  les  riches,  par  un  hommage  public  rendu  à  la 
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pauvreté,  en  leur  nom ,  au  nom  des  classes  élevées  et  éclai- 
rées dont  nous  espérons  à  la  fois  éveiller  et  exprimer  la  sym- 
pathie. 

Ici  même ,  dans  l'enceinte  consacrée  à  ces  grandes  solen- 
nités intellectuelles  de  notre  pays,  où  se  presse  une  affluence 
chaque  fois  plus  grande  et  plus  avide  d'émotions,  où  la  gloire 
littéraire  vient  décorer  ses  élus  de  sa  plus  séduisante  parure, 
où  s'exerce  et  se  maintient  ce  qu'on  appelait  du  temps  de 
M.  de  Montyon  la  magistrature  de  la  pensée  et  l'aristocratie 
de  l'esprit,  nous  venons,  moins  nombreux  mais  non  moins 
attentifs,  proclamer  la  supériorité  de  la  vertu  sur  le  talent , 
et  incliner  toutes  les  conquêtes  de  l'intelligence  devant  les 
exploits  ignorés  des  cœurs  simples  et  bons. 

En  nous  faisant  l'écho  des  acclamations  populaires  qui  ont 
quelquefois  retenti ,  mais  dans  une  sphère  bien  restreinte , 
autour  de  quelques  âmes  d'élite  ;  en  attirant  sur  elles  les  re- 
gards des  indifférents ,  nous  jouissons,  non  pour  eux ,  mais 
pour  nous ,  de  pouvoir  élever  sur  le  pavois  de  la  publicité 
d'honnêtes  gens  obscurs,  hier  encore  inconnus^  demain  ou- 
bliés, ce  qu'on  appelle  de  brasses  gens ,  selon  cet  admirable 
idiotisme  de  la  langue  française,  qui  qualifie  de  même  ce 
qui  nous  éblouit  et  ce  qui  nous  édifie,  le  courage  et  la 
vertu. 

Ces  braves  gens  nous  sont  signalés,  dénoncés,  amenés  par 
des  juges  compétents  et  éclairés,  impartiaux  et  désintéressés, 
par  les  administrateurs,  les  pasteurs,  les  magistrats,  qui  ont 
été  les  témoins,  les  voisins,  quelquefois  peut-être  les  auxi- 
liaires de  leurs  bonnes  œuvres.  Un  examen  scrupuleux  ga- 
rantit ,  non  pas  certes  l'infaillibilité,  mais  la  consciencieuse 
sincérité  de  notre  jugement. 

ACAD.      FR.  4^ 
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Nous  reconnaissons  dans  ces  modestes  concitoyens  le  doux 
et  pur  éclat  de  la  vraie  vertu.  A  cette  vertu,  ainsi  évoquée  et 
personnifiée  devant  nous,  nous  tendons  une  main  amicale  et 
respectueuse;  nous  lui  disons  publiquement  :  Merci! 

A  ce  remercîment ,  grâce  aux  libéralités  dont  M.  de  Mon- 
tyon  nous  a  faits  les  dépositaires,  nous  ajoutons  un  don,  mais 
un  don  qui  n'est  ni  une  récompense  ni  un  secours;  un  don 
qui  est  destiné  à  continuer,  à  propager,  à  consolider  les  actes 
de  charité  qui  ont  mérité  notre  admiration  ;  nn  don  qui,  fiait 
à  la  pauvreté,  et,  très-souvent ,  à  la  pauvreté  volontaire,  ira, 
en  passant  par  ses  mains  délicates,  consoler  d'autres  pauvres 
et  de  nouvelles  misères;  un  don  qui  nous  associera, nous  et 
surtout  notre  généreux  donateur,  à  des  œuvres  de  prévoyance, 
de  miséricorde  et  de  salut. 

Et  remarquez- le.  Messieurs,  dans  ce  siècle  de  sollicitation 
universelle ,  de  cette  lèpre  qui  survit  à  toutes  nos  révolu- 
tions et  qui  s'y  rajeunit ,  nous  n'avons  devant  nous  que  des 
solliciteurs  désintéressés,  des  gens  qui  demandent,  qui  atten- 
dent ,  qui  pressent  pour  d'autres  que  pour  eux-mêmes.  Au- 
cun de  nous  ne  connaît  les  personnes  dont  je  vais  parler  ; 
moi-même  je  ne  les  verrai  jamais.  Elles  n'ont  rien  demandé, 
rien  espéré,  rien  désiré.  Tout  est  spontané  de  notre  part  ;  de 
la  leur,  tout  est  humble,  modeste  et  résigné. 

Cent  vingt  mémoires  nous  ont  été  envoyés  depuis  l'année 
dernière  par  les  autorités  et  les  notables ,  qui  nous  recom- 
mandent des  personnes  dignes  de  fixer  les  suffrages  de  la 
compagnie.  Dans  ce  nombre,  vingt-trois  ont  paru  mériter,  à 
des  titres  divers,  les  distinctions  accordées  par  l'Académie, 
et  qui  consisteront  cette  année  en  trois  prix ,  en  quatre  mé- 
dailles de  première  classe  et  en  seize  de  seconde. 
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La  première  place  dans  votre  reconnaissante  admiration 
appartient  à  Madeleine  Augier,  surnommée  la  Queteitie.  Il 
n'est  personne  qui,  ayant  parcouru,  de  1821  à  1827,  ^^  route 
d'Avignon  à  Marseille ,  n'ait  conservé  le  souvenir  de  cette 
jeune  femme  à  robe  noire,  à  coiffe  blanche,  qui,  au  moment 
oii  les  voitures,  les  voyageurs,  les  simples  passants  traver- . 
saient  la  ville  d'Orgon,  se  présentait  à  eux  et  leur  tendait  la 
main  pour  les  pauvres  malades  de  l'hôpital  de  cette  \ï\\e. 
Née  pauvre  et  vouée  dès  l'enfance  aux  travaux  des  champs,  à 
l'âge  de  vingt  ans,  elle  vit  son  frère  dangereusement  malade 
et  guéri  à  la  suite  d'une  neuvaine  faite  par  elle,  au  sanctuaire 
vénéré  de  Notrç-Dame-de-Lumières  ,^dans  la  vallée  d'Apt. 
Par  reconnaissance  de  ce  bienfait,  elle  fît  vœu  d'embrasser  la 
vie  religieuse  ;  mais,  faute  de  dot  et  d'instruction  suffisante, 
elle  ne  put  être  admise  dans  une  communauté.  Ce  fut  alors 
qu'elle  se  fit  quêteuse  pour  les  pauvres,  et  qu'elle  commença 
cette  vie  de  fatigues  incessantes  qu'elle  a  poursuivie  jusqu'à 
ce  jour  pour  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Pendant  vingt- 
six  années  consécutives  on  l'a  vue,  hiver  et  été,  braver  tan- 
tôt la  chaleur  suffocante  et  la  poussière  provençale,  tantôt  le 
soufflcL violent  du  mistral ,  être  à  son  poste  à  chaque  heure 
du  jour  et  de  la  nuit,  attendre  les  passants  sur  la  grande 
route,  et  n'en  laisser  échapper  aucun  à  sa  modeste  importu- 
nité.  Son  unique  abri,  pendant  ces  vingt-six  ans,  a  été  une 
guérite  en  planches  de  cinq  pieds  carrés,  qu'on  a  depuis  ache- 
tée et  conservée  comme  une  relique.  Bien  que  si  jeune,  et, 
disons-le  avec  le  maire  d'Orgon,  sans  quelle  l'entende  et 
sans  qu'elle  l'ait  jamais  su ,  bien  que  très-belle,  cette  vierge 
candide,  qui  passait  ses  jours  et  ses  nuits  au  milieu  des  pos- 
tillons et  des  charretiers,  n'a  jamais  été  insultée.  L'admira- 
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tion  publique  lui  sentait  de  sauvegarde  inviolable.  Si  quel- 
qu'un, nous  dit  le  prenper  magistrat  de  sa  ville  natale,  eût 
osé  se  permettre  envers  elle  la  moindre  inconvenance ,  cent 
bras  se  seraient  levés  pour  l'écraser.  A  ce  pénible  métier,  elle 
ramassait  annuellement  dix-huit  cents  à  deux  mille  francs,  et 
elle  a  pu  augmenter  les  trop  faibles  ressources  des  hôpitaux 
d'Orgon  de  plus  de  5o,ooo  francs  accumulés  ainsi  sou  à  sou, 
par  le  plus  généreux  et  le  plus  infatigable  dévouement.  L'âge 
de  Madeleine,  aujourd'hui  sexagénaire,  et  surtout  l'établis- 
sement des  chemins  de  fer,  l'ont  obligée  de  donner  à  ce  dé- 
vouement une  autre  forme,  mais  n'en  ont  point  atténué  les 
efforts,  qui  soutiennent  toujours,  avec  l'existence  de  son 
frère ,  celle  d'un  grand  nombre  d'infortunés.  L'Académie 
veut  concourir  à  ses  bonnes  œuvres  en  lui  offrant  un  prix 
de  3,000  francs. 

Il  nous  est  doux  de  pouvoir  rapprocher  de  cette  héroïne 
de  la  charité ,  sortie  de  la  condition  la  plus  humble ,  deux 
autres  femmes  qui,  nées  dans  l'aisance,  ont  consacré  leur 
fortune  et  leur  vie  au  service  des  pauvres,  en  rivalisant  avec 
la  quêteuse  d'Orgon  par  la  constance  et  la  fécondité  de 
leurj  abnégation.  M"^  Hortense  de  Gelinski,  née  il  y  a 
cinquante -sept  ans  d'une  famille  fixée  en  Anjou,  amenée 
jeune  encore,  par  des  circonstances  de  famille,  à  Digne,  y  fut 
pénétrée  de  compassion  à  la  vue  du  triste  sort  des  pauvres 
orphelines  dans  cette  partie  de  la  France,  qui ,  située  entre 
les  sites  pittoresques  du  Dauphiné  et  les  plages  fertiles  de  la 
Provence,  n'a  reçu  en  partage  aucun  des  avantages  départis 
par  le  ciel  à  ces  deux  contrées.  Une  voix  secrète  et  surnatu- 
relle lui  révèle  sa  vocation.  Elle  dit  un  éternel  adieu  à  son 
beau  pays  d'Anjou ,  pour  se  fixer  dans  le  rude  climat  des 
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Basses-Alpes,  et  pour  devenir  la  mère  et  la  servante  des  or- 
phelines. Pendant  cinq  ans,  elle  travaille  à  leur  préparer  un 
asile;  une  fois  fondé,  pour  le  soutenir,  elle  vend  sa  biblio- 
thèque, son  argenterie,  ses  bijoux ,  renonce  à  tous  les  avan- 
tages que  sa  naissance  et  sa  fortune  lui  promettaient  dans  le 
monde;  sacrifie  toute  la  succession  de  sa  mère,  toute  celle 
de  sa  tante,  se  refuse  le  nécessaire,  et  jusqu'à  la  consolation 
si  légitime  de  la  correspondance  avec  les  siens,  afin  de  ne  pas 
dérober  une  obole  de  son  avoir  aux  enfants  qu'elle  s'est  don- 
nés. Ces  pauvres  petites  lui  arrivent  dans  un  état  de  saleté 
indicible  ;  c'est  elle  qui  les  nettoie ,  les  panse,  leur  rend  ces 
soins  rebutants  que  l'amour  maternel  peut  seul  ennoblir  et 
expliquer.  Bientôt,  pour  donner  plus  de  stabilité  à  son  œuvre, 
elle  ajoute  une  communauté  religieuse  à  l'asile  ;  mais  ce  n'est 
point  pour  se  décharger  sur  autrui  de  son  fardeau  volontaire  : 
elle  y  est  à  la  fois  supérieure,  surveillante,  maîtresse  de 
classe  et  de  travail ,  infirmière.  A  côté  des  orphelines  elle 
admet  leurs  frères;  les  douze  petites  filles  avec  lesquelles  elle 
a  commencé  son  œuvre,  il  y  a  vingt-sept  ans,  sont  aujour- 
d'hui représentées  par  cent  dix  enfants  des  deux  sexes;  leur 
mère  adoptive  les  soigne  tous  avec  une  égale  sollicitude , 
dote  les  filles  qui  se  marient ,  dirige  les  garçons  vers  une 
carrière  adaptée  à  leurs  moyens.  Après  leur  sortie,  son  cœur 
maternel  les  suit  encore,  et  eux  ne  Toublient  pas.  Elle  a  déjà 
formé  des  prêtres,  des  commis,  des  ouvriers,  des  marins,  des 
soldats,  qui ,  du  champ  de  bataille  où  ils  se  sont  distingués, 
lui  envoient  le  tribut  de  leur  filiale  reconnaissance.  Le  con- 
seil général  des  Basses-Alpes  a  officiellement  apprécié  l'uti- 
lité de  "cette  œuvre  en  même  temps  que  le  mérite  et  les  hautes 
vertus    de  la  fondatrice  ;  mais ,  à  part  quelques  secours 
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temporaires,  la  maison  des  orphelins  a  subsisté  jusqu'ici 
par  les  seules  ressources  de  M*^®  de  Gelinski,  et  le  prix 
de  2,000  francs  que  nous  lui  décernons  sera,  d'après  ce 
que  nous  affirme  le  préfet  des  Basses- Alpes,  «  uniquement 
consacré  à  augmenter  le  nombre  des  orphelins  qui  reçoivent, 
dans  cette  maison ,  des  soins  si  touchants  et  une  excellente 
éducation.  » 

jyjrae  Yan  der  Meersch ,  née  Behaghel,  est  veuve  :  elle 
habite  le  nord  de  la  France,  à  Bailleul ,  sur  les  frontières  de 
Belgique.  Ce,  sont  là  à  peu  près  les  seules  différences 
qui  la  distinguent  de  M^®  Gelinski;  je  me  trompe,  il  en 
est  une  autre.  Elle  a  dix  ans  de  plus;  elle  a  donc  pu  consa- 
crer, non  pas  trente,  mais  quarante  ans  de  sa  vie  au  soulage- 
ment de  ses  concitoyens.  Dès  sa  jeunesse,  et  pendant  les  pre- 
mières années  de  son  mariage,  secondée  par  un  mari  digne 
d'elle,  elle  emploie  la  plus  grande  partie  de  ses  revenus  à 
créer  et  à  soutenir  des  établissements  charitables  dans  sa  ville 
natale.  Â  peine  est-elle  initiée  aux  douceurs  de  la  maternité, 
qu'elle  se  préoccupe  surtout  des  privations  morales  et  maté- 
rielles de  l'enfance  des  pauvres  :  elle  s'entoure  aussitôt  d'une 
seconde  famille  ;  elle  se  fait  la  mère  adoptive  et  l'institutrice 
gratuite  de  80  petits  garçons.  Car  il  lui  semble  que,  dans  les 
familles  indigentes,  les  garçons  sont  plus  exposés  à  être  pri- 
vés du  bienfait  de  l'éducation  que  les  filles,  plus  facilement 
retenues  et  employées  auprès  du  foyer  domestique.  Bientôt 
elle  traite  avec  le  bureau  de  bienfaisance,  pour  partager  avec 
lui  la  lourde  responsabilité  du  sort  des  orphelins  de  père  et 
de  mère.  «  Donnez  un  peu ,  »  dit-elle,  «  pour  les  aînés,  je  me 
charge  des  plus  petits  ;  »  et  cette  charge  dure  depuis  vingt- 
cinq  ans.  Devenue  veuve,  elle  donne,  non  plus  seulement  sa 
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fortune,  mais  son  existence  entière  aux  malheureux.  Toutes 
les  œuvres  de  la  ville  de  Bailleul,  si  fidèle  à  ses  antiques  tra- 
ditions de  foi  et  de  charité,  trouvent  en  elle  une  coopératrice 
ou  une  directrice  aussi  active  que  zélée.  Les  frères  des  éco7 
les  chrétiennes  et  les  dames  de  Saint-Maur  pour  Féducation 
populaire,  la  maison  delà  Providence  pour  les  pauvres  ma- 
lades, récole  Dominicale,  où  M™®  Van  der  Meersch  a  élu  domi- 
cile en  quittant  sa  propre  maison  et  toutes  les  habitudes, 
tous  les  agréments  de  sa  position  sociale,  mais  où  six  cents 
jeunes  filles  pauvres  recueillent  de  ses  mains  le  double  trésor 
de  l'instruction  religieuse  et  de  Tamour  du  travail  ;  voilà  ce 
qu'une  seule  ville,  une  seule  femme  ont  su  créer  en  quel- 
ques années  pour  le  service  du  peuple  et  de  la  religion  ! 
Cette  ville  s'adresse  à  nous  aveb  instance,  par  un  Mémoire 
revêtu  d'innombrables  signatures,  pour  que  nous  impri- 
mions le  sceau  d'un  hommage  public  et  solennel  à  la  vertu  de 
cette  femme  de  bien.  M™^  Van  der  Meersch,  nous  dit- 
elle,  ce  sent  déjà  le  poids  de  l'âge  s'ajouter  au  fardeau  si 
lourd  dé  ses  grandes  et  nobles  entreprises.  La  ville  de  Bail- 
leul  ne  peut  consentir  à  la  voir  disparaître  sans  jouir  du 
bonheur  de  voir  la  patrie  tout  entière  associée  à  sa  recon- 
naissance. »  Le  conseil  général  du  Nord,  le  conseil  d'arron- 
dissement de  Hazebrouck,  rendent,  de  leur  côté,  un  témoi- 
gnage officiel  à  celle  que  le  préfet  appelle  la  bienfaitrice  de 
BailleuL  Sa  fortune  la  met  au-dessus  du  besoin  d'un  concours 
pécuniaire,  mais  l'Académie  n'en  veut  pas  moins  lui  décerner 
le  prix  Montyon,  sous  la  forme  de  l'admiration  qu'elle  charge 
son  directeur  d'exprimer  publiquement  pour  cette  longue 
vie,  remplie  et  dominée  par  une  charité  si  courageuse,  si  fé- 
conde et  si  éclairée. 
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Quatre  médailles  de  première  classe,  de  i,ooo  francs  cha- 
cune, vont  constater  le  mérite  et  l'honneur  d'autres  vies, 
moins  connues  peut-être,  mais  non  moins  touchantes  et 
presque  aussi  généreusement  dépensées  au  profit  du  pro- 
chain. La  première  est  accordée  à  Justine  Fabre,  d'Aix  en 
Provence,  fille  d'un  postillon,  et  qui  exerce  encore  aujour- 
d'hui, à  cinquante-sept  ans,  le  modeste  métier  de  repas- 
seuse. Tous  les  instants  de  liberté  que  lui  laisse  son  travail 
sont  consacrés  au  soin  des  malades  pauvres  et  à  l'instruction 
des  enfants  de  la  campagne.  En  i835,  le  choléra  éclate  dans 
sa  ville  natale  ;  la  terreur  met  en  fuite  tout  ce  qui  peut  s'é- 
loigner. Justine  s'offre  bravement  au  bureau  de  bienfaisance 
pour  soigner  les  victimes  du  fléau.  Sa  jeune  sœur  l'imite; 
mais,  atteinte  de  l'épidémie,  elle  meurt  au  champ  d'honneur 
de  la  charité.  Loin  de  ralentir  le  zèle  de  Justine,  cet  exemple 
l'enflamme  ;  elle  remplace  auprès  des  agonisants  leurs  parents 
en  fuite  ;  elle  ensevelit  les  morts,  elle  refuse  toute  rémuné- 
ration, et  ne  cesse  de  se  prodiguer  que  lorsqu'il  n'y  a  plus  de 
malades  à  soigner.  Vingt  ans  après,  en  1 854^  le  fléau  reparaît: 
Justine  est  encore  là  ;  elle  recommence  à  lutter  contre  lui  et 
à  lui  arracher  sa  proie.  Depuis  lors,  elle  n'a  pas  cessé  d'édi- 
fier ses  concitoyens  en  déployant  le  même  zèle  pour  le  soula- 
gement des  indigents  et  des  malades.  Aujourd'hui  son  âge 
avancé  menace  de  rendre  impuissants  les  élans  de  son  cœur: 
il  lui  faudra  bientôt  réclamer  pour  elle-même  les  secours 
qu'elle  a  prodigués  à  ses  voisins.  Votre  médaille  ira  lui  ap- 
prendre que  vous  avez  connu,  apprécié  et  admiré  son  ar- 
dente et  magnanime  charité. 

-   Catherine    Vernet,   de   Saint-Germain-l'Herm  (Puy-de- 
Dôme),  est,  elle  aussi,  une  simple  ouvrière  en  dentelle.  Après 
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s'être  dévouée  à  sa  famille,  elle  se  dévoue  depuis  trente  ans 
à  ceux  qui  n^en  ont  point.  Ayant  acheté,  avec  le  produit  de 
ses  épargnes  accumulées  sou  par  sou,  une  petite  maison,  elle 
en  a  fait  un  hôpital,  elle  a  commencé  son  installatioii  avec 
huit  caisses  en  bois  qui  devaient  servir  de  lits.  Ces  lits,  en- 
tourés par  elle  des  soins  les  plus  assidus,  sont  toujours  occu- 
pés. Cet  hôpital,  situé  au  sein  des  montagnes  les  plus  élevées 
et  les  moins  fréquentées  de  l'Auvergne,  sert  encore  d'asile  à 
ceux  qu'on  appelle  dans  ce  pays  les  perdus,  c'est-à-dire  aux 
voyageurs  égarés  au  milieu  des  tourbillons  de  neige,  et  que 
la  cloche  des  villages  voisins  a  avertis  en  vain  de  leur  dan- 
ger. C'est  ainsi  qu'en  plein  dix-neuvième  siècle,  la  naïve 
charité  d'une  humble  ,  Auvergnate  a  renouvelé  la  merveille 
qu'on  admire  depuis  bientôt  mille  ans  au  Grand-Saint-Ber- 
nard. Ce  n'est  pas  tout  :  elle  y  enseigne  encore  le  catéchisme 
aux  orphelins  abandonnés,  aux  enfants  vagabonds,  qu'elle 
recueille  et  qu'elle  nourrit  du  fruit  de  ses  travaux;  quand  les 
incurables  qu'elle  a  recueillis  chez  elle  lui  en  laissent  le  loisir, 
elle  va  au  dehors  veiller  chez  eux  les  malades  du  voisinage. 
C'est  l'emploi  habituel  de  ses  nuits.  Une  si  héroïque  charité 
ne  semble  pas  étonner  les  religieux  habitants  de  sa  contrée, 
qui  la  traitent  simplement  de  brave  femme.  Cependant  les 
notables  du  village,  appuyés  et  encouragés  par  notre  confrère 
M.  de  Falloux,  nous  l'ont  signalée.  On  nous  apprend  qu'elle 
n'a  pour  ressource  que  son  carreau  de  dentellière,  qui  peut 
lui  rapporter  35  à  4o  centimes  par  jour,  plus  les  secours  de 
quelques  âmes  charitables  qui  la  prennent  pour  intermédiaire 
de  leurs  aumônes.  Vous  y  ajouterez  celle  que  M.  de  Montyon 
vous  permet -de  consacrer  à  de  pareils  dévouements,  et  qui 
n!aura  jamais  été  mieux  placée. 

ACAD.    FR.  4i 
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Un  jeune  prêtre,  M.  l'abbé  Méquignon,  curé  d'Élancourt, 
près  Chevreuse  (Seine-et-Oise),  s'honorera  d'être  placé  au 
même  rang  que  les  humbles  filles  dont  nous  venons  de  vous 
entretenir.  Le  cœur  ému  par  le  spectacle  des  enfants  trouvés, 
confiés  à  des  nourrices  qui  trop  souvent  les  laissent  grandir 
dans  l'ignorance  et  la  grossièreté,  sans  appui,  sans  conseil  et 
sans  affection,  il  a  commencé  par  louer,  à  quelque  distance 
de  son  presbytère,  une  modeste  maison.  C'est  là  qu'il  prodi- 
gue, jour  et  nuit,  à  ces  innocentes  victimes  du  vice,  les  soins 
d'une  mère,  couchant  au  milieu  d'eux,  les  conduisant  à 
l'école,  et  ne  quittant  sa  nouvelle  famille  que  pour  se  faire, 
lui  aussi,  mendiant  comme  la  quêteuse  d'Orgon.  Il  demande 
et  reçoit  le  sou  des  pauvres  comme  le  louis  du  riche,  et,  après 
avoir  ainsi  mendié  pendant  un  an,  il  a  pu  bâtir  une  maison 
capable  de  contenir  quarante-cinq  enfants  qu'il  confié  à 
quatre  sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul,  et  le  voilà  qui  recom- 
mence à  tendre  la  main,  avec  l'ambition  de  communiquer  le 
bienfait  de  cette  éducation  domestique  aux  deux  cents  en- 
fants abandonnés  qui  restent  dans  le  département.  A  onze 
ans,  il  les  place  chez  des  cultivateurs,  d'où  ils  reviennent 
tous  les  dimanches  à  l'asile  qui  a  protégé  leurs  premiers  jours, 
et  qu'ils  appellent  si  justement  la  maison  de  famille.  Ce  dé- 
vouement, qu'aucune  épreuve  n'a  ni  lassé  ni  interrompu,  a 
fini  par  obtenir  depuis  deux  ans  les  encouragements 
du  conseil  général  de  Seine-et-Oise,  et  le  préfet  atteste, 
en  nous  les  recommandant,  le  zèle  et  l'abnégation  du 
prêtre  que  vous  avez  voulu  comprendre  parmi  l'élite  de  vos 
lauréats. 

La  même  distinction  n'est  que  trop  bien  justifiée  par  l'ho- 
norable carrière  de  M™*  Capelle,  directrice  de   la  crèche 
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de  Saint-Louis-d'Antin,  à  Paris.  Un  véritable  philanthrope, 
M.  MarbeaUy  qui  a  plus  que  personne  contribué  à  doter 
notre  pays  de  la  belle  institution  des  crèches,  nous  a  dé- 
noncé, dans  un  éloquent  Mémoire,  les  services  aussi  mo- 
destes que  prolongés  d*une  de  ses  émules  les  plus  zélées. 
Veuve  d'un  pharmacien,  sans  fortune  et  sans  enfants,  elle  a 
voulu  devenir  la  mère  des  pauvres,  et  elle  y  a  réussi  en  y  dé- 
vouant depuis  vingt  ans  toutes  les  ressources  d'une  ardente 
et  ingénieuse  sollicitude.  La  crèche  qu  elle  a  fondée  contient 
5>oixante  enfants;   ils  s'y  renouvellent  et  s'y  entretiennent 
depuis  vingt  ans,  grâce  aux  quêtes  faites  par  M"^  Capelle, 
^t  qui  ont  produit  pour  cette  seule  crèche  la  somme  de 
i3o,ooo  francs.  Rien  n'arrête  son  zèle,  ni  les  épidémies,  ni  les 
liroubles  politiques,  ni  sa  santé  affaiblie  :  plus  elle  souffre, 
dit-elle,  et  plus  elle  a  besoin  de  secourir.   Auxiliaire  de 
tioutes  les  bonnes  œuvres  de  son  quartier,  elle  est  l'âme  de  la 
cîrèche  qu'elle  a  créée,  et  des  enfants  qu'elle  y  recueille.  Son 
généreux   dévouement  s'étend  jusqu'aux  familles  dont  ils 
sortent.  Chacune  de  ces  familles  est  visitée  par  elle,  et  les 
mères  récemment  accouchées  qu'elle  entoure  de  ses  soins, 
les  ménages  qu'elle   arrache  à  la  misère,   confirment    le 
suffrage  des  juges  très-compétents  qui  nous  ont  dit  d'elle 
qu'elle   répand  le   bien  comme  une   source  qui    ne  tarit 
point. 

Je  risquerais  trop  d'abuser  de  votre  attention  si  j'entrais 
dans  les  mêmes  détails  pour  les  quatorze  médailles  de  se- 
conde classe,  chacune  de  5oo  francs,  que  l'Académie  décerne 
à  ses  autres  lauréats.  Je  risquerais  surtout  d'affaiblir  la  sym- 
pathie que  nous  désirons  leur  attirer,  par  la  monotonie  de 
mes  récits.   Il  nous   faut  réunir  et   résumer  rapidement 
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plusieurs  de  ces  saintes  et  nobles  vies.  Signalons  d'abord  un 
ancien  domestique  et  deux  servantes  restés  fidèles  à  leurs 
maîtres  quand  la  fortune  les  abandonnait;  le  premier,  Jean- 
Jacques  Boudet,  d'Andrieu  (Calvados),  est  octogénaire  ;  il  sert 
depuis  soixante  ans  la  même  famille,  entièrement  ruinée  de- 
puis longtemps  ;  et  non-seulement  il  la  sert  sans  g^ges,  mais 
il  a  vendu  le  seul  petit  champ  qui  lui  restait  pour  en  consacrer 
le  produit  à  soulager  la  misère  de  ses  vieux  maîtres.  Les  deux 
autres,  Angélique  Hautefeuille ,  de  Boulogne-su r-Mer,  et 
Louise  Portier,  de  Chambéry,  toutes  deux  sexagénaires,  sont 
restées  Tune  quarante  ans,  et  l'autre  quarante-huit,  chez  des 
maîtres  tombés  dans  la  misère  :  Angélique  sacrifie  aux  siens 
d'abord  toutes  ses  économies,  puis  un  petit  héritage  de 
!i,ooo  francs  qui  constituait  tout  son  avoir;  Louise  apprend 
que  sa  maîtresse,  dont  un  voyage  l'avait  séparée,  est  reve- 
nue veuve  et  complètement  ruinée  dans  son  pays;  elle 
quitte  aussitôt  la  place  nouvelle  et  bien  rétribuée  qu'elle 
avait  trouvée,  retourne  auprès  de  son  ancienne  patronne,  la 
sert  gratis  et  subvient  à  tous  ses  besoins  par  un  travail  opi- 
niâtre, que  les  infirmités  lui  '  rendent  chaque  jour  plus  pé- 
nible. 

Tout  le  monde  sent  que  les  suites  inévitables  de  l'égalité 
politique  et  sociale  font  de  la  domesticité  un  des  problèmes 
les  plus  obscurs  et  les  plus  compliqués  de  la  société  moderne; 
et  tout  le  monde  nous  félicitera  d'avoir,  non  pas  à  la  ré- 
soudre, mais  à  saluer,  dans  l'accomplissement  désintéressé 
de  ces  ingrats  et  laborieux  devoirs^  une  des  formes  les  plus 
touchantes  du  dévouement  chrétien. 

La  dernière  nommée  de  ces  domestiques  modèles  app  ar- 
tient  à  la  Savoie,  qui  nous  a  donné  trois  autres  de  ses  enfants 
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à  couronner,  Jeannette  Nayroud  (i),  Joséphine  et  Péronne 
Fontaine  (2).  Celle-là  a  fondé  une  communauté  pour  sou- 
lager les  malades  nécessiteux  de  son  canton  ;  elle  les  soigne 
elle-même  et  y  sert  depuis  vingt-quatre  ans.  Celles-ci  ont 
consacré  toute  leur  petite  fortune,  c'est-à-dire  3o,ooo  francs, 
à  la  création  d'un  hospice  déjà  meublé  de  vingt-deux  lits,  et 
oii  elles  aussi  servent  comme  sœurs  de  charité. 

Quatre  autres  saintes  filles  de  diverses  parties  de  la  France, 
ont  mérité  une  distinction  bien  plus  précieuse  que  nos  mé- 
dailles ;  elles  sont  toutes  qualifiées  dans  les  rapports  qui 
nous  sont  arrivés  de  sœurs  de  charité  libres,  Françoise 
Béchu,  de  Saint-Jean  de  Bournay  (Isère)  (3),  manchote  de 
naissance  et  d'abord  domestique  chez  un  pharmacien,  y  ap- 
prend assez  de  médecine  pour  pouvoir  organiser  un  ser- 
vice médical  gratuit  au  profit  des  malades  pauvres  ;  elle  per- 
suade à  trois  de  ses  nièces,  à  vingt  autres  jeunes  filles,  de  s'y 
dévouer  comme  elle  s'y  est  dévouée  elle-même  pendant 
trente-quatre  ans  :  elle  achève  sa  carrière  en  recueillant  chez 
elle  deux  idiotes  infirmes,  et  le  maire  de  sa  commune  nous 
demande,  avec  des  instances  réitérées,  d'appeler  la  gratitude 
publique  sur  celle  qu'il  nomme  <c  la  providence  des  indi- 
gents et  de  plus  la  providence  de  l'administration  munici- 
pale ». 

Jeanne  Boy,  de  Gramat  (Lot)  (4),  doit  également  le  sur- 
nom de  mère  des  pauvres  que  lui  ont  décerné  ces  conci- 


(1)  De  Chamoux  (Savoie],  ftgée  de  soixante-quinze  ans. 

(2)  De  Rumilly  (Haute-Savoie),  âgée  de  cinquante  ans. 

(3)  Dite  sœur  Françon,  âgée  de  soixante-treize  ans. 

(4)  Âgée  de  cinquante-cinq  ans. 
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toyens,  à  vingt-cinq  années  de  dévouement  maternel  ou  de 
piété  filiale  pour  les  malades  indigents  et  les  enfants  aban- 
donnés. Amélie  Besquet,  du  Puy  en  Velay  (i),  après  s'être 
formée  à  THôtel-Dieu  de  Paris,  revient  dans  sa  ville  natale 
pour  y  être,  dans  les  épidémies  comme  auprès  des  infirmes 
les  plus  repoussants,  le  modèle  de  la  charité  intelligente  et 
infatigable.  Euphrosine  Luce,  de  Bretteville  (Manche)  (2), 
née  dans  l'aisance,  se  fait  blanchisseuse  pour  soutenir,  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  l'existence  de  ses  proches  subitement 
ruinés. 

L'Académie  a  placé  sur  la  même  ligne,  dans  son  admi- 
ration et  dans  ses  récompenses,  un  ancien  instituteur  (3), 
et  trois  institutrices  primaires  (4),  qui,  au  sein  des  services 
et  des  fatigues  de  leur  noble  et  difficile  profession,  ont  trouvé 
moyen  de  dépenser  leurs  loisirs,  leurs  économies,  leur 
chétif  patrimoine,  et  quelquefois  leur  santé,  pour  soigner 
les  malades  indigents,  pour  recueillir  et  secourir  les  orphe- 
lins en  même  temps  que  les  plus  jeunes  et  les  plus  pauvres 
de  leurs  élèves. 

Toute  une  vaste  commune,  appuyée  par  toutes  les  auto- 
rités du  département  des  Vosges,  a  réclamé  la  même  dîs- 


(1)  Agée  de  cinquante  ans. 

(2)  Âgée  de  quarante-quatre  ans. 

(3)  Claude  Coussin,  à  la  Bastide  (Gironde)^  âgé  de  quarante  et  un  ans. 

(i)  Marie  Bohet,  à  Chanonat  (Puy-de-Dôme),  âgée  de  quarante-neuf  ans,  à 
adopté  successivement  onze  nièces  et  neveux  orphelins;  Cœlina  Brieussel^  a 
Rieux-Minervois  (Âude)^  ftgée  de  cinquante-cinq  ans;  Jeanne  Amand,  dite 
Jeannetan,  la  mère  des  orphelins^  k  SaintrGeorges  de  Rentembault  (Ille-et-Vi- 
laine),  âgée  de  soixante-sept  ans. 
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tinction  pour  Jean-Baptiste  Ferry  (i),  prématurément  vieilli 
par  les  fatigues  et  les  privations  qu'il  s'est  imposées  pour 
subvenir  aux  besoins  des  aliénés,  des  blessés,  des  voyageurs 
égarés,  des  prisonniers  pour  dettes,  qu'il  a  rencontrés  sur 
son  chemin.  Une  générosité  plus  rare  encore  a  attiré  notre 
attention  sur  Rose  Barre,  sage-femme  à  Arvert  (Charente- 
Inférieure)  (2),  qui  prodigue  à  la  pauvreté  souffrante  tout 
ce  qu'elle  gagne  auprès  des  riches,  qu'on  a  vue  se  dépouiller 
de  ses  meilleurs  vêtements  pour  en  couvrir  des  mères,  à 
moitié  nues,  et  dont  les  soi  as  ont  deux  fois  sauvé  la  vie  à 
une  lépreuse,  que  sa  cruelle  infirmité  avait  fait  abandonner 
de  tous,  même  de  sa  propre  mère. 

C'est  au  contraire  le  sentiment  des  devoirs  de  la  famille, 
poussé  jusqu'à  la  plus  exquise  délicatesse,  qui  nous  a  paru 
mériter  la  dernière  médaille  dont  nous  ayons  à  vous  par- 
ler. Jean  Blanchot,  simple  artisan  à  Provins,  déjà  chargé  de 
soutenir  par  son  labeur  journalier  sa  femme  infirme,  ses 
deux  enfants  et  son  beau -père  malade,  ne  s'en  est  pas  tenu 
là  ;  il  s'est  cru  obligé  de  recueillir,  de  nourrir  et  d'élever  la 
fille  naturelle  de  sa  belle-sœur,  morte  en  donnant  le  jour 
à  cette  enfant  que  son  père  avait  abandonnée.  Blanchot  pro- 
digue à  cette  pauvre  orpheline  les  soins  paternels  et  mater- 
nels qui  lui  manquaient  à  la  fois;  il  la  soustrait,  par  ses  sa- 
crifices quotidiens,  à  de  cruelles  maladies  et  à  la  plus  cruelle 
de  toutes  les  infirmités,  car  elle  était  menacée  de  devenir 
aveugle.  Il  finit  par  toucher  le  cœur  du  père  de  l'infortunée, 


(i)  A  la  Forge  (Vosges),  âgé  de  soixante  et  un  ans. 
(2)  Agée  de  cinquante  et  un  ans. 
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et  le  décide  à  la  reconnaître  pour  sa  fille,  au  moment  où 
l'enfant  allait  approcher  pour  la  première  fois  de  la  sainte 
table.  11  dit  naïvement  :  «  Pour  cadeau  de  première  commu- 
nion je  lui  donne  un  père.  »  Et  elle,  la  jeune  fille  de  quinze 
ans,  sauvée  de  tant  de  dangers,  remercie  et  bénit  son  admi- 
rable protecteur  de  lui  avoir  rendu  la  vie,  la  vue,  la  santé 
et  la  famille. 

Vous  le  comprenez,  Messieurs  ;  le  sentiment  dont  on 
demeure  pénétré,  quand  on  est  chargé  de  raconter  de 
telles  vies,  est  celui  delà  confusion.  On  est  confus  du  peu  que 
nous  donnons,  plus  confus  encore  du  peu  que  nous  sommes. 
N'est-ce  pas  le  cas  de  dire  avec  Bossuet  :  Oh!  que  nous  ne 
sommes  rien!  Et  cependant,  vous  le  voyez, il  n'y  a,  dans  tous 
ces  récits,  rien  d'éclatant,  rien  de  dramatique,  rien  de  pro- 
pre à  saisir  ou  à  maîtriser  l'imagination.  Nous  ne  couron- 
nons que  des  vertus  tranquilles,  modestes,  et  presque  incon- 
nues ;  nous  ne  célébrons  que  cet  héroïsme  humble  et  obscur, 
qui  est  le  plus  difficile  et  le  plus  généreux  de  tous  les  hé- 
roîsmes.  Des  devoirs  pénibles  humblement  accomplis,  voilà 
notre  idéal.  La  persévérance  dans  le  bien,  voilà  la  marque  à 
laquelle  nous  reconnaissons  nos  lauréats.  Ce  qu'il  nous  faut, 
ce  ne  sont  pas  plus  des  actes  isolés  ou  soudains  que  des 
actes  éclatants  :  ce  sont  des  vies  entières  de  sacrifice  et  d'ab- 
négation. Ce  n'est  pas  l'ardeur  juvénile  et  la  passion  éphé- 
mère du  bien;  c'est  la  vertu  transformée  en  habitude  et 
devenue  la  condition  même  de  la  vie,  et  comme  le  souffle 
qu'on  respire. 

Notez-le,  d'ailleurs,  Messieurs  :  rien  n'est  plus  incomplet 
que  le  tableau  qui  vient  de  vous  être  présenté  ;  rien  ne  res- 
semble moins  à  un  essai  de  statistique  morale.  Comme  on  l'a 
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sans  cesse  répété  à  cette  place,  Timmense  majorité  des  actes 
de  charité,  de  courage  et  de  dévouement  qui  chaque  jour 
s'accomplissent  en  France,  échappe  à  notre  connaissance 
comme  à  notre  juridiction.  Nous  ne  sommes  pas  à  l'afFût  des 
actes  de  vertu,  pour  les  saisir  au  passage  comme  de  rares 
et  précieux  échantillons  de  la  nature  humaine  ;  nous  recueil- 
lons seulement  ceux  que  nous  signale  le  hasard  ou  un  zèle 
tout  particul ier  et  très-désintéressé . 

Réduite  à  ces  modestes  proportions,  notre  mission  n'en 
est  pas  moins  fertile  en  jouissances  comme  en  leçons.  Et  tout 
d'abord^  en  nous  faisant  vivre  pour  un  temps  dans  la  bonne 
et  sainte  compagnie  de  tant  d'âmes  vraiment  admirables, 
elle  nous  repose  et  nous  console  de  tant  de  fausses  et  mal- 
saines admirations  prodiguées  trop  souvent  aux  triomphes 
du  mensonge,  aux  exemples  corrupteurs,  aux  œuvres  per- 
verses et  pernicieuses  qui  s'arment  chaque  jour,  contre  les 
croyances  et  les  respects  du  monde,  de  toutes  les  ressources 
d'une  publicité  trop  souvent  refusée  aux  inspirations  du  bon 
sens  et  du  bon  droit. 

Il  est  un  autre  enseignement  qui  ressort  de  ce  concours, 
avec  non  moins  d'éclat  que  des  concours  p  récédents  ;  c'est 
l'évidente  et  éminente  supériorité  de  l'autre  sexe  sur  le  nôtre 
dans  tout  ce  qui  touche  au  service  des  pauvres,  au  soulage- 
ment de  toutes  les  infortunes.  l)bi  non  est  mulier^  ingemiscit 
egenus  ;  a  là  où  la  femme  est  absente,  le  malheureux  n'a  plus 
qu'à  gémir,  »  a  dit,  il  y  a  trois  mille  ans,  le  Sage  par  excel- 
lence. Et,  depuis  quarante  ans,  tous  vos  rapporteurs  se  sont 
transmis  de  l'un  à  l'autre  le  soin  de  confirmer  cet  arrêt,  en 
venant  constater  la  proportion  de  plus  en  plus  forte  des 
couFonnes  décernées  par  les  exécuteurs  testamentaires   de 

ACAD.    FR.  4^ 
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M.  de  Montyon  aux  dévouements  féminins.  Ils  n'ont  cédé  à 
aucun  entraînement  romanesque  :  ils  échappent  à  tout  soup- 
çon de  fadeur  sentimentale  ;  car  ce  n'est  pas  la  femme  ornée 
de  sa  jeunesse,  de  ses  grâces  naturelles,  de  la  poésie  de  sa 
beauté,  que  nous  offrons  à  l'admiration  publique.  Nos 
couronnes  ne  vont  chercher  le  front  d'aucune  jeune  rosière  ; 
nous  n'avons  affaire  qu'à  de  vieilles  femmes,  et  le  plus  sou- 
vent à  de  vieilles  filles.  Mais  elles  nous  apparaissent  revêtues 
de  l'éternelle  jeunesse  du  bien,  transfigurées  par  la  beauté 
de  la  charité,  et  parées  de  ce  courage  plus  que  viril  qui 
a  fait  de  la  femme  française,  consacrée  au  service  de  Dieu 
et  des  pauvres,  ce  que  nos  voisins  disent  de  leur  consti- 
tution politique  :  l'objet  de  l'envie  et  de  l'admiration  du 
monde. 

£t  qu'on  ne  nous  parle  pas  des  jouissances  que  leur 
amour-propre  ou  leur  sensibilité  naturelle  peut  trouver 
dans  ce  grand  empire  de  la  pitié  dont  elles  sont  les  souve- 
raines ;  non,  c'est  dans  la  peine,  dans  l'épreuve,  dans  la 
lutte,  entre  mille  difficultés  patiemment  endurées  et  lente- 
ment vaincues,  qu'elles  ont  cherché  et  trouvé  leur  couronne. 
Ces  pauvres  et  nobles  filles,  si  fortes  dans  leur  faiblesse  et 
leur  isolement,  ces  sœurs  de  charité  libres^  comme  les  quali- 
fient toujours  les  populations  qu'elles  ont  servies,  ces  veuves 
consolées  par  les  bienfaits  qu'elles  répandent,  ces  mères  de 
l'indigent  et  du  malade^  continuent  la  généreuse  lignée  de 
ces  grands  coeurs  qui,  depuis  Anne  de  Melun,  M™  Legras, 
M"*  de  Miramion  et  leurs  contemporaines  du  XVIP  siècle, 
sont  devenues  la  plus  pure  et  la  plus  incontestée  de  nos 
gloires  nationales.  Elles  ne  font  d'ailleurs,  hâtons-nous  de 
le  dire,  que  reproduire,  en  les  surpassant,  les  vertus  et  les 
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sacrifices  que  nous  retrouvons  partout  autour  de  nous, 
lorsque  notre  regard  ému  et  reconnaissant  se  reporte,  du 
spectacle  des  agitations  et  des  mécomptes  du  dehors,  sur  nos 
mères, nos  sœurs,  nos  femmes.  Oui,  c'est  la  femme  qui  garde 
surtout,  parmi  nous,  l'inestimable  trésor  des  vertus  et  des 
vérités  chrétiennes.  Ils  ne  le  savent  que  trop,  ceux  qui 
prétendent  l'arracher  au  sanctuaire  de  la  famille  et  de 
la  vie  intime,  de  l'éducation  domestique  et  religieuse,  pour 
l'enrégimenter  à  la  Spartiate  dans  un  enseignement  ma- 
térialiste et  profane,  pour  l'immoler  à  je  ne  sais  quelle 
utopie  despotique  qui  veut  démanteler  la  famille  comme  la 
société. 

Il  reste  enfin  une  dernière  conclusion  à  établir,  la  plus 
générale  et  la  plus  consolante  de  toutes,  c'est'le  prix  infini  et 
rinépuisable  fécondité,  parmi  nous,  de  l'effort  individuel,  de 
l'activité  spontanée,  de  la  charité  indépendante.  Le  type  im- 
mortel de  cette  charité  a  été  donné  au  monde  et  à  l'Église  par 
la  France  en  la  personne  de  saint  Vincent  de  Paul.  Sa  glo- 
rieuse postérité  subsiste  et  se  propage  chaque  jour  dans  les 
saintes  filles  dont  il  a  créé  la  règle  et  l'institut,  dans  cette 
foule  de  généreux  laïques  de  tout  âge  et  de  toute  condition  qui 
s'honorent  de  porter  son  nom,  enfin  dans  ces  servantes  des 
pauvres,  isolées  et  ignorées,  dont  nous  signalons  les  mérites 
aujourd'hui  comme  depuis  tant  d'années,  et  comme  nous 
espérons  les  signaler  encore  demain.  «  La  science  de  la 
«  misère,  »  a  dit  M.  de  Sismondi,  ce  sera  toujours  courte  par 
«  quelque  endroit.  C'est  pour  cela,  »  ajoute- t-il,  «  que  je  ne 
«  voudrais  exclure  aucune  forme  de  charité.  Je  voudrais  pou- 
«  voir  donner  aux  hospices,  aux  dispensaires,  aux  écoles,  aider 
«  libéralement  les  grandes  infortunes,  pour  remettre  à  flot, 
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a  par  un  don,  par  un  prêt  fait  à  temps,  l'homme  qui  chan- 
tf  celle  entre  l'industrie  et  la  ruine.  Mais  je  voudrais,  en 
<c  même  temps,  distribuer  sou  par  sou,  aux  mendiants  que 
ce  je  rencontre,  un  secours  qui,  peut-être,  dans  ce  moment, 
<f  les  sauve  d'une  atroce  souffrance.  Je  ne  dirai  point  que  je  ne 
«  donne  jamais  aux  enfants,  jamais  aux  valides,  jamaisà  ceux 
«  dont  je  connais  le  vice,  car,  peut-être,  dans  le  moment  où 
«  je  refuse  avec  ma  règle,  la  faim,  qui  n'a  point  de  règle,  est 
«sur  eux.  »  Ces  touchantes  paroles  d'un  économiste,  peu 
suspect  d'exagération  religieuse,  eussent  été  dignes  du 
grand  saint  que  je  viens  de  nommer  :  elles  expliquent  et  jus- 
tifient, au  besoin,  le  grand  précepte  de  l'aumône.  Cette  cha- 
rité privée,  qui  n'est  pas  seulement  le  grand  devoir  et  la 
grande  joie  des  chrétiens,  qui  est  encore  le  boulevard  et  la 
meilleure  garantie  de  l'ordre  social,  n'exclut,  elle  non  plus, 
aucune  lumière,  aucunconcpurs,aucuneémulation  prévoyante 
et  libérale  :  suivant  le  précepte  de  l'Apôtre,  elle  ne  se  défie  de 
personne,  elle  est  patiente  et  bénigne  ;  elle  ne  connaît  ni  l'am- 
bition^ ni  la  vanité,  ni  la  jalousie  (i).  Mais  elle  ne  veut  être  ni 
confisquée,  ni  réglementée,  ni  même  protégée.  Elle  n'a  besoin 
que  d'elle-même  pour  agir,  pour  produire,  pour  sauver  :  elle 
est  bien  loin  toutefois  de  craindre  le  regard  ou  la  main  de 
l'autorité  publique,  au  nom  de  laquelle  certaines  gens  la 
dénoncent  et  la  poursuivent.  J'aime,  d'ailleurs,  à  constater, 
après  une  étude  attentive  des  dossiers  qui  nous  arrivent  de 


(1)  Charitas  patiens  est,  benigna  est,.,  non  «mulatur,  non  agit  perperam^ 
non  iaflatur,  non  est  ambitiosa^  non  quœrit  quœ  sua  sunt,  non  irritatury  non 
cogitât  malum...  (IGor.  3.) 
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tous  les  coins  de  la  France,  l'adhésion,  l'admiration,  la 
sympathie  expressive  que  les  magistrats,  les  notables,  les 
administrateurs  locaux  témoignent  partout  à  ces  créations, 
à  ces  actes  éclatants  de  la  charité  individuelle.  Rien  n'y  porte 
l'empreinte  de  ces  doctrines  homicides  qui  représentent  l'au- 
mône comme  une  humiliation.  Rien  n'y  annonce  l'influence 
de  ces  calomnies,  de  ces  délations  qui  ont  provoqué  la  pros- 
cription des  institutions  et  des  œuvres  de  la  charité  laïque  et 
libre,  et  qui,  si  elles  pouvaient  définitivement  être  exaucées^ 
imprimeraient  à  une  nation  chrétienne  le  sceau  de  la  plus 
humiliante  des  servitudes. 

Déjà  l'an  dernier,  à  cette  même  place,  une  voix  géné- 
reuse fi)  a  rendu  le  même  hommage  à  l'initiative  de  la 
bienfaisance  privée,  aux  libres  inspirations  d'un  dé- 
vouement qui  n'attend  rien  de  l'État.  Il  est  plus  que 
jamais  opportun  et  nécessaire  de  le  renouveler,  avec  cette 
liberté  d'appréciation  qui  est  redevenue  le  privilège  de 
l'Académie,  après  avoir  été,  pendant  un  teftips,  le  patrimoine 
de  tous. 

L'Académie  française  n'affecte  pas  d'être  indifférente  aux 
luttes  qui  divisent  le  pays  et  la  société  moderne.  Elle  s'ho- 
nore de  ne  pas  leur  demeurer  étrangère  ;  elle  s'honore  en- 
core des  critiques  que  lui  attire  cette  noble  préoccupation. 
Mais  elle  se  félicite  non  moins  de  pouvoir  se  placer  quel- 
quefois, comme  aujourd'hui,  sur  un  terrain  où  tout  dissen- 
timent est  impossible,  et  où  une  commune  admiration 
impose  silence  à  tout  contradicteur. 


(i)  M.  d6  Laprade. 
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Au  milieu  de  l'instabilité  des  idées  et  des  lois  d'un  pays  qui 
s'était  donné  pour  le  modèle  de  tous  les  progrès,  on  aime  à 
se  réfugier  dans  ce  domaine  où  rien  ne  change,  où  tout  se  res- 
semble et  se  reproduit  sans  relâche.  On  a  besoin  de  ce  doux 
et  consolant  spectacle  pour  envisager  d'un  regard  plus  serein 
nos  mœurs  et  notre  époque,  pour  se  défendre  d'une  tenta- 
tion trop  fréquente  dans  les  siècles  agités  et  même  dans  tous 
les  siècles,  celle  de  s'irriter  contre  son  temps  et  d'en  deve- 
nir le  détracteur  découragé.  A  cette  tentation  ont  succombé 
parfois  les  plus  purs  comme  les  plus  éloquents  des  hommes, 
les  saints  comme  les  philosophes. 

Plus  d  un  symptôme  pourrait  la  justifier  aujourd'hui  et  ve- 
nir à  l'appui  des  juges  sévères  qui  voient  parmi  nous  les  signes 
avant-coureurs  d'une  décadence  analogue  à  celle  qui  naquit 
de  l'immense  ennui  et  de  l'immense  corruption  dont  l'ère 
des  Césars  satura  Rome  asservie  et  dégénérée.  Mais  ni  le  re- 
gret inspiré  par  cet  engourdissement  intellectuel  que  tout  le 
monde  signale,  ni  la  fidélité  obstinée  à  des  principes  ou  à 
des  idées  désertées  par  la  multitude,  ni  les  fières  suscepti- 
bilités de  la  conscience  et  de  l'honneur  en  présence  des 
caprices  et  des  fascinations  de  la  fortune,  rien  ne  doit  nous 
faire  méconnaître  ou  dédaigner  dans  la  société  française  ce 
qui  la  rassure,  la  console  et  la  relève.  Notre  devoir  est  de 
prendre  cette  société  telle  qu'elle  est,  pour  la  servir  en  Taver- 
tissant,  sans  rêver  des  perfections  chimériques  ou  d'impos- 
sibles retours  au  passé. 

Comme  l'écrivait  l'éloquent  confrère  que  nous  venons  de 
perdre  après  l'avoir  à  peine  possédé,  «  il  ya  danstoutsièclele 
«  bien  et  le  mal.  Celui  qui  ne  voit  que  le  mal,  et  qui  méprise  le 
<c  genre  humain  de  son  temps,  celui-là  ne  sera  jamais  rien  :  le 
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c  mépris  est  essentiellement  stérile  (  i  ).  »  Certes  le  mal  est  grand 
dans  notre  pays  ;  mais,  si  Ton  promène  un  regard  attentif  sur 
toutes  ses  faces,  que  le  bien  y  apparaît  souvent!  et  qu'il  est 
merveilleux  dans  ses  efforts  pour  faire  l'équilibre  aux  forces 
du  mal  !  Si  l'on  fouille  les  fondations  mystérieuses  et  les 
recoins  oubliés  de  notre  édifice  social,  quels  prodiges  de  puis- 
sance et  de  grandeur  morale  s'entrouvrent  devant  nous! 
Dans  ces  nombreuses  armées  du  travail,  comme  dans  celles 
qui,  toujours  précédées  de  nos  missionnaires  et  de  nos  mar- 
tyrs, portentsur  des  plages  lointaines  le  drapeau  delà  France  ; 
dans  toutes  les  professions  diversement  laborieuses,  depuis 
le  pauvre  étudiant  qui  prélude  par  tant  de  vaillants  efforts 
et  de  si  dures  privations  à  des  triomphes  futurs,  jusqu'à 
l'ouvrière  restée  pure  et  honnête  malgré  les  tentations  de  la 
misère;  quels  miracles  de  renoncement  et  de  patience,  de 
sang-froid  et  d'humanité,  de  sympathie  et  de  dignité  !  que 
de  longs  et  rudes  apprentissages  d'une  vie  meilleure! 
que  de  cœurs  droits  et  fermes  dont  les  généreux  battements 
défient  tous  les  orages  et  toutes  les  langueurs  d'ici-bas!  Sans 
doute  l'observateur  rencontre,  dans  notre  France,  comme 
partout  en  ce  monde,  plus  de  souffrances  que  de  joies; 
mais  aussi,  tout  bien  considéré,  il  y  découvre  plus  de  vertus 
que  de  vices.  Et  c'est  par  telle  racine  inconnue  et  dédaignée, 
sous  les  profondeurs  des  dernières  couches  humaines,  que 
monte  vers  le  sommet  de  notre  société  découronnée  par  les 
orages,  la  sève  de  la  vertu  et  de  l'honneur.  Nous  avons  mis 
à  nu  aujourd'hui  même  tel  filon  inaperçu  qui  révèle  l'inépui- 


(1)  Le  Père  Lacordaire,  Lettre  du  21  décembre  1839. 
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sable  richesse  de  la  mine.  Chez  les  nations  démocratiques,  la 
petite  propriété  rassure  contre  les  grandes  catastrophes. 
Chez  les  nations  chrétiennes,  les  petites  vertus  préservent 
des  grandes  décadences. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  nous  prétendions,  suivant  une 
tactique  trop  fréquente  aujourd'hui,  borner  aux  classes 
ouvrières  ou  indigentes  l'hommage  impartial  que  l'équité 
nous  prescrit.  Non,  non,  les  classes  éclairées  et  aisées^  prises 
à  part  de  certaines  exceptions  douloureuses,  ont  droit  à  la 
même  justice,  à  la  même  impartialité,  à  la  même  affectueuse 
et  chrétienne  sympathie  ;  jamais  peut-être  elles  n'ont  mieux 
mérité  ces  avantages  qu'on  leur  conteste,  car  on  peut  hardi- 
ment affirmer  que,  si  elles  manifestent  des  vertus  moins  éner- 
giques et  moins  éclatantes  qu'autrefois,  jamais  elles  n'ont 
produit  moins  de  vices  et  moins  de  scandales. 

Par  un  secret  jugement  qui  est  peut-être  l'expiation  de 
leurs  fautes  passées,  c'est  à  mesure  que  leur  prépondérance 
politique  a  cessé,  qu'elles  sont  devenues  d'autant  plus  dignes 
moralement  d'exercer  le  pouvoir  dont  elles  demeurent  éloi- 
gnées ou  exclues.  Au  sein  même  de  leur  inaction  forcée  ou 
volontaire,  elles  rendent  à  notre  société  démocratique  un 
service  incomparable;  elle  gardent  intact  le  culte  de  l'hon- 
neur. Ah  !  c'est  par  milliers  aujourd'hui  que  se  compteraient 
ceux  qui  auraient  le  droit  de  répéter  cette  fière  et  belle  pa- 
role du  grand  Vauban  à  Louvois,  si  heureusement  mise  en 
lumière  dans  un  des  livres  que  M.  Villemain  vient  d'envoyer 
à  la  postérité  : 

«  J'ose  bien  dire  que,  sur  le  fait  d'une  probité  très-exacte 
et  d'une  fidélité  sincère,  je  ne  crains  ni  le  roi,  ni  vous,  ni 
tout  le  genre  humain  ensemble  :  la  fortune  m'a  fait  naître  le 
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plus  pauvre  gentilhomme  de  France,  mais,  en  récompense, 
elle  m'a  honoré  d'un  cœur  intègre  et  si  exempt  de  toute 
sorte  de  friponnerie,  qu'il  n'en  peut  même  souffrir  l'imagina- 
tion sans  horreur  (i).  » 

Disons-le  donc  bien  haut  :  s'il  n'est  que  trop  vrai ,  selon  la 
forte  parole  de  M.  Royer-Collard,  qu'il  y  a  une  grande  école 
d'immoralité  publique  ouverte  par  les  événements  qui  se 
sont  accomplis  presque  sans  relâche  sous  nos  yeux,  nous 
n'en  sommes  pas  moins  tenus  de  proclamer  le  progrès  des 
mœurs  domestiques  et  privées,  et  de  glorifier  la  résistance 
des  âmes  honnêtes  à  la  contagion  du  mal.  Je  ne  suis  pas  de 
cçux  que  les  vertus  privées  consolent  du  sommeil  des  vertus 
publiques,  pas  plus  que  je  n'accepte  la  liberté  civile  comme 
une  rançon  suffisante  de  la  liberté  politique.  Mais  on  ne  sau- 
rait assez  respecter  et  bénir  tout  ce  qui  purifie  l'âme  en  la 
retrempant,  et  honorer  tout  ce  qui  réprime  les  vils  et  violents 
instincts  de  l'égoisme  hmnain.  Quand  la  liberté,  restituée  à  la 
France,  évoquera  de  nouveau^  les  vertus  publiques,  c^est  là, 
c'est  dans  les  vertus  domestiques  et  privées,  que  devront 
plonger  les  racines  de  la  vie  civique,  pour  y  puiser  l'esprit 
de  sacrifice  et  l'esprit  de  respect,  c'est-à-dire  les  seules  con- 
ditions certaines  de  la  force  et  de  la  durée. 

La  France,  qui  souvent  s'admire  et  se  vante  trop,  souvent 
aussi  s'ignore  elle-même.  Combien  plus  n'en  doit-il  pas  être 
ainsi  des  étrangers,  même  de  ceux  qui  l'imitent  à  tort  et  à 
travers,  et  à  plus  forte  raison  de  ceux  qui  la  visitent  pour  la 
première  fois,  de  ces  foules  qui  accourent  chaque  jour  plus 


(1)  Lettre  citée  par  M.  Boosset  dans  son  HisMn  de  Louvois. 
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nombreuses  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  de  ces  am- 
bassadeurs qui  viennent  de  l'extrême  Orient  ou  des  déserts 
de  l'Afrique  centrale,  saluer  et  honorer  chez  les  Français  des 
vainqueurs  généreux  et  des  alliés  intègres!  On  aimerait  à 
lire  dans  les  âmes  de  ces  lointains  visiteurs  encore  plus  qu'à 
observer  leur  aspect  original  et  bizarre.  Ils  s'émerveillent 
sans  doute  de  tout  ce  qu'ils  voient,  de  ces  travaux  publics 
prodigués  avec  une  si  inépuisable  magnificence  ;  de  ces  villes 
renouvelées  de  fond  en  comble,  sans  souci  du  passé,  mais 
pour  la  joie  du  présent  et  le  profit  de  l'avenir. 

Éblouis  par  ces  transformations  gigantesques,  qui  rappel- 
lent les  œuvres  des  Pharaons^   par  cet  étalage,  peut-être 
imprudent,  d'un  luxe  excessif,  par  tous  ces  progrès  matériels 
et  toutes  ces  inventions  extraordinaires  où  le  fer  et  le  feu 
deviennent  sous  toutes  les  formes  les  ministres  dociles  et 
terribles  de  la  volonté  des  maîtres  du  monde  ;  par  toutes  les 
pompes  et  toutes  les  menaces  d'une  société  également  bien 
organisée  pour  les  travaux  de  la  paix  et  de  la  guerre,  ils  nous 
admirent  certainement  autant  qu'ils  nous  redoutent.  Et  ce- 
pendant ils  ne  voient  que  les  dehors.  Que  serait-ce   s'ils 
avaient  pu  descendre  au  fond  des  choses  ;  et,  en  sortant  de 
nos  palais  et  de  nos  musées,  de  nos  théâtres  et  de  nos  caser- 
nes, visiter  nos  ateliers  et  nos  maisons  de  charité,  nos  ou- 
vroirs,  nos  crèches,  nos  asiles,  nos  orphelinats,  nos  hospices  ; 
je  dis  mieux,  nos  champs,  nos  foyers  et  nos  cœurs!  Que 
serait-ce  s'ils  pouvaient  sonder  les  abîmes  d'abnégation,  de 
dévouement,  de  vertu  humble  et  cachée  où  nous  venons  de 
plonger  un  regard,  découvrir  et  contempler  ces  trésors  de 
noblesse  et  de  beauté  morale  que  recèle  encore  notre  pays, 
et  qui  confèrent  aux  natipns  comme  aux  individus  une  bien 
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autre  grandeur  que  celle  de  la  matière  subjuguée  et  du  lucre 
satisfait!  Reposons-nous,  Messieurs,  sur  cette  pensée,  et 
plaçons  toujours  au  premier  rang  de  nos  gloires  comme  de 
nos  forces,  ces  sacrifices  glorieux  qui  se  consomment  dans 
l'ombre,  ces  luttes  généreuses  livrées  et  gagnées  sur  des 
champs  de  bataille  ignorés,  et  ces  milliers  de  vies  qui,  a  pour 
in'avoir  rien  à  raconter  aux  hommes,  n'en  sont  pas  moins 
dignes,  à  chaque  moment,  d'être  racontées  à  Dieu  (i)!  » 


(i)  Madame  Swetchme,  Lettres. 


DISCOURS 

DE  M.  SAINT-MARC-GIRARDIN 

DIBECTEUB  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

23  juUIel  186S 


Messieurs, 

J'aurais  mauvaise  grâce  à  louer  F  Académie  du  soin  partiou* 
lier  qu'elle  apporte  à  remplir  les  fonctions  que  lui  a  confiées 
M.  de  Montyon.  Je  puis  dire,  cependant,  que  les  conver- 
sations qui  suivent  le  rapport  fait  par  la  Commission  chargée 
spécialement  d'examiner  les  bonnes  actions  qui.  nous  sont 
signalées,  m'ont  toujours  semblé  être  un  résumé  complet 
de  tout  ce  qui  peut  se  dire  pour  et  même  aussi  contre  l'ins- 
titution de  M.  de  Montyon. 

C'est  une  de  ces  conversations,  celle  de  cette  année,  .que  je 
voudrais  rapporter  aujourd'hui  le  plus  simplement  du  monde. 

L'Académie^  quand  elle  examine  les  actes  de  dévouement 
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qui  lui  sont  transmis,  sait  bien  qu'il  y  a  d'autres  dévouements 
qui  restent  ignorés  d'elle  et  du  public.  Elle  ne  se  croit  donc 
pas  appelée  à  fixer  le  contingent  annuel  de  la  vertu  dans 
notre  pays,  et  elle  est  persuadée^  quoique  beaucoup  dt 
bonnes  actions  soient  présentées  à  son  examen,  qu'il  y  en  a 
encore  beaucoup  plus  qu'elle  ne  connaît  pas.  Elle  a  eu  cette 
année  à  prononcer  entre  cent  six  concurrents  :  que  serait-ce 
que  cent  six  bonnes  actions  seulement  pour  une  population 
de  38  millions  dames?  La  part  contributive  de  chacun 
de  nous  dans  ce  contingent  serait  bien  petite;  mais^  encore 
un  coup,  la  plus  grande  partie  des  bonnes  actions  nous 
échappe.  Nous  sommes  heureux  et  reconnaissants  de  celles 
que  nous  couronnons  au  nom  de  M.  de  Montyon;  mais  nous 
vouons  la  même  reconnaissance  à  tous  ces  dévouements  in- 
connus et  modestes^  qui  se  trouvent  presque  partout  dans 
notre  société  pour  remédier  aux  maux  de  l'humanité,  pour 
adoucir  ses  peines  physiques  et  morales. 

Nous  ne  pouvons  pas  faire  une  enquête  générale  des 
bonnes  actions.  Nous  n'en  avons  pas  le  pouvoir;  nous  ne 
pouvons  que  vérifier  les  témoignages  qui  nous  sont  adressés. 
Ici  nous  devons  rendre  hommage  à  l'administration  :  ja- 
mais son  concours  ne  nous  a  manqué,  et,  toutes  les  fois  que 
nous  nous  adressons  aux  préfets,  aux  sous-préfets ,  aux 
maires,  leur  bienveillance  nous  aide  à  instruire  ces  affaires 
d'un  nouveau  genre  qui,  sous  le  titre  de  prix  de  vertu, 
commencent  à  figurer  dans  la  nomenclature  administrative. 
Souvent  même  l'affaire  nous  arrive  déjà  instruite,  et  nous 
n'avons  plus  qu'à  juger  la  bonne  action  de  tel  département 
ou  de  tel  arrondissement. 

L'Académie,  dans  la  conversation  que  je  rapporte,  expri- 


\ 


DISCOURS   DE   M.  SAINT-MARG-GIRARDIN.  3/|3 

mait  cette  année  le  vœu  qu'à  côté  de  cette  régularité  ad- 
ministrative dont  rien  ne  peut  se  passer  dans  notre  pays, 
nos  concitoyens  voulussent  bien  nous  aider  par  leur  inter- 
vention individuelle.  Nous  serions  heureux  que  le  public, 
s'associant  à  nos  scrupules  et  à  nos  souhaits,  nous  envoyât 
beaucoup  de  témoignages,  beaucoup  d'informations,  sans 
leur  donner  dès  le  commencement  l'autorité  de  la  forme 
administrative.  Nous  savons  bien  que  cette  initiative  indi-* 
viduelle  aurait  ses  inconvénients,  ses  abus,  ses  ridicules 
même.  On  nous  contait^  par  exemple,  qu'une  femme  qui 
se  trouvait  très -bonne  épouse  et  très-bonne  mère  avait 
demandé  le  prix  de  vertu,  non  pas  pour  elle-même,  mais 
pour  sa  mère  qui  l'avait  si  bien  instruite  aux  vertus  et  aux 
devoirs  de  son  état.  La  pétitionnaire  oubliait  que  sa  mère  se 
trouvait  déjà  dignement  récompensée  par  le  bonheur  d'avoir 
une  si  excellente  fille. 

Nous  ne  préférons  pas  d'une  façon  absolue  la  voie  de 
l'information  individuelle  à  la  voie  de  l'information  admi- 
nistrative. Nous  voudrions  que  les  deux  méthodes  con- 
courussent à  nous  éclairer  dans  l'accomplissement  de  nos 
devoirs.  Les  présentations  qui  se  font  par  les  autorités 
sont  très- bien  faites;  mais  pourquoi  nos  concitoyens  ne 
s'habitueraient-ils  pas  à  nous  faire  aussi  les  leurs?  Nous 
demandons  au  public  son  assistance  et  sa  coopération,  non 
pout*  exclure  les  présentations  administratives,  mais  pour 
avoir  à  choisir  entre  un  plus  grand  nombre  de  candidats, 
et  pour  que  les  candidats  viennent  de  tous  les  points  de 
l'horizon  moral  que  nous  devons  embrasser. 

Plusieurs  de  nos  confrères  espéraient  aussi,  dans  cette  con- 
versation, que,  si  nos  informations  devenaient  plus  nom- 
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breuses  et  plus  diverses,  rAcadémie  aurait  plus  de  variété 
dans  le  choix  qu'elle  fait  des  bonnes  actions.  L'Académie, 
disaient  quelques-uns  d'entre  nous,  semble  se  renfermer 
dans  un  cercle  de  vertus  admirables,  mais  trop  uniformes; 
elle  a  des  bonnes  actions  de  prédilection  et  d'habitude.  Les 
dévouements  patients  et  persévérants  sont  trop  préférés  aux 
dévouements  soudains  et  rapides.  L'énergie  qui  produit  la 
persévérance  témoigne  assurément  d'une  grande  et  belle 
ame  ;  mais  l'énergie  qui  produit  l'héroïsme  est  le  signe  aussi 
d'une  grande  âme.  Que  l'homme  dévoue  sa  vie  dans  un  mo- 
ment pour  sauver  son  prochain,  ou  qu'il  la  dévoue  à  l'ac- 
complissement d'un  lent  et  pénible  devoir,  c'est  le  même 
sentiment  de  générosité,  c'est  la  même  abnégation,  c'est  le 
même  principe  de  vertu.  Nous  lisons  souvent  dans  le  Moni-, 
teurle  catalogue  des  bonnes  actions  qui  valent  à  ceux  qui  les 
font  des  médailles  d'honneur  ;  ce  sont  des  actions  soudaines 
et  hardies,  des  hommes  qui  se  jettent  à  l'eau  ou  qui  se  pré- 
cipitent au  milieu  des  flammes  pour  sauver  leurs  semblables  : 
le  Moniteur  représente  le  dévouement  actif  et  militant  ;  le 
livret  de  l'Académie  représente  le  dévouement  résigné  et 
patient  :  pourquoi  les  deux  sortes  de  vertus  ne  partage- 
raient-elles pas  plus  également  nos  récompenses? 

Voilà  quelques-unes  des  critiques  qui  se  faisaient  entre 
nous  et  qui  ont  pu  quelquefois  se  répéter  au  dehors.  Nous 
répondions  qu'à  prendre  notre  liste  de  récompenses  cette 
année  même,  on  y  trouvait  les  deux  sortes  de  dévouement^ 
et  qu'il  n'y  avait  pas  dans  notre  choix  l'uniformité  qu'on 
nous  reprochait. 

Parmi  nos  trois  premiers  prix,  s'il  y  en  a  deux  qui  appar- 
tiennent à  la  classe  des  dévouements  continus  et  patients,  il  y 
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en  a  un  qui  est  donné  à  un  ancien  matelot,  éclusier  à  Thoue- 
rac,  près  d'Angoulême,  qui  a  sauvé  je  ne  sais  combien  de 
malheureux  qui  sans  lui  auraient  péri  dans  les  flots.  Il  est  vrai 
que  Milasseau,  c'est  le  nom  de  celui  que  nous  couronnons, 
joint  la  persévérance  à  Tardeur;  il  unit  les  deux  genres  d'hé- 
roïsme. J'aime  aussi  en  lui  une  certaifie  brusquerie  de  bons 
sentiments.  Ainsi  une  de  ses  questions,  après  avoir  sauvé  un 
homme  qui  était  tombé  dans  la    Charente  :    oc  Est-ce  un 
honnête  homme  au  moins  que  j'ai  tiré  de  \k?  —  Oui.  —  Ah  ! 
tant  mieux!  j'ai  eu  la  main  heureuse!  »  Milasseau,  en  effet, 
a  grandement  raison  de  sauver  les  gens  avant  de  savoir  ce 
qu'ils  sont,  cela  lui  épargne  l'hésitation. 

J'aime  aussi  dans  Milasseau  la  manière  dont  parlent  de 
lui  ses  admirateurs.  Nous  avons  des  rapports  sur  les  belles 
actions,  dans  lesquels  les  rédacteurs,  s'adressant  au  préfet, 
qui  transmet  les  pièces  à  l'Académie,  ont  cru  devoir  joindre 
à  réloge  de  la  vertu  qu'ils  recommandent  l'éloge  aussi  du 
préfet  et  l'éloge  de  l'Académie.   Nous  n'avons  pas  pris  en 
mauvaise  part  ce  que  nous  avons  regardé  comme  une  po- 
litesse d'habitude.  Mais  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  n'y  ait  rien 
de  pareil  dahs  les  documents  qui  nous  recommandent  Mi- 
lasseau. a  Tel  est,  nous  dit-on,  le  récit  des  bonnes  et  géné- 
reuses actions  qui  remplissent  la  vie  de  notre  vieux  marin. 
Est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  a  élevé  ses  enfants  de  manière 
qu'ils  soient  dignes  du  nom  honorable   qu'il   leur  laissera 
pour  toute  fortune.^  Ses  filles,  veuves  toutes  deux,  sont  des 
mères  de  famille  dévouées,  et  son  fils,  marin  du  port  de 
Hochefort  et  ancien  canotier  de  l'amiral  préfet  maritime,  a 
déjà  été  décoré  de  deux  médailles  de  sauvetage,  d  Voilà  un 
fils  qui  comprend  que  noblesse  oblige. 

ACAD.   FR.  44 
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Je  me  reprocherais  de  ne  pas  citer  encore,  à  propos  de 
MilasseaUy  une  petite  note  que  je  trouve  à  la  fin  du  rapport 
qui  le  concerne  :  a  Les  signataires  de  cette  demande  affir- 
ment qu  elle  a  été  faite  à  Tinsu  de  Milasseau.  » 

Jai  mis  le  second  prix  avant  le  premier  prix,  l'ëclubier 
Milasseau  avant  M"*  Guittaud,  de  Charabéry,  parce  que  je 
m'attache  surtout  à  rapporter  les  conversations  de  TAcadé-* 
mie,  et  que,  dans  ces  conversations,  le  dévouement  ardent  de 
Milasseau  nous  a  servi  d'argument  pour  prouver  à  quelques- 
uns  de  nos  confrères  que  nous  n  avions  pas  de  préférence 
exclusive  et  que  tous  les  dévouements  nous  sont  également 
précieux.  La  vertu  de  M"*  Guittaud  ne  mérite  pas  moins,  en 
effet,  notre  admiration  que  la  vertu  de  Milasseau.  M"*  Guit- 
taud a  consacré  sa  fortune  tout  entière  à  fonder  à  Ghambéry 
une  maison  de  refuge,  sous  le  nom  du  Bon-Pasteur,  qui  a 
servi  d'asile  à  un  grand  nombre  de  jeunes  filles.  Cette  maison 
dure  depuis  trente  ans.  Une  autre  maison  du  même  genre  a 
été  fondée  à  Annecy  par  les  soins  de  W^^  Guittaud.  On  ne 
peut  lire  sans  émotion,  dans  les  récits  qui  nous  ont  été  adres- 
sés de  la  vie  de  M"®  Guittaud,  comment,  grâce  à  sa  charité 
aussi  ardente  que  persévérante,  elle  était  devenue  en  Savoie 
une  sorte  de  puissance  et  d'autorité^  que  l'annexion  s'est  bien 
gardée  de  supprimer  ou  d'affaiblir.  Tous  les  malheurs  de 
tout  genre  avaient  recours  à  M"*  Guittaud.  Pendant  les  trou- 
bles du  Piémont,  c'est  elle  qui  secourait  les  condamnés  poli- 
tiques du  temps;  c'est  elle  qui,  dans  un  esprit  tout  chrétien, 
et  que  les  partis  respectaient,  tâchait  d'obtenir  la  grâce  des 
vaincus  du  jour,  et,  quand  elle  ne  pouvait  pas  décider   le 
vainqueur  à  pardonner  au  vaincu,  alors  elle  s'employait  à 
consoler  les  derniers  moments  du  vaincu  et  à  obtenir  des 
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victimes  qu  elles  pardonnassent  à  leur  tour  à  ceux  qui  les 
envoyaient  à  la  mort.  Un  jour,  en  Piémont,  ce  fut  un  des 
vaincus  des  troubles  politiques  du  pays  qui  monta  sur  le 
trône,  et  M"*  Guittaud  vint  lui  demander  la  grâce  d'un  offi- 
cier condamné  à  mort  pour  acte  d'indiscipline.  Cette  grâce 
avait  été  refusée  à  tout  le  monde;  le  roi  Charles- Albert  l'ac- 
corda à  M"*  Guittaud,  et  fit  mettre  dans  les  lettres  patentes 
que,  «  voulant  donner  à  M***  Guittaud  une  preuve  sensible 
et  manifeste  de  sa  satisfaction  souveraine,  il  accordait  à  ses 
vertus  et  à  sa  charité  vraiment  chrétienne  la  commutation 
qu'aucune  autre  recommandation  ne  pouvait  obtenir.  »  Ces 
paroles  font  honneur  au  prince  et  à  M"*  Guittaud. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  le  roi  Charles- Albert  témoi- 
gnait sa  déférence  pour  les  vertus  de  M***  Guittaud.  Déses- 
pérée de  l'état  où  elle  avait  trouvé  les  prisons  de  Chambéry, 
elle  en  avait  entrepris  la  réforme,  et,  avec  l'aide  d'un  pieux 
et  savant  magistrat,  elle  avait  fait  un  règlement  que  le  roi 
consacra  par  son  approbation.  En  1 85 1 ,  M**®  Guittaud  étant 
reçue  à  Rome  par  Pie  IX,  lui  raconta,  sur  sa  demande,  ce 
qu'elle  avait  fait  pour  les  prisons  de  Chambéry.  Le  pape  la 
pria  alors  de  visiter  les  prisons  de  Rome,  et,  sur  le  rapport 
qu  elle  lui  en  fit,  introduisit  dans  ces  prisons  la  même  tenue, 
le  même  ordre,  le  même  règlement  que  dans  les  prisons  de 
Chambéry. 

Rien  ne  me  semble  plus  beau  et  plus  juste  que  ces  défé- 
rences de  l'autorité  publique  à  ces  autorités  privées  et  toutes 
personnelles,  qui  ne  prennent  leur  pouvoir  qu'en  elles- 
mêmes  et  dans  l'efficacité  communicativede  leurs  sentiments. 
M,  l'abbé  Remy,  qui  a  fondé  à  Saint-Aile,  près  Rebaix, 
dans  Seine-et-Marne,  un  orphelinat  agricole,  et  qui  y  a  con- 
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sacré  sa  fortune  tout  entière,  est  aussi   un  de  ces  pouvoirs 
privés  qui  se  créent  dans  la  société  par  la  vitalité  inépuisable 
de  la  foi  et  de  la  charité  chrétiennes.  Je  suis  persuadé  que 
ces  pouvoirs  individuels  qui  ont  la  véritable  grandeur,  celle 
de  l'âme,  ont  une  part  considérable  dans  la  vie  de  la  société 
française.  Nous  n'avons  pas  seulement  besoin  d'être  admi- 
nistrés et  gouvernés:   nous  avons  aussi  besoin  d'être  sou- 
tenus, consolés,  édifiés;  nous  avons  besoin  d'être  encouragés 
au  bien,  d'être   désenchantés  du  mal  ,  et  c'esf  l'oflfice  mys- 
térieux de  tous  ces  pouvoirs  salutaires  répandus  çà  et  là 
dans  la  société,  en  dehors  de  toute  organisation  et  dé  toute 
hiérarchie  administrative .  Ce  qu'ils  fon  t  de  bien ,  ce  qu'ils  pré- 
viennent de  mal,  doit  compter  parmi  les  moyens  de  salut  de 
la  société,  parmi  les  causes  de  sa  vie  ;  et  quand,  avertie  de 
l'existence  d'un  de  ces  pouvoirs,  l'Académie  lui  décerne,  au 
nom  de  M.  de  Montyon,  une  de  ces  récompenses  qui  sont 
employées  à    continuer  le  bien  commencé,   nous  sommes 
convaincus  que  nous  ne  faisons  en  cela  qu'exprimer  la  juste 
reconnaissance  du  pays. 

Le  public  voit,  par  le  résumé  que  je  viens  de  faire  des  con- 
versations de  l'Académie  sur  les  prix  de  M.  de  Montyon^ 
que  les  diverses  formes  du  dévouement  et  de  la  vertu  sont 
fort  sérieusement  débattues  dans  nos  entretiens,  et  que 
chaque  forme  a  parmi  nous  ses  partisans.  Mous  nous  repro- 
chons même  mutuellement  l'exagération  de  nos  préférences. 
Ceux  d'entre  nous  qui  aiment  les  vertus  patientes  et  obs- 
cures, les  vertus  qui  luttent  sans  se  lasser  contre  les  épreuves 
de  la  vie,  contre  les  leurs,  et  surtout  contre  celles  du  prochain, 
ceux-là  s'entendent  accuser  d'imposer  au  dévouement  un 
niveau  trop  régulier  et  de  ne  pas  faire  leur  part  légitime 
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aux  saillies  et  aux  entraînements  généreux  de  l'âme  humaine. 
Ceux,  au  contraire,  qui  cherchent  surtout  dans  les  bonnes 
actions  qui  nous  sont  signalées  quelque  chose  d'original  et 
de  frappant,  nous  les  accusons  de  viser  trop  au  romanesque 
et  de  songer  surtout  au  récit  que  le  directeur  aura  à  faire 
au  public.  Me  sera-t-il  permis,  sur  ce  dernier  point,  de 
citer  encore  quelques  traits  de  nos  amicales  controverses  ? 

<c  Vous  êtes,  disait  un  partisan  des  vertus  obscures  à  un 
partisan  des  vertus  saillantes  et  hardies,  vous  êtes  plus  exi- 
geant que  les  romans  eux-mêmes.  Il  y  a,  dans  un  roman  du 
XVIIP  siècle,  une  distribution  de  prix  de  vertus,  et  ce  sont 
peut-être  même  ces  prix  de  vertus  donnés  à  Babylone  qui 
ont  inspiré  à  M.  de  Montyon,  fort  imbu  des  sentiments  du 
XVIII®  siècle,  l'idée  de  fonder  nos  prix  de  vertu.  —  Or  ce  ne 
sont  pas  des  dévouements  éclatants  ou  des  vertus  romanes- 
ques qui  sont  couronnés  par  le  roi  de  Babylone  :  ce  sont  les 
abnégations  pénibles  que  l'âme  s'impose  et  qu'elle  supporte.  » 
Comme  à  ce  moment  nous  ne  nous  souvenions  pas  tous  du 
chapitre  de  Zadig^  nous  l'avons  relu. 

En  effet  le  premier  candidat  que  présenta  le  grand  sa- 
trape «  était  un  juge  qui,  ayant  fait  perdre  un  procès  con- 
sidérable à  un  concitoyen ,  par  une  méprise  dont  il  n'était 
pas  même  responsable,  Iqi  avait  donné  tout  son  bien,  qui 
était  la  valeur  de  ce  que  l'autre  avait  perdu. 

<c  II  produisit  ensuite  un  jeune  homme  qui,  étant  éperdu- 
ment  épris  d'une  fîlle  qu'il  allait  épouser,  l'avait  cédée  à  un 
ami  près  d'expirer  d'amour  pour  elle,  et  qui  avait  encore 
payé  la  dot  en  cédant  la  fille. 

<c  Ensuite  il  fît  paraître  un  soldat  qui,  dans  la  guerre 
d'Hyrcanie,  avait  donné  encore  un  plus  grand  exemple  de 
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générosité.  Des  soldats  ennemis  lui  enlevaient  sa  maîtresse, 
et  il  la  défendait  contre  eux  :  on  vint  lui  dire  que  d'autres 
Hyrcaniens  enlevaient  sa  mère  à  quelques  pas  de  la  :  il  quitta 
en  pleurant  sa  maîtresse  et  courut  délivrer  sa  mère.  Il  re- 
tourna ensuite  vers  celle  qu'il  aimait,  et  la  trouva  expirante. 
11  voulut  se  tuer;  sa  mère  lui  remontra  qu'elle  n'avait  que 
lui  pour  tout  secours,  et  il  eut  le  courage  de  souffrir  la  vie. 
a  Les  juges  penchaient  pour  ce  soldat.  Le  roi  prit  la  pa- 
role et  dit  :  Son  action  et  celles  des  autres  sont  belles,  mais 
elles  ne  m'étonnent  point;  hier,  Zadig  en  a  fait  une  qui  m'a 
étonné.  J'avais  disgracié  depuis  quelques  jours  mon  ministre 
et  mon  favori  Coreb.  Je  me  plaignais  de  lui  avec  violence, 
et  tous  mes  courtisans  m'assuraient  que  j'étais  trop  doux; 
c'était  à  qui  me  dirait  le  plus  de  mal  de  Coreb.  Je  demandai 
à  Zadig  ce  qu'il  en  pensait,  et  il  osa  en  dire  du  bien.  J'avoue 
que  j'ai  vu,  dans  nos  histoires,  des  exemples  qu'on  a  payé  de 
son  bien  une  erreur,  qu'on  a  cédé  sa  maîtresse,  qu'on  a  pré- 
féré une  mère  à  l'objet  de  son  amour;  mais  je  n'ai  jamais  lu 
qu'un  couitisan  ait  parlé  avantageusement  d'un  ministre 
disgracié  contre  qui  son  souverain  était  en  colère.  Je  donne 
vingt  mille  pièces  d'or  à  chacun  de  ceux  dont  on  vient  de 
réciter  les  actions  généreuses,  mais  je  donne  la  coupe  à 
Zadig. 

«  Sire,  dit  Zadig,  c'est  Votre  Majesté  seule  qui  mérite  la 
coupe;  c'est  elle  qui  a  fait  l'action  la  plus  inouïe,  puisque, 
étant  roi,  vous  ne  vous  êtes  pas  fâché  contre  votre  esclave, 
lorsqu'il  contredisait  votre  passion.  »  (Zadig,  ch.  V.) 

Ainsi ^  Messieurs,  l'Académie,  quand  elle  couronne  les 
abnégations  généreuses,  les  dévouements  patients  et  persé- 
vérants, a  pour  elle  l'autorité  même  des  romans.  Qu^on  ne 
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croie  pas,  d'ailleurs,  que  nous  soyons  à  ce  point  apposés  aux 
saillies  de  la  vertu  et  du  dévouement  que  nous  ne  les  admet- 
tions jamais  au  partage  de  nos  récompenses.  Il  y  a,  cette 
année  même,  dans  l'histoire  de  Tune  de  nos  héroïnes  les 
plus  charitables,  un  trait  qui  témoigne  d'une  vivacité  et  d'une 
vaillance  de  charité  capables  de  contenter  ceux  qui  aiment  la 
vertu  hardie.  Il  faut  presque  remonter  aux  histoires  des  saints 
pour  trouver  des  récits  dans  le  genre  de  celui  que  j'ai  à  faire, 
et  c'est  même  ce  souvenir  qui  m'enhardit  à  le  faire. 

Une  pieuse  et  sainte  fille  s'est  dès  sa  jeunesse  consacrée 
tout  entière  aux  soins  des  pauvres.  Elle  s'est  faite  dans  sa 
ville  natale  Tintirmière  des  malades  abandonnés  à  cause  de 
leur  misère  ou  à  cause  de  la  nature  repoussante  de  leur^ 
maladies.  Elle  était  belle;  elle  avait  un  petit  patrimoine;  on 
voulait  la  marier  :  <c  Non,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  être  infidèle 
aux  pauvres  et  aux  infirmes  :  ce  sont  mes  maris;  »  et  elle 
continua  à  aller  soigner  ses  chers  malades,  sortant  sans  cesse, 
seule,  le  jour,  la  nuit,  partout  respectée^  partout  connue. 
Un  soir,  cependant,  un  homme,  un  étranger  sans  doute,  la 
suivit,  l'aborda  et  lui  fit  d'indignes  propositions  :  ce  Suivez- 
moi,  3)  répondit  la  pieuse  infirmière  sans  se  déconcerte  r,  et 
elle  le  conduisit  dans  je  ne  sais  quelle  misérable  chambre 
où  gisaient,  malades  et  presque  mourantes,  dans  un  seul  et 
même  grabat,  une  mère  et  une  fille  qu'elle  soignait  depuis 
longtemps  ;  <c  Voilà  mon  boudoir,  Monsieur,  »  dit-elle. 
L'homme  tressaillit,  reconnut  le  piège  de  charité  où  U  était 
pris,  et,  jetant  sa  bourse  sur  ce  lit  de  douleur,  se  retira 
plein  de  confusion  et  de  respect. 

J  ai  voulu.  Messieurs,  en  vous  rapportant  les  pensées,  les 
réflexions  que  nous  suggèrent  les  choix  que  nous  avons    à 
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faire,  vous  engager  à  aider  T  Académie  dans  raccomplissement 
de  ses  fonctions.  Signalez  les  actes  de  dévouement  qui  vous 
sont  connus;  dites  quels  sont  les  pieux  sacrifices,  les  cha- 
rités infatigables  que  vous  avez  rencontrés  çà  et  là;  faites 
que  nous  ayons  à  choisir  entre  un  nombre  chaque  jour  plus 
grand  et  plus  divers  de  bonnes  actions.  Les  solennités  du 
genre  de  celle  qui  nous  réunit  aujourd'hui  sont  des  manifes- 
tations de  la  force  morale  de  notre  société,  et  plus  la  société  y 
prend  part,  non  point  seulement  par  son  approbation,  mais 
par  son  attention,  par  sa  curiosité,  plus  elle  y  coopère,  si  je 
puis  ainsi  parler,  plus  elle  en  augmente  l'utilité.  Nous  sou- 
haitons que  les  prix  de  vertu  se  popularisent;  nous  allions 
presque  dire,  pour  nous  servir  d'un  mot  en  crédit,  qu'ils  se 
décentralisent,  et  ce  n'est  pas  sans  un  vif  plaisir  que  nous 
avons  vu  que  l'académie  des  sciences  et  belles -lettres  de  la 
ville  d'Aix  avait  pu  aussi,  grâce  à  la  fondation  d'un  de  ses 
concitoyens,  décerner  un  prix  de  vertu  (^i),  et  le  décerner, 
comme  nous  décernons  les  nôtres,  à  quelqu'un  qui  ne  savait 
pas  l'avoir  mérité.  La  bonne  condition ,  en  effet,  de  nos  prix 
de  vertu^  c'est  qu'ils  n'étonnent  personne,  excepté  celui  qui 
les  reçoit. 


(i)  Rapport  présenté  par  M.  de  Seranon^  avocat^  sur  le  prix  dé  vertu  fondé 
par  M.  Rambot,  pour  l'arrondissement  d^Aix. 


DISCOURS 

DE  M.  LE  PRINCE  DE  BROGLIE 

DIRECTEUR  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

31  juillet  1864. 


Messieurs, 

Deux  noms  bien  diversement  célèbres  ont  eu  seuls  jusqu'ici 
le  privilège  des  hommages  périodiques  de  l'Académie  :  Riche- 
lieu, notre  fondateur  ;  M.  de  Montyon,  l'instituteur  des  récom- 
penses que  nous  distribuons  aujourd'hui.  Mais  que)  n'est 
pas  le  prestige  qu'exerce  la  gloire  même  sur  la  postérité! 
Pendant  deux  siècles  le  panégyrique  du  rude  homme  d'État 
a  retenti  dans  cette  enceinte  sans  rencontrer  de  contradic- 
teur et  nulle  réserve  n'en  a  tçmpéré  l'expression.  Il  a  fallu, 
au  contraire^  dès  l'origine,  joindre  à  la  louange  de  l'homme 
bienfaisant  quelques  mots  d'explication  et  d'apologie.  Des 
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reproches  très-légèrement  adressés  à  la  fondation  de  M.  de 
Montyon  ont  dû  à  plusieurs  reprises  être  examinés  et  dé- 
truits. Grâce  à  Dieu,  cette  tâche,  tant  de  fois  remplie  avec 
éloquence,  est  enfin  devenue  superflue.  Le  temps  s'est  expli- 
qué pour  nous  et  le  nom  de  prix  de  vertu  ne  fait  plus  d'illu- 
sion à  personne.  Personne  ne  nous  prête  plus  la  ridicule 
pensée  de  faire  naître  la  vertu  dans  les  âmes;  ce  qui  revien- 
drait, au  fond,  à  la  tentative  d'exciter  le  désintéressement  par 
la  perspective  du  salaire  et  d'entretenir  l'humilité  par  l'es- 
poir de  la  louange.  Nous  ne  prétendons  pas  davantage  payer 
ce  qui  est  dû  aux  actes  vertueux  des  gens  de  bien  que  nous 
couronnons.  Il  y  faudrait  d'autres  trésors  que  les  nôtres  dont 
nulle  main  humaine  ne  possède  la  clef.  Nous  saisissons  seu- 
lement l'occasion  qui  nous  est  offerte  pour  les  remercier  tout 
haut  de  l'honneur  qu'ils  font  à  l'humanité  et  à  la  France. 
Nous  ne  sommes  ni  leurs  précepteurs  ni  leurs  juges  :  nous 
sommes  leurs  témoins  émus  et  reconnaissants. 

Que  cette  proclamation  publique  les  surprenne  parfois  et 
effraye  chez  eux  cette  pudeur,  compagne  de  tous  les  sentie 
ments  délicats,  nous  le  concevons;  mais  ce  n'est  pas  leur 
goût,  c'est  notre  conscience  et  notre  intérêt  aussi  que  nous 
consultons.  Il  faut  pourtant  bien,  non  pour  son  honneur, 
mais  pour  le  nôtre,  que  la  vertu  se  résigne  à  subir  la  loi  com- 
mune et  à  prendre  sa  part  d'une  condition  générale  de  nos 
moeurs,  dont  il  ne  serait  pas  juste  que  la  malignité  humaine 
fût  toujours  seule  à  profiter.  Nous  vivons  dans  un  temps  oii) 
quoi  qu'on  fasse,  la  publicité  règne  et  se  joue  de  toutes  les 
barrières  qu'on  lui  oppose.  Cette  puissance  inconnue  de 
nos  pères  et  que  notre  siècle  a  vue  naître  promène  sur  notre 
société  tout  entière  ses  regards  indiscrets  et  dominateurs^ 


•^ 
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Personne  n'est  à  l'abri  de  ses  atteintes  :  gouvernements  et 
particuliers,  secret  d'État  ou  des  familles,  sont  également 
soumis  à  son  investigation.  Malheureusement,  vous  le  savez, 
ce  flambeau  ainsi  porté  au  foyer  même  de  nos  demeures 
n'éclaire  pas  de  préférence  les  plus  beaux  cotés  de  nos  ca- 
ractères. C'est  rarement  de  nos  vertus,  c'est  presque  toujours 
de  nos  vices  que  la  publicité  nous  entretient  :  le  scandale  a 
pour  elle  des  attraits  qu'elle  ne  trouve  pas  dans  Téloge  le  plus 
mérité.  Et  cette  prédilection  pour  les  tristes  côtés  du  tableau  ne 
s'explique  pas  toujours  par  l'austérité  des  peintres  ou  par  la 
modestie  des  modèles*  La  raison  en  est  plus  simple  :  c'est  que 
la  vertu  est  une  règle  uniforme  que  chacun  suppose  connue 
d'avance;  les  fautes  sont  des  exceptions  dont  la  riche  variété 
est  à  tout  instant  capable  d'exciter  et  de  raviver  l'intérêt. 

Que  dis-jel  il  est  même  des  jours  douloureux  entre  tous, 
cil  c'est  le  devoir  de  la  société  de  venir  elle-même  s'accuser 
tout  haut.  Peu  d'années  s'écoulent  sans  que  les  débats  de 
quelque  procès  célèbre  livrenl:  en  pâture  à  la  frivolité  d'un 
auditoire  la  vie  d'un  coupable,  souvent  aussi  celle  de  sa  victime 
et,  par  occasion,  celle  de  ses  témoins.  Ce  jour-là,  vous  l'avez 
senti  sans  doute,  un  peu  d'effroi  s'empare  des  plus  intré- 
pides. Quoi!  le  crime  était  là,  à  côté  de  nous,  à  nos  portes. 
Nous  l'avons  rencontré,  coudoyé  peut-être,  sans  qu'aucune 
empreinte  marquée  sur  son  front  ou  aucun  feu  brillant  dans 
son  regard  nous  ait  avertis^  de  sa  présence  et  éloignés  de  son 
contact.  Dans  quel  monde  vivons-nous  et  à  qui  se  fier  dé- 
sormais.*^ Puis  l'on  est  tenté  de  se  demander  si  cette  enquête 
impitoyable  qui  porte  ainsi  à  la  surface  tous  les  bas- fonds  de  la 
perversité  humaine  n'est  pas  propre  à  troubler  plus  de  cœurs 
qu'elle  ne  réveille  de  consciences,  et  si  d'autres  siècles  ne 
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prenaient  pas  mieux  soin  de  la  pudeur  publique  en  ne  per- 
mettant  à  aucune  main,  pas  même  à  celle  du  juge,  de  sou- 
lever le  voile  qui  couvrait  leurs  plaies. 

Loin  de  nous,  Messieurs,  ces  regrets  pusillanimes!  Cette 
publicité  qui  nous  envahit,  si  c'est  le  danger  et  Tabus  des 
sociétés  comme  la  nôtre,  c'est  aussi  leur  défense  et  leur  hon- 
neur. Dans  les  jours  où  la  liberté  est  en  péril,  c'est  la  dernière 
garantie  du  droit  ;  en  tout  temps,  c  est  le  signe  de  la  maturité 
d'un  peuple  qui  ne  craint  pas  de  se  connaître  et  même  de  se 
montrer  tel  qu'il  est,  parce  qu'il  se  sent  en  état  comme  en 
devoir  de  se  conduire  et,  s'il  le  faut,  de  se  corriger  par  lui- 
même.  C'est  la  robe  virile  dont  il  ne  saurait  se  dépouiller 
sans  retomber  dans  une  seconde  enfance  qui  n'aurait  ni  les 
grâces  ni  l'innocence  de  la  première.  Mais  si  la  publicité 
nous  est  chère,  malgré  les  tristes  aveux  qu'elle  nous  arrache, 
ce  n'est  pas  une  raison  pourtant  pour  leur  en  laisser  tou- 
jours le  privilège,  et  ce  n'est  pas  beaucoup  demander  qu'un 
jour,  un  jour  par  année,  pour  opposer  à  la  bruyante  et 
quotidienne  publicité  du  mal  la  modeste  publicité  du  bien. 
Faisons  de  nos  péchés  confession  et  pénitence  pubHques, 
j'y  consens;  mais  que  notre  voix  s'élève  aussi  pour  rendre 
grâces  à  Dieu  des  actes  qui  honorent  le  temps  et  le  pays  où  il 
nous  a  fait  naître.  Ce  sera,  je  le  veux  bien,  quelque  chose 
comme  la  prière  orgueilleuse  du  Pharisien  de  l'Évangile; 
qu'importe."^  les  sociétés  ne  sont  pas  tenues  à  l'humilité  aussi 
rigoureusement  que  les  hommes.  Au  fond,  c'est  là  le  vrai  et  sur- 
tout le  seul  remède  possible  aux  maux  de  la  publicité  :  ce  n'est 
pas  de  1  étouffer,  c'est  de  l'étendre.  Le  scandale  n'est  que  l'om- 
bre qui  se  traîne  derrière  les  corps  tant  que  le  soleil  ne  les  tou- 
che que  d'un  rayon  oblique.  Que  le  jour  grandisse  et  éclaire 
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tous  les  coins  de  l'horizon,  Tombre  disparaîtra  d'elle- 
même. 

Tel  est,  Messieurs,  le  profit  que  nous  pouvons  tirer  de 
Tenquète  annuelle  à  laquelle  rAcadémie  se  livre  sur  les  actes 
de  vertu  qu  on  lui  signale.  Un  beau  trait  inconnu  que  nous 
découvrons  nous  donne  le  droit  de  vous  dire  :  Rassurez- 
vous,  votre  patrie  compte  dans  des  rangs  ignorés  d'autres 
prodiges  et  même  d'autres  raffinements  que  ceux  de  la  pas- 
sion et  du  vice.  Ce  n'est  pas  le  crime  seulement  qui  vit  à  vos 
côtés  et  qui  veille  pendant  que  vous  dormez,  c'est  le  dé- 
vouement aussi,  c'est  la  sainteté,  c'est  l'héroïsme  que  vous 
avez  peut-être  rencontrés  hier,  montant  d'un  pas  affaibli  par 
l'âge  vers  le  grenier  qui  surmonte  votre  habitation  de  la  ville, 
ou  s'inelinant  pour  entrer  sous  le  toit  de  chaume  dont  la 
fumée  s'élève  à  peine  jusqu'au  pied  de  votre  demeure  des 
champs.  Vous  avez  fait  de  ces  rencontres-là  sans  le  savoir  et 
vous  en  ferez  beaucoup  encore  que  vous  ne  saurez  jamais. 
N'écoutez  pas  seulement  le  rugissement  de  la  vague  qui  vous 
couvre  de  son  écume;  voici  la  perle'de  grand  prix  qui  dor- 
mait au  pied  du  rocher.  Qui  que  vous  soyez,  enfants  de 
l'Évangile,  amis  de  l'humanité,  qui  n'avez  pas  perdq  tout 
espoir  dans  le  progrès  du  monde,  réjouissez- vous  avec  nous 
de  cette  richesse  ajoutée  au  patrimoine  commun  de  nos  es- 
pérances. 

Aujourd'hui,  nous  avons  à  vous  annoncer  une  découverte 
plus  précieuse  encore  que  de  coutume  :  car  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  acte  isolé,  c'est  une  vertu  tout  entière  qu'on  croyait 
perdue  et  que  nous  avons  retrouvée.  Vous  la  connaissez  tous, 
quoique  vous  ne  l'ayez  jamais  rencontrée  :  les  récits  de  la  Bible 
et  les  fictions  d'Homère  en  ont  à  l'envi  entretenu  votre  enfance. 
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Chérissez  l'hospitalité,  dit  rÉcriture,  par  elle  quelques-uns  ont 
reçu  des  anges  sans  les  connaître.  L'hôte  indigent  vient  de 
la  part  de  Jupiter,  dit  le  poëte,  le  moindre  don  qu'on  lui 
fait  a  son  prix.  Aussi,  qui  ne  connaît  les  merveilles  de  l'hos*^ 
pitalité  antique  et  les  merveilles  plus  ravissantes  encore  de 
la  poésie  inspirée  et  profane,  qui  l'a  célébrée?  Qui  n'a  pleuré 
avec  Ulysse  naufragé  et  inconnu  à  la  table  d'Alcinoiis?Qui  ne 
s'est  assis  à  côté  d'Abraham,  avec  les  jeunes  hommes  mysté- 
rieux du  désert,  sous  l'ombre  duchêne  de  Mambré?  Quel  qu'il 
soit  cet  étranger  que  l'hospitalité  protège^  il  est  le  bienvenu 
sur  la  terre  où  nul  ne  connaît  son  visage.  Nul  ne  lui  demande 
ni  où  il  va,  ni  d'où  il  vient  ;  seulement  le  lendemain,  quand  il 
s'est  éloigné,  souvent  un  bruit  se  répand  que  sous  cette  hum- 
ble apparence  un  envoyé  céleste  était  caché,  que  le  seuil  où  il 
s'est  arrêté  garde  à  jamais  l'empreinte  bénie  de  ses  pas,  tandis 
qu'il  a  lancé  l'anathème,  avec  la  poussière  de  ses  pieds,  contre 
la  demeure  de  ces  gens  durs  qui  ne  lui  ont  ouvert  leur  logis 
ni  leur  cœur. 

Rien  de  plus  touchant  assurément  que  la  vertu  de  l'hospi- 
talité ainsi  comprise,  et  surtout  rien  de  plus  utile  dans  ces 
temps  où  nulle  route  n'était  sûre,  où  la  vie  humaine  était  en 
proie  à  mille  embûches,  et  où  les  héros  de  toutes  les  sociétés 
naissafites  étaient  des  destructeurs  de  brigands  qui  faisaient 
souvent  le  métier  eux-mêmes  tout  en  le  réprimant.  Mais 
convenez  que  vous  en  concevez  moins,  soit  la  possibilité, 
soit  le  prix,  de  nos  jours,  avec  les  gendarmes,  les  passe-ports, 
les  auberges,  et  surtout  les  chemins  de  fer.  Quand  vous  tra- 
versez nos  campagnes,  lancés  dans  l'espace  avec  le  bruit  de 
la  foudre  et  le  scintillement  de  l'éclair,  comment  seriez- vous 
les  hôtes  du  villageois  qui  vous  suit  d'un  œil  effaré  et  que 
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VOUS  n'apercevez  vous-même  que  comme  une  vision  à  travers 
un  nuage  de  fumée?  Et  quand  enûn  cette  course  effrénée 
s'arrête  et  vous  dépose  pour  le  sommeil  d'une  nuit  dans 
quelqu'un  de  ces  bâtiments  gigantesques  où  vous  n'êtes  qu'un 
numéro  d'ordre  perdu  dans  des  milliers  d'unités  que  rien  ne 
distingue  de  la  vôtre,  est-ce  que  le  luxe  vénal  et  la  pompe 
anonyme  qui  vous  entourent  vous  rappellent  en  rien  l'ac- 
cueil cordial  du  patriarche  et  les  lambris  beaucoup  moins 
dorés  du  roi  des  Phéaciens? 

Eh  bien!  Messieurs,  même  de  nos  jours,  même  à  côté  des 
chemins  de  fer  et  en  face  des  grands  hôtels,  l'hospitalité 
existe  encore  quelque  [>art  avec  la  largesse  et  la  simplicité 
des  anciens  jours.  C'est  tout  près  de  vous,  dans  la  commune 
de  Baule,  près  Beaugency  (département  du  Loiret).  Un  an- 
cien soldat,  médaillé  de  Sainte-Hélène,  Jean  Laffray ,  aidé  de  sa 
femme  Victoire  Genty,  a  consacré  depuis  cinquante  ans  une 
modeste  aisance  à  se  faire  l'hôtelier  gratuit  des  pauvres  pas^ 
sants.  A  toute  heure  sa  demeure  est  ouverte,  et  l'ouvrier  qui 
fait  son  tour  de  France,  l'enfant  des  montagnes  de  Savoie  ou 
d'Auvergne,  qui^chemine  pour  la  première  fois  seul  dans  le 
mondé,  le  pauvre  ménage  que  le  salaire  élevé  de  la  grande 
industrie  a  attiré  loin  de  son  village  natal  et  que  le  chô- 
mage y  renvoie  chargé  de  misères  et  d'enfants ,  trouvent 
sous  cet  abri  que  chacun  leur  désigne  du  doigt  le  repas  du 
soir  et  le  repos  de  la  nuit.  Jean  Laffray  ne  leur  demande 
qu'une  chose  :  à  tous,  le  livret  qui  atteste  leur  condition  la^ 
borieuse,  à  la  femme  qui  se  présente  au  bras  d'un  homme 
la  preuve  que  son  union  a  été  sanctionnée  par  la  loi  et  bénie 
par  la  religion.  Cet  examen  fait  (et  chaque  soir  Laffray  y  pro* 
cède  avec  la  régularité  d'un  magistrat),  la  porte  s'ouvre^ 
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la  table  est  dressée,  quinze  ou  vingt  pauvres  y  prennent 
place  et  lui-même  s'asseoit  à  côté  de  ses  hôtes,  mais  au  der- 
nier rang  et  en  réclamant  pour  lui  le  droit  de  les  servir.  Le 
lendemain  il  faut  bien  partir  pour  faire  place  à  d'autres; 
mais  il  est  rare  qu'on  parte  sans  emporter  quelque  souvenir 
de  Jean  Laffray  :  c'est  une  pièce  d'argent,  un  vêtement,  pour 
lés  enfants  un  peu  de  linçe  blanc  qui  rafraîchit  leurs  mem- 
bres délicats  ou  une  paire  de  sabots  qui  repose  leurs  petits 
pieds  saignants.  Pour  ces  besoins  extraordinaires  qui  se  re- 
produisent à  peu  près  tous  les  jours,  il  y  a  dans  les  armoires 
de  Jean  Laffray  des  provisions  toutes  préparées,  où  il  puise 
sans  cesse,  et  qui  ne  sont  pourtant  jamais  épuisées.  Sa 
femme  et  lui  ont  fait  pendant  trente  ans  des  distributions  de 
ce  genre,  presque  chaque  matin,  tantôt  ensemble,  tantôt  à 
rinsu  l'un  de  l'autre,  sans  que  les  dignes  époux  aient  jamais 
échangé  entre  eux  d'autre  reproche  que  celui  ou  de  n'a- 
voir pas  donné  assez  ou  d'avoir  donné  sans  prévenir  et  en  se 
réservant  pour  soi  seul  le  plaisir  du  bienfait. 

Je  le  vois.  Messieurs,  un  de  ces  récits  de  la  fable  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  vous  revient  involontairement  en 
mémoire.  Vous  songez  à  ce  couple  hospitalier  chanté  par 
notre  la  Fontaine,  tout  pareil  au  ménage  Laffray,  qui  obtint 
du  ciel  en  récompense  la  suprême  bénédiction  de  n'être  ja- 
mais séparé,  même  dans  la  mort.  Touchante  pensée  et  bien 
naturelle  :  le  foyer  où  le  pauvre  inconnu  est  venu  réchauffer 
ses  membres  glacés,  semble  bien  mériter  en  effet  d'échapper 
au  souffle  mortel  qui  éteint  la  flamme  des  plus  pures  affec- 
tions. Mais  Jean  Laffray  sert  un  maître  qui  a  bien  promis 
de  ne  pas  oublier  le  moindre  verre  d'eau  donné  en  son  nom, 
mais  qui  ne  veut  pas  qu'on  regarde  même  les  biens  les  plus 
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innocents  de  ce  inonde  comme  les  vrais  témoignages  de  son 
amour,  et  Baucis  a  quitté  la  terre  avant  Philémon.  Demeuré 
veuf  depuis  dix -huit  ans  et  n'ayant  jamais  eu  d'enfant, 
LafTray  serait  seul  sous  son  toit  désolé,  si  chaque  soir  ne 
réunissait  autour  de  lui  la  famille  qu'il  s'est  créée.  Il  la  voit 
s'accroître  tous  les  jours  avec  une  fécondité  dont  il  s'ap- 
plaudit. Abondance  dé  biens  ne  nuit  pas,  dit-il.  Mais,  fr^ip- 
pant  exemple  de  la  puissance  contagieuse  de  la  vertu,  on 
nous  atteste  que  dans  cette  maison  ainsi  ouverte  à  tout 
venant,  jamais  un  mot  malsônnant  n'a  retenti ,  jamais  le 
moindre  objet  n'a  disparu.  Qrielques-uns  des  hôtes  se  pi- 
quent même  d'honneur  et  rapportent  ou  renvoient  les 
petites  avances  que  Laffray  leur  a  faites  ;  c'est  ainsi  qu'il  a 
reçu  dernièrement  de  Marseille  un  mandat  de  vingt  francs, 
somme  prêtée  par  lui  à  un  pauvre  jeune  homme.  C'était, 
a-t-il  dit,  un  prêt  fait  sur  l'éternité:  je  n'y  comptais  pas. 
Dieu  m'enverra  bien  à  qui  les  prêter  encore. 

L'Académie  décerne  à  Jean  Laffray  un  prix  de  trois  mille 
francs  en  honneur  de  la  vertu  dont  il  est  parmi  nous,  je  ne 
dirai  pas  le  plus  parfait,  mais  l'unique  exemple. 

Avec  le  second  prix,  nous  rentrons  en  plein  dans  le  dix- 
neuvième  siècle,  et  dans  l'ordre  de  misères  habituellement 
secourues,  par  l'ordre  de  vertus  que  couronne  aussi  habi- 
tuellement l'Académie.  Une  famille,  autrefois  aisée,  et  ré- 
duite par  des  malheurs  à  un  état  de  pauvreté  d'autant  plus 
cruel  qu'elle  garde  le  souvenir  d'une  condition  nieilleure; 
un  jeune  homme  qu'une  éducation  toute  dirigée  vers  le 
développement  de  l'esprit  a  rendu  à  la  fois  sensible  à 
toutes  les  privations  et  incapable  du  labeur  manuel  qui 
pourrait  les  soulager;  la  délicatesse  des  habitudes  frois- 
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séepar  la  rudesse  des  nécessités  de  la  vie,  l'intelligence 
prise  au  dépourvu  par  les  besoins  du  corps ,  ce  sont  là  les 
maux  tout  particulièrement  amers  qui  n'appartiennent 
qu'aux  sociétés  civilisées.  Ce  sont  ceux  auxquels  la  famille 
Lécuyer  de  Lanfain,  près  Saint-Brieuc ,  s'est  vue  il  y  a  peu 
d'années  en  proie,  et  dont  le  dévouement  de  la  fille  Feillet, 
leur  domestique,  s'est  efforcé  avec  une  persévérance  infa- 
tigable d'adoucir  les  atteintes. 

jyfme  yeQve  Lécuyer,  femme  d'un  honorable  commerçant, 
s'est  trouvée,  à  la  mort  de  son  mari,  privée,  par  de  fausses  spé- 
culations, de  toute  espèce  de  fortune.  Un  fils  lui  restait,  à  qui 
des  facultés  heureuses  avaient  ouvert  les  portes  de  l'École  po- 
lytechnique, et  promettaient  un  brillant  avenir.  Elle  voulut  le 
rejoindre  à  Paris:  mais  comment  venir  sans  argent  du  fond 
de  la  Bretagne  et  comment  vivre  sans  argent  dans  la  grande 
ville. ^  Les  épargnes  d'une  pauvre  servante  vinrent  résoudre 
cette  difficulté.  La  fille  Feillet  mit  à  la  disposition  de  sa 
maîtresse  dix^huit  cents  francs  d'économie  qui  composaient 
tout  son  avoir.  C'était  tout  ce  qu'elle  possédait;  mais  ce  n'est 
pas  tout  ce  qu'elle  a  trouvé  moyen  d'offrir  et  de  consacrer  à 
ses  anciens  maîtres.  Ce  ne  fut  que  le  premier  acte  d'un  long 
drame  et  le  premier  trait  d'une  suite  d'actions  héroïques. 

A  peine  arrivée  à  Paris  avec  sa  fidèle  compagne  qui  ne 
voulait  pas  la  quitter,  M™*  Lécuyer  ne  put  résister  au  cha- 
grin et  au  changement  de  ses  habitudes.  Elle  rendit  le  der- 
nier soupir  entre  les  bras  de  Marianne  Feillet.  C'était  le  mo- 
ment pour  Jules  Lécuyer  demeuré  seul  sur  la  terre,  mais 
jeune,  instruit  et  maître  de  sa  destinée,  de  payer  sa  dette  à  la 
pauvre  fille.  Mais,  soit  que  l'énergie  de  son  âme  ne  répondît 
pas  à  l'heureuse  disposition  de  ses  facultés,  soit  que  ces  fa- 
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cultes  elles-mêmes  eussent  plus  d'éclat  que  de  fermeté,  ce 
fut  aussi  le  moment  où  sa  raison  s'affaissa  tout  d'un  coup 
sous  le  double  fardeau  de  l'étude  et  de  la  douleur.  Un  état 
d'aliénation  mentale  se  déclara  et  le  jeune  savant  dut  en- 
trer dans  une  maison  de  santé.  Marianne  Feillet,  qui 
l'avait  bercé  sur  ses  genoux,  ne  voulut  pas  abandonner  son 
enfant  à  des  mains  étrangères.  Elle  obtint  d'entrer  comme 
infirmière  dans  l'asile  où  il  était  recueilli.  Elle  y  a  passé  deux 
ans,  ne  le  perdant  pas  de  vue  un  instant,  veillant  auprès  de 
son  lit,  sans  fermer  l'œil  elle-même  pendant  des  mois,  parce 
que  le  magnétisme  de  son  regard  calmait  seul  les  plus  dou- 
loureuses crises  du  pauvre  insensé. 

Sous  cette  influence  bienfaisante  un  éclair  de  raison  repa- 
rut, et  Jules  T^cuyer,  un  instant  rendu  à  la  vie  commune,  put 
reprendre  la  carrière  de  l'enseignement  dans  im  lycée  de 
province.  Marianne  l'y  suivit,  attentive  àpréserverdu  moindre 
souffle  cette  faible  lueur  d'intelligence,  qu'elle  seule  avait  pu 
ranimer  et  qui  menaçait  à  tout  instant  de  s'éteindre.  Hélas  ! 
elle-même  ne  put  réussir  à  en  entretenir  la  flamme!  Il  fallut 
une  seconde  fois  renoncer  à  toute  occupation,  et  aller  vivre 
de  privations  au  fond  de  la  Bretagne,  avec  une  petite 
pension  due  à  la  charité  des  créanciers  de  la  famille. 
Ce  que  Marianne  ajouta  par  son  travail  et  ses  sacrifices 
à  cette  subvention  insuffisante.  Dieu  seul  l'a  su  et  nul  ne 
l'apprendra  d'elle.  Nous  savons  seulement  que  tout  y  a 
passée  et  le  produit  de  son  fuseau,  et  l'espoir  d'une  pe- 
tite succession  qui  devait  lui  revenir  et  qu'elle  a  trouvé 
moyen  d'escompter  pour  une  somme  de  douze  cents  francs. 
Marianne  avait  raison  de  ne  pas  ménager  l'avenir,  car 
il  n'intéressait  qu'elle  et  elle  était  destinée  à  vieillir  seule. 
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Dans  une  jonrnée  funeste,  Jules  Lëcuyer,  échappant  à  sa 
vigilance^  imagina,  malgré  un  temps  orageux  et  une  saison 
déjà  rigoureuse,  d'aller  aux  falaises  voisines  pour  s'y  baigner. 
Le  soir,  Marianne  Feillet  l'attendit  en  vain  :  elle  apprit  seule- 
ment qu'un  pêcheur  avait  entendu  un  grand  cri,  et  le  lende- 
main la  vague  rejetait  un  cadavre  à  la  côte.  Sombre  tin 
d'une  existence  que  le  bonheur  et  l'intelligence  n'avaient 
éclairée  que  de  leurs  plus  pâles  rayons.  Depuis  lors,  Ma- 
rianne, n'ayant  plus  à  qui  se  dévouer,  n'a  plus  de  raison  de 
vivre.  Elle  vit  cependant,  sans  se  plaindre  de  la  volonté  di- 
vine qui  la  retient  ici-bas.  Le  prix  de  deux  mille  francs 
que  l'Académie  lui  décerne  est  moins  destiné  à  venir  en 
aide  à  sa  vieillesse,  dénuée  de  toutes  ressources,  qu'à  satis- 
faire la  conscience  publique  et  à  répondre  au  vœu  ardem- 
ment exprimé  par  tous  les  témoins  d'une  si  noble  existence. 
Pour  égaler  Marianne  Feillet,  une  seule  chose  peut-être  a 
manqué  à  Joséphine  Larcher,  de  Paris,  à  qui  l'Académie 
destine  une  médaille,  de  mille  francs  :  c'est  de  trouver  au- 
près d'elle  l'occasion  constante  et  naturelle  du  dévouement. 
Mais  elle  s'est  efforcée  de  la  faire  naître  par  les  inventions 
les  plus  ingénieuses.  Engagée  au  service  de  maîtres  aisés  qui 
appréciaient  son  affection ,  mais  n'avaient  pas  besoin  de 
ses  sacrifices,  c'est  à  une  pauvre  tille  malade  demeurant 
dans  son  voisinage,  qui  ne  tenait  à  elle  par  aucun  lien,  que 
Joséphine  a  consacré  pendant  vingt-sept  ans  tous  les  loi- 
sirs que  lui  laissait  et  tout  l'argent  que  lui  rapportait  son 
service.  Elle  s'est  faite  sa  garde-malade,  et  a  payé  pendant 
tout  ce  temps  son  loyer  et  tous  les  médicaments  nécessaires 
d'une  coûteuse  et  interminable  maladie.  Celle-ci  morte, 
l'habitude  était  prise  et  il  a  bien  fallu  pourvoir  à  la  rem- 
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placer.  Dans  la  maison  voisine ,  vivait  une  femme  chargée 
denfants,  et  abandonnée  par  son  mari.  Joséphine  Larcher 
lui  a  donné  la  place  vacante;  et  c'est  à  elle  qu'elle  fait  part 
aujourd'hui  de  ce  superflu  qui  serait  à  peine  le  nécessaire 
d'un  autre.  Il  parait  pourtiant  que  Joséphine  a  fait  des  pro- 
grès dans  lart  d'administrer  son  bien  ;  cas  on  nous  assure 
qu'elle  a  du  temps  et  des  fonds  de  reste,  à  n'en  savoir  que 
faire,  et  prie  souvent  les  sœurs  du  quartier  de  lui  en  faci- 
liter le  placement. 

C'est  le  même  esprit  d'invention  et  d'originalité  porté 
dans  la  charité  qui  a  attiré  l'attention  de  l'Académie 
sur  Jeanne  Mialaret,  vertueuse  fille,  qui  a  rempli  successi- 
vement les  fonctions  d'institutrice,  libre  et  gratuite  ,  dans 
les  communes  de  La  Gapelle,  au  Cantal,  et  de  Peyreleau,  de 
l'Âveyron.  Dans  chacun  des  lieux  où  elle  a  enseigné,  son 
école  s'est  transformée  d'elle-même  en  asile  de  bienfaisance, 
et  tout  l'intervalle  des  classes  a  été  rempli  pour  elle  par  des 
visites  aux  indigents,  aux  malades,  aux  infortunes  de  toute 
espèce.  Dans  tous  ces  actes  de  dévouement,  un  tel  esprit 
d'ordre  et  de  prudence  a  constamment  tempéré  pour  Jeanne 
Mialaret  l'élan  de  la  charité,  qu  elle  a  été,  d'un  commun  ac- 
cord, reconnue  partout  pour  la  bonne  tête  de  la  paroisse, 
et  qu'il  n'est  point  d^affaire  un  peu  compliquée  pour  la- 
quelle les  magistrats  municipaux  n'aient  réclamé  son  con- 
cours. Qu'elle  les  ait  aidés  à  fonder  un  bureau  de  bienfai- 
sance, c'était  assez  simple,  et  le  sujet  paraissait  de  sa  compé- 
tence. Mais  croirait-on  que,  quand  il  s'est  agi,  dans  la 
commune  de  La  Gapelle,  de  reconstruire  le  clocher  de  Téglise, 
c'est  à  Jeanne  Mialaret  qu'on  s'est  adressé  pour  organiser  sur 
un  plan  économique  et  le  transport  des  matériaux  et  la  nour- 
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riture  des  ouvriers!  Elle  a  dirigé  ainsi,  pendant  plusienrs 
années,  tout  un  atelier  de  travail  à  ses  moments  perdus  :  et 
entre  lés  épargnes  qu'elle  a  réalisées  et  les  souscriptions 
qu'elle  s'est  procurées,  on  n'estime  pas  à  moins  de  dix 
mille  francs  le  profit  que  vaut  à  la  commune  cet  architecte 
d'un  nouveau  genre.  A  Peyreleau,  petit  endroit  perdu  dans  les 
montagnes  du  Rouergue,  ce  sont  ses  connaissances  médicales 
et  même  son  aptitude  manuelle  aux  opérations  de  chirurgie 
qui  sont  constamment  mises  à  profit.  On  cite  des  guérisons 
difficiles  dues  à  son  habileté  autant  qu'à  ses  soins.  Pour  pas- 
ser d'ailleurs  de  La  Capelle  à  Peyreleau  et  s'éloigner  du  lieu 
où  elle  était  adorée,  Jeanne  Mialaret  n'avait  pas  eu  d'autre 
raison  à  donner,  si  ce  n'est  qu'elle  ne  s'y  sentait  plus  né- 
cessaire, une  communauté  religieuse,  à  laquelle  elle- 
même  a  fait  don  de  son  mobilier,  étant  venue  se  charger  de 
consacrer  par  un  esprit  de  durée  et  de  suite  toutes  les  fon- 
dations que  son  génie  inventif  avait  créées;  Jeanne  Mialaret 
n'est  qu'un  missionnaire,  et  ne  se  charge  que  d'ouvrir  les 
voies. 

En  ce  moment,  comme  si  sa  tâche  était  finie,  elle  vient 
elle-même  de  prendre  le  voile;  et  c'est  sous  le  nom  de  sœur 
Saint-Charles  qu'elle  reçoit  maintenant  les  bénédictions  des 
populations  qu'elle  a  tirées  de  l'indigence  ou  de  l'ignorance. 
Mais  ce  n'est  point  sous  ce  nom  que  l'Académie  veut  la  con- 
naître; c'est  à  l'institutrice  libre  et  laïque,  n'ayant  pris  de 
conseil  que  d'elle-même,  et  n'obéissant  à  d'autre  règle  que 
son  dévouement,  non  à  la  sœur  religieuse,  qu'une  médaille 
de  mille  francs  est  attribuée.  L'Académie  sait  bien  qu'elle 
aurait  trop  à  faire  et  aurait  trop  vite  épuisé  ses  ressources,  si 
elle  voulait  faire  pénétrer  son  admiration  avec  ses  récom- 
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penses  dans  ces  sanctuaires  de  la  charité  féminine  dont  les 
plus  illustres  s'abritent  sous  le  nom  chrétien  et  français  de 
Vincent  de  Paul.  Admirer,  couronner,  remarquer  même  une 
sœur  de  charité  pour  sa  vertu  et  ses  sacrifices,  ce  serait 
tnanquer  à  la  lettre  comme  à  l'esprit  de  l'institution.  C'est 
l'honneur  de  ces  pieuses  filles  que  toutes  les  règles  du  juge- 
ment ordinaire  soient  renversées  pour  elles,  que  ce  qui  ailleurs 
est  exception,  là  devienne  coutume,  que  l'extraordinaire  n'y 
cause  point  de  surprise  et  que  le  surnaturel  sous  leur  main 
prenne  la  régularité  de  la  nature. 

Nous  pourrions  continuer  cette  énumération,  et,  en  abu- 
sant de  votre  temps,  nous  ne  lasserions  pas  votre  patience. 
Chacune  des  six  médailles  de  mille  francs  et  des  douze  de 
cinq  cents  francs  qui  complètent  les  distributions  faites  par 
l'Académie  donnerait  lieu  à  quelque  récit  intéressant  du 
même  genre  et  qui  échapperait,  j'en  suis  sûr,  au  reproche  de 
monotonie.  Au  contraire,  ce  que  nous  aimerions  à  vous  faire 
remarquer  si  nous  pouvions  descendre  avec  vous  dans  ce 
détail,  c'est  précisément  le  trait  d'originalité  personnelle 
qui  distingue  même  dans  l'ombre  oii  leur  humilité  les  re- 
tient, chacune  des  physionomies  de  nos  modestes  héros. 
Bien  que  nés  dans  la  même  condition,  bien  (|u'un  même 
sentiment  les  anime,  pas  un  ne  ressemble  à  l'autre,  et  par 
une  raison  très-simple,  c'est  que  pas  un  n'a  imité  l'autre. 
Une  seule  chose  leur  est  commune,  la  spontanéité  du  dé- 
vouement. Aucun  modèle,  aucun  conseil,  aucun  appui  ne 
les  a  ni  attirés,  ni  engagés,  ni  soutenus  dans  la  voie  ardue 
où  ils  se  sont  précipités  par  un  élan  d'héroïsme  ou  len- 
tement avancés  par  cinquante  années  de  persévérants  efforts. 
Plus  d'une  fois,  au  contraire,  j'en  suis  sûr,  il  leur  a  fallu  bra- 
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ver  la  critique, -les  reproches  des  amis  ou  de  la  famille,  les  re- 
gards étonnés  des  indifférents,  cette  opinion,  en  un  mot,  qui 
exerce  son  action  aussi  bien  au  village  que  sur  la  scène  des 
affaires  publiques  et  dont  l'empire  est  souvent  même  d'autant 
plus  tyrannique  que  le  cercle  où  Ton  vit  est  plus  rétréci. 
Point  d'acteunpeuextraordinaire,  vous  le  savez,  qui  ne  com- 
mence par  sembler  digne  de  blâme  à  ceux  dont  il  surprend 
les  regards:  c'est  ce  que  l'Evangile  a  si  bien  nommé  \h Jolie 
de  la  croix,  et  la  sagesse  humaine  ne  manque  jamais  de  se 
laisser  prendre  à  cette  apparence.  Faire  comme  tout  le 
monde  est  le  premier  des  aphorismes  qu'elle  débite  avec  une 
suffisance  étroite  et  pédante.  Parmi  ces  mêmes  notables,  ma- 
gistrats municipaux,  bourgeois,  propriétaires,  qui,  aujour- 
d'hui, en  présence  des  résultats  conquis  par  l'effort  de  vertus 
exceptionnelles,  s'empressent  d'y  applaudir  et  sollicitent  de 
nous  des  récompenses,  plus  d'un  peut-être,  au  début,  a  décon- 
seillé, en  hochant  la  tête,  à  Jean  Laffray  d'ouvrir  sa  maison  à 
des  vagabonds.  Plus  d'un  a  représenté  gravement  à  Ma- 
rianne Feillet  qu'elle  devait  ses  économies  à  sa  famille  plus 
qu'à  sa  maîtresse ,  qu'il  fallait  prendre  soin  de  ses  vieux 
jours  et  que  charité  bien  entendue  commence  par  soi-même; 
plus  d'un  a  averti  Jeanne  Mialaret  qu'elle  perdrait  sa  peine 
à  vouloir  ouvrir  la  tête  dure  des  petits  montagnards.  A  tous 
01}  a  dit  que  sans  argent,  sans  secours,  sans  lumière,  ils 
ne  pourraient  rien  faire;  que  soulager  le  malheur  était  l'af- 
faire de  l'État,  de  la  commune,  des  voisins  riches,  de  tout 
Je  monde,  excepté  celle  des  malheureux  eux-mêmes.  Heu- 
reusement pour  nous,  ces  braves  gens  ont  laissé  dire  et 
continué  de  faire  :  et,  sans  rien  présumer  de  leurs  forces,  ils 
n'ont  écouté  que  leur  conscience  et  leur  cœur. 
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C'est  cette  impulsion  généreuse  et  spontanée  qui  parmi 
tous  leurs  mérites  nous  touche  et  nous  attire  particulière- 
ment. Nous  nous  plaignons  souvent  que  de  nos  jours  Ténergie 
des  caractères  s'affaisse  et  leur  originalité  s'émousse ,  qu'une 
mollesse  uniforme  se  répand  sur  les  mœurs  de  toutes  les 
classes  et  de  tous  les  peuples.  Nous  répétons  volontiers  que, 
élans  notre  siècle,  les  hommes  s'imitent  et  s'attendent  les  uns 
les  autres,  n'osent  plus  rien  faire,  rien  entreprendre,  rien  dire, 
presque  rien  être  par  eux-mêmes;  que  costumes,  coutumes  et 
jpenséeSy  tout  devient  de  plus  en  plus  semblable  du  haut  en 
las  de  la  société  et  d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'Europe.  Eh 
l>ien  !  voici  des  esprits  bien  simples,  mais  qui  n'ont  appris 
leur  leçon  de  personne  ;  voici  des  êtres  bien  faibles  qui  ont 
tenté  ce  qui  était  pour  eux  l'impossible,  sans  jamais  douter 
d'eux-mêmes  !  Quel  exemple,  et,  si  vous  me  le  laissez  dire,  quel 
sujet  de  confusion  poui*  ceux  qui  les  regardent  !  Qui  est-ce  qui 
n'a  pas  été  comme  eux,  une  fois  dans  sa  vie,  traversé  par  une 
pensée  de  sacrifice?  mais  combien  sont-ils   ceux  qui   ont 
trouvé  pour  l'exécuter  le  même  fond  de  résolution  énergi- 
que et  simple?  S'il  s'agit  par  exemple  de  tant  de  misères  qui 
restent  à  soulager,  de  tant  d'ignorance  qui  reste  à  dissiper 
autour  de  nous,  combien  sont-ils  ceux  qui  se  mettent  à  l'œu- 
vre pour  y  porter  remède,  eux-mêmes  et  eux  seuls,  dans  la 
mesure  de  leurs  forces  !  Qui  est-ce  qui  n'aime  pas  mieux  in- 
voquer une  mesure  bien  générale  pour  supprimer  le  mal» 
sans  peine  et  tout  d'un  coup  ?  Celui-ci  la  demande  à  un  rè- 
glement qu'il  réclame  d'un  pouvoir  en  qui  il  a  confiance;  cet 
autre  l'espère  d'une  révolution  qui,  par  occasion,  le  délivrera 
d'un  pouvoir  qui  lui  déplaît;  un  autre  enfin,  d'humeur  plus 
tranquille,  l'attend  dans  une  placidité  béate,  d'une  loi  de 
ACAD.  FR.  47 
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progrès  fatalement  réglée  d'dtance  et  qui  sait  «a  marche  sans 
le  côneourii  deâ  hommed,  en  dépit  de  leurà  fautes,  au  besoin 
même,  à  Taide  de  leurs  crimes.  Chacun,  en  un  mot,  espère  que 
tout  le  monde  agira,  sauf  lui-même,  et  pense  que  tout  est  à 
faire  excepté  la  tâche  modeste  et  bornée  qui  est  à  la  portée 
de  son  bras.  C'est  cette  paresse  de  l'action  personnelle  si  sin- 
gulièrement en  conti'aste  arec  la  généralité  hautaine  de  nos 
vues,  ce  sont  ces  vœux  téméraires  et  oisift,  ces  paroles  gonflées 
de  vent  et  dénuées  de  nerf  contre  lesquels  s'élèvent,  dans  un 
jour  de  jugement  comme  celui-ci,  les  cœurs  humbles  et  fer^ 
mes  dont  nous  vous  apportons  le  témoignage.  Ceux-ci,  Mes- 
sieurs, connaissent  peu  les  lois  de  l'État,  encore  moins  les 
lois  de  l'humanité  et  de  l'histoire;  mais,  ne  les  connaissant 
pas,  ils  ne  se  reposent  pas  sur  elles  pour  opérer  le  peu  de 
bien  pratique  qui  est  sous  leur  main.  Une  seule  loi  leur  est 
connue,  la  loi  du  devoir  qui  leur  montre  devant  eux  un 
chemin  ouvert  bien  que  rude,  et  leur  fait  sentir  en  eux- 
mêmes  la  force  de  prendre  leur  élan  pour  le  gravir.  Et 
cette  loi  elle-même  ne  flotte  pas  dans  leur  esprit  à  travers  le 
nuage  d'une  idée  vague.  C'est  la  loi  d'un  Dieu  vivant,  qui 
leur  parle,  les  soutient  et  les  juge.  Ils  Tout  entendue  retentir 
au  fond  de  leur  âme,  et,  ceignant  bravement  leurs  reins,  ils. 
ont  marché  à  l'ordre  de  ce  maître  6t  sous  ce  regard  paternel. 
Voilà  les  spectacles  salutaires  qu'il  faut  contempler  si  Ton 
veut  apprendre  ce  que  chacun  peut  et  ce  que  chacun  doit, 
même  quand  il  n'a  à  compter  que  sur  lui-même.  Voilà  aussi 
ceux  qu'il  faut  répéter  et  multiplier,  si  l'on  veut  que  tous 
ces  progrès  généraux,  accomplis  ou  attendus,  orgueil  ou  es- 
pérance de  nos  sociétés,  acquièrent  la  réalité  ou  la  solidité 
conforme  à  l'ambition  de  leurs  promesses.  Il  est  chimérique 
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d'imaginer  que  le  bien  public  pourra  naître  d'une  autre 
source  que  celle  d'où  jaillit  la  libre  énergie  des  vertus  person- 
nelles. C'est  vainement  que ,  les  bras  croisés  dans  une  con^- 
fianoe  optimiste  ou  fataliste,  nous  attendons  toujours  i'amé-* 
lioration  de  la  condition  humaine,  tantôt  de  l'avenir,  tantôt 
de  l'opinion,  tantôt  de  la  force  des  choses  ou  même  des 
jprincipes.  Toutes  ces  puissances  abstraites  ne  répondront 
pas  à  nos  vœux,  si  elles  ne  commencent  par  tenir  de  nous^ 
«lêmes  et  de  nos  efforts  la  vie  qui  leur  manque.  Les  meilleurs 
f)rincipes  sont  des  lettres  mortes  sans  une  main  pure  qui 
les  applique  et  des  consciences  droites  qui  les  mettent  en 
pratique  ;  l'opinion  ne  se  forme  que  par  les  exemples  qui 
^'éclairent  et  qui  l'épurent;    le   temps    n'a  d'action    que 
par  l'activité  de  ceux  qui  l'emploient.  Les  généralités  qui 
posent  en  l'air  sont  creuses  autant  que  sonores»  Ce  sont  les 
idoles  de  nos  jours  :  nous  les  taillons  nous^^mêmes  avant  de 
les  adorer  ;  mais,  pas  plus  que  Us  simulacrei  des  nations 
antiques,  elles  n'ont  d'yeux  pour  nous  voir  et  d'oreilles  pour 
nous  entendre.  Allez  au  fond  de  tous  les  progrès  déjà  réalisés 
sous  nos  yeux,  vous  trouverez  toujours,  à  Vorigine,  pour  les 
concevoir  ou  les  exécuter,  pour  les  faire  passer  de  l'idée  au 
fait,  un  homme,  assez  semblable  à  ceux  que  nous  couron*- 
nous  aujourd'hui,  leur  supérieur  sans  doute  par  l'éclat  du 
génie  ou  de  la  naissance,  mais  rigoureusement  leur  égal  par  le 
véritable  cachet  de  la  grandeur  morale,  par  le  courage  de  la 
lutte  et  l'esprit  du  sacrifice,  un  homme  qui  s'est  oublié  et 
immolé  lui-même.  C'est  l'auxiliaire  indispensable  des  plus 
généreuses  théories.  Un  levier  fût-il  capable  de  soulever  le 
monde,  il  lui  faudrait  encore  pour  s'ébranler  lui-même  un  bras 
de  chair  et  d'os,  un  faible  bras,  n^ais  u]ri  bra^  vivant, 
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Non,  la  société,  pas  plus  que  la  nature,  n'est  une  machine 
toute  montée  dont  le  progrès  se  déroule  suivant  une  loi 
inévitable  par  une  force  inconsciente  :  les  hommes  n'y  figu- 
rent pas  à  une  place  et  pour  un  jeu  marqués  d'avance,  comme 
des  chevilles  ou  des  rouages.  Tous  ces  vains  et  froids  sys- 
tèmes, qui  conspirent  autour  de  nous  pour  anéantir  la  no- 
tion même  de  la  liberté  morale,  qui  voudraient  l'arracher  de 
notre  cœur  après  l'avoir  bannie  du  gouvernement  du  monde, 
et  dégrader  Thomme  après  avoir  détrôné  Dieu,  échoueront 
toujours  devant  l'observation  du  plus  simple  fait.  Ils  n'ap- 
prendront pas  plus  aux  peuples  à  se  passer  de  la  vertu  qu'à  la 
nature  à  s'expliquer  sans  la  Providence.  Gomme  la  matière 
n'a  pu  tenir  son  mouvement  que  de  l'impulsion  de  son  créa- 
teur, la  société  aussi  reçoit  le  sien  de  l'effort  volontaire  des 
êtres  moraux  qui  la  constituent.  Les  plus  hautes  conceptions 
de  la  philosophie,  toutes  les  découvertes  de  la  science  et 
toutes  les  combinaisons  de  la  politique,  sont  des  engins  qui 
attendent  une  chaleur  motrice.  La  moindre  vertu  leur  ap- 
porte son  étincelle,  et  toutes  ensemble  échauffent  et  finiront, 
si  Dieu  le  permet,  par  embraser  le  foyer. 


DISCOURS 
DE    M.    SAINTE-BEUVE 

DIRECTEUR  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

3  août  1865. 


Messieurs  , 

L'idée  de  couronner,  de  récompenser  et  de  proclamer 
publiquement  la  vertu  est  une  idée  toute  particulière  au 
XVIIP  siècle  et  à  Tépoque  philanthropique  de  Louis  XVI. 
De  toutes  les  manières  d'entendre  et  de  définir  ce  mot  de 
vertu  (et  il  en  est  plus  d'une,  assurément,  depuis  Aristote 
jusqu'à  Franklin),  le  XVIIP  siècle  avait  préférablement 
choisi  et  adopté  celle  qui  se  résume  dans  l'idée  de  bienfai- 
sance^ C'est  beaucoupi  ce  n'est  pas  tout.  L'idée  de/brce  in- 
hérente au  sens  antique  de  vertu  avait  peu  à  peu  disparu  ; 
la  sensibilité  prédominait  et  couvrait  tout.  Lorsqu'en  178a 
un  généreux  anonyme,  qui  n'était  autre  que  le  respectable 
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M.  de  Montyon,  pria  T Académie  d'agréer  la  fondation  d'un 
prix  de  vertu  et  de  louer  publiquement  le  fait  le  plus  vertueux 
qui  se  serait  passé  depuis  deux  ans  à  Paris  ou  dans  le  rayon 
de  la  banlieue,  les  plaisanteries  ne  manquèrent  pas;  on  es- 
saya du  ridicule.  Paris  en  a  toujours  à  son  service,  et  du 
plus  fin,  pour  toute  nouveauté.  On  affectait  de  ne  voir  dans 
Testimabl^  fondateur,  lorsqu'on  sut  ^n  nom,  qu'un  homme 
de  gloriole,  un  courtisan  du  public,  à  l'affût  de  tous  les 
petits  succès.  On  prétendait  que  l'Académie  allait  se  faire 
l'émule  et  la  rivale  des  curés  de  Paris.  C'était  le  temps,  il  est 
vrai,  où  la  philanthropie  dans  toute  sa  confiance  et  son  in- 
génuité se  donnait  carrière,  où  le  sentiment  exalté  d'hu- 
manité qu'aucun  échec  n'avait  encore  averti  se  passait 
toutes  ses  espérances  et  tous  ses  rêves,  où  des  zélés  en  ve- 
naient jusqu'à  proposer  de  créer  des  espions  du  mérite  et 
de  la  vertu  pour  dénoncer  les  beaux  génies  inconnus  et 
modestes,  pour  découvrir  les  belles  actions  cachées,  avec  la 
même  vigilance  et  la  même  adresse  qu'on  met  à  découvrir 
les  mauvaises.  Le  temps.  Messieurs,  a  fait  justice  de  ces  lé^ 
gers  travers  comme  de  ces  railleries,  et  n'a  laissé  subsister 
dans  l'oeuvre  de  M.  de  Montyon,  dans  ce  bienfait  perpétuel, 
largement  renouvelé  et  confirmé  par  lui  après  1816,  que  les 
bons  effets  d'une  fondation  si  louable.  L'idée  utile  a  pris  le 
dessus.  La  religion,  loin  de  s'en  alarmer  ou  de  s'en  étonner 
comme  d'un  empiétement  et  d'une  concurrence,  s'y  est  as-- 
sociée;  l'extrême  humilité  des  vertus  chrétiennes  a  consenti 
à  se  laisser  dévoiler  et  divulguer  dans  l'intérêt  de  tous-  La 
philosophie,  de  son  côté,  a  rabattu  d'une  première  affiche 
sentimentale,  d'une  première  prétention  peut-être  à  l'effet 
et  à  l'éclat  ;  elle  n'a  pris  du  sentiment  que  l'ei^trême  ne* 
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cessaire,  n'a  pas  recherché  avant  tout  la  singularité  et  s'est 
parfaitement  accomniodée  des  vertus  chrétiennes  quand  elle 
les  rencontrait  devant  elle  dans  son  examen.  Rien  ne  met 
d'accord  les  bons  esprits  et  les  bons  cœurs  comme  l'idée  et 
surtout  la  vue  du  bien,  le  bien  en  action.  Aujourd'hui  rien 
n'est  mieux  compris»  plus  incontestablement  accepté,  re- 
connu plus  convenable  et  plus  utile  que  ie  récit  que  fait 
annuellement  l'Académie  des  actes  de  vertu,  et  les  récom- 
penses, si  modérées  d'ailleurs,  qu'elle  y  attache. 

Et  s'il  était  séant  de  sortir  un  moment  en  idée  de  cette 
enceinte  et  du  cercle  même  de  la  patrie,  s'il  était  possible 
de  se  considérer  et  de  se  juger  du  dehors,  j'ajouterais  har- 
diment :  Il  était  juste  que,  chez  la  nation  réputée  la  plus  ai- 
mable et  qui  est  certainement  la  plus  sociable  entre  toutes^ 
la  vertu  se  traduisit  sous  cette  forme  attrayante  et  douce; 
qu'elle  y  reçût  solennellement  ces  hommages  émus  et 
gracieux. 

Appelé  pour  la  première  fois.  Messieurs,  et  par  un  honneur 
que  je  ressens  comme  je  le  dois,  à  rendre  compte  des  mo- 
tifs et  des  choix  de  l'Académie,  on  me  permettra  de  dire 
mon  impression  la  plus  sincère  :  c'est  que  jamais,  devant 
aucun  tribunal,  examen  ne  s'est  fait  avec  plus  de  scrupule 
et  de  conscience,  que  celui  des  dossiers  qui  chaque  année 
nous  sont  soumis.  Il  est  naturellement  interdit  aux  ver- 
tueux de  se  proposer  eux-mêmes  :  il  y  aurait  une  certaine 
contradiction,  même  aux  yeux  de  la  philosophie,  entre  s'es^ 
timer  soi-même  digne  du  prix  et  en  être  digne  en  réalité. 
C'est  une  sorte  de  cri  public  qui  désigne  les  candidats. 
D'ordinaire  des  personnes  notables  et  autorisées,  sachant 
que  de  teb  prix  existent  et  que  des  sujets,  à  leur  connais- 
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sance,  sont  aptes  à  les  mériter,  se  mettent  en  avant  et 
entament  la  candidature.  On  écrit  à  l'Académie,  on  l'avertit  ; 
on  rédige  des  mémoires,  on  envoie  des  attestations  comme 
dans  un  procès.  L'Académie,  ainsi  que  le  disait  très-bien 
M.  de  Carné  dans  un  rapport  préparatoire,  que  je  regrette 
de  ne  pouvoir  vous  présenter,  car  il  vous  dispenserait  du 
mien,  —  l'Académie  a  à  se  défendre  tantôt  des  dossiers  trop 
informes,  des  renseignements  trop  naïfs  et  trop  primitifs, 
tantôt  au  contraire  des  Mémoires  trop  bien  faits  :  ceci  est 
plus  délicat.  Il  y  a  des  actions  qui  nous  arrivent  si  bien 
présentées,  que  Ton  peut  craindre  que  l'art  et  l'habileté  du 
narrateur  n'y  soient  pour  quelque  chose.  Oh  !  que  le  vrai 
en  tout  genre  demande  de  l'attention  et  de  la  précaution 
pour  le  bien  démêler!  Manquerai-je  en  ce  moment  à  la  dis- 
crétion, n'obéirai-je  pas  plutôt  au  sentiment  le  plus  impé- 
rieux de  respectueuse  déférence,  si  je  dis  que,  parmi  ceux 
de  nos  confrères  qui  chaque  année  se  consacrent  pendant 
plusieurs  mois  au  dépouillement,  à  la  vérification,  à  la 
comparaison  des  pièces,  il  en  est  un  dont  la  vue  plus  qu'à 
demi  usée  ne  se  lasse  pourtant  jamais,  ne  se  décourage  pas 
et  veut  jusqu'au  bout  se  rendre  compte  des  moindres  docu- 
ments qui  nous  sont  adressés  ?  Et  c'est  l'auteur  de  V Histoire 
de  la  Grande  Armée^  c'est  un  brave  et  éloquent  guerrier 
dont  la  jeunesse  s'est  prodiguée  sur  les  champs  de  bataille, 
c'est  lui-même  qui,  depuis  vingt  ans  et  plus,  a  donné  ainsi 
ses  soins  scrupuleux,  minutieux,  à  compulser,  à  peser  les 
actions  d'humbles  filles,  de  pauvres  domestiques,  à  tâcher 
que  rien  d'essentiel  n'échappe,  que  chaque  mérite  atteigne 
juste  à  son  degré  de  rémunération.  Homme  de  devoir,  cela 
lui  parait  tout  simple;  cela  m'a  paru  touchant.  Que  de  fois, 
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dans  le  doute,  il  a   remporté  chez  lui  les  dossiers,  les  a 
repassés  tout  entiers  une  dernière  fois,  de  peur  de  ne  pas 
être  assez  juste!  Noble  historien  de  la  Grande  Armée,  té- 
moin véridique  de  nos  grandeurs  et  de  nos  héroïques  dé- 
sastres, vous  avez  mérité  aussi  que  Ton  dise  de  vous  que 
vous  êtes  le  juge, d'instruction  modèle  dans  cet  ordre  pa- 
cifique des  vertus.  Laissez  nos  cœurs  parler  une  fois  en  toute 
liberté  et  vous  exprimer  notre  vénération  reconnaissante. 
Cette  année.  Messieurs,  l'Académie  n'a  pas  d'action  d'é- 
clat à  célébrer  et  à  couronner;  elle  a  mieux,  si  j'ose  dire  : 
elle  a  "des  existences,  des  vies  tout  entières  dévouées  au  bien 
à    récompenser  et  à  raconter  devant  vous.  Je  le  ferai  dans 
les  termes  les  plus  simples,  en  me  rapprochant  le  plus  pos- 
sible de  mes  dossiers,  de  mes  sources.  Loin  de  moi  les  phra- 
ses pompeuses,  lors  même  que  j'en  saurais  faire!  En  pareil 
^as,  ce  sont  les  témoins  les   plus  immédiats  qui  parlent  le 
ïXàieux  ;  ils  disent  comme  ils  ont  vu  et  comme  ils  sentent. 

La  première  récompense,  le  premier  prix,  sur  quatre- 
v^ingt-neuf  concurrents,  est  décerné  à  M"*  Rosalie  Marion, 
^  institutrice  communale  à  Beaumont-Hague,  département  de 
la  Manche.  Cette  respectable  personne,  née  en  1791,  est  par 
Conséquent  âgée  aujourd'hui  de  soixante- quatorze  ans.  Ses 
I^remièces  années  nous  échappent.  Enfant  du  pays  et  d'une 
Commune  peu  éloignée,  elle  avait  vingt-cinq  ans  lorsqu'elle 
arriva  à  Beaumont,  en  qualité  d'institutrice,  dans  les  pre- 
ïïiiers  jours  de  janvier  1816,  et,  depuis  ce   temps,  c'est-à- 
dire  depuis  tout  à  l'heure  un  demi-siècle,  elle  a  été  pour 
Cette  commune  à  la  fois  la    maîtresse  d'école,  la  garde-ma- 
lade, la  sœur  de  charité,  cumulant   et  trouvant  moyen  de 
remplir  tant  de  fonctions  sans  les  confondre. 

ACAD.    FR.  *  48 
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Comme  institutrice,  elle  ne  s'est  pas  ralentie  un  seul  jour 
durant  ce  long  espace  de  temps.  Ses  heures  de  classe  sont 
pour  elle  sacrées  :  ce  sont  les  seules  qu'elle  n'ait  jamais  cru 
pouvoir  sacrifier  au  soin  des  infirmes  et  au  service  des 
malades.  Demandez-lui  le  sacrifice  de  ses  repas,  de  ses  jours 
de  congé,  de  ses  nuits,  elle  les  accorde,  elle  les  prodigue 
avec  joie  ;  mais  ses  heures  de  classe,  elle  n'y  touche  jamais. 
C'est  au  point  qu'après  huit  ou  dix  nuits,  et  quelquefois 
plus,  passées  au  chevet  des  malades,  elle  a  toujours  trouvé 
assez  de  force  et  d'énergie  pour  ne  pas  prendre,  ne  fût-ce 
qu'un  quart  d'heure,  de  repos  sur  IC' temps  dû  à  l'école.  La 
classe,c'est  pour  elle  la  tâche  stricte,  le  devoir  rigoureux. 

Sa  charité  pourtant  s'y  sentait  à  l'étroit,  et  dès  les  pre- 
miers temps  de  son  installation  dans  la  commune,  elle  s'an- 
nonça pour  ce  qu'elle  devait  être  toute  sa  vie;  elle  devint 
la  sœur  de  charité  ordinaire,  une  infirmière  de  bonne  vo- 
lonté, au  service  de  tous.  On  s'y  est  vite  accoutumé  autour 
d'elle,  et  dès  que  dans  une  famille  pauvre  il  éclate  une  afflic- 
tion soudaine,  dès  qu'une  maladie  se  déclare,  le  premier 
mot  est  :  «  Vite,  allez  chercher  la  maîtresse.  »  Avec  elle 
arrivent  la  consolation  et  le  secours. 

Ici  le  Mémoire  très-bien  fait  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  qui 
émane  évidemment  d'une  plume  distinguée  autant  que  d'une 
belle  âme,  a  cru  devoir  entrer  dans  des  détails  précis, 
circonstanciés,  sur  les  rebuts  et  les  dégoûts  inhérents  à  la 
pratique  de  la  charité  :  je  me  garderai  de  le  suivre.  Nous 
sommes  pour  cela  trop  délicats.  Oh!  la  charité, c'est  un  beau 
mot  à  prononcer,  une  belle  chose  à  célébrer  un  jour  de  fête 
en  Académie  ;  mais  les  conditions  habituelles,  journalières, 
la  réalité  et  le  matériel,  si  j'ose  dire,  de  la  charité,  y  pense- 
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^-on  bien  ?  Ces  misères  amoncelées  et  croupissantes,  ces  hor- 
reurs, ces  laideurs,  ces  six  étages  à  monter  dans  les  villes,  ces 
pailles  infectes  et  ces  fumiers  à  remuer  dans  les  campagnes... 
Qu'il  suffise  dédire  que  la  maîtresse  (comme  on  l'appelle  à 
Beaumont)  exerce  la  charité  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  péni- 
ble, de  repoussant,  d'odieux  pour  les  sens,  de  contagieux  et 
de  dangereux  pour  la  santé  :  elle  panse,  elle  lave  les  plaies, 
elle  ensevelit  ceux  dont  on  s'éloignait  par  effroi.  Plus  d'une 
fois  elle  a  porté  la  peine  de  son  zèle  et  de  ses  pieux  excès. 
Après  s'être  dévouée  à  soigner  des  familles  entières  dans  une 
épidémie  de  fièvre  typhoïde  qui  sévit  dans  la  contrée  en 
1889,  elle  tomba  malade  elle-même  et  faillit  succomber. 

D'autres  fois ,  après  avoir  surmonté  toutes  ses  nausées 
auprès  de  certains  malades,  après  avoir  fait  l'impossible  en 
constance,  en  patience,  en  refoulement  de  toutes  les  déli- 
catesses, la  nature  à  la  fin  se  révolte  et  se  revanche;  il  y  a 
un  lendemain;  et  le  devoir  accompli,  le  malade  soigné,  le 
mort  enseveli,  la  courageuse  infirmière  est  demeurée  des 
huit  jours  entiers  le  cœur  soulevé,  rassasié,  sans  pouvoir 
prendre  presque  aucune  nourriture.  Elle  a  eu  le  contre- 
coup de  son  dévouement» 

Et  elle  n'a  pas  le  dévouement  seul  :  elle  a  l'esprit  d'ordre 
et  d'administration,  comme  il  en  faut  dans  tout  ce  qui  dure. 
Elle  s'aperçut  de  bonne  heure  que  de  toutes  les  privations 
que  la  maladie  révèle  dans  ces  existences  pauvres,  la  plus  fré- 
quente de  toutes,  c'est  le  défaut  de  linge,  si  nécessaire  pour- 
tant en  pareil  cas.  Avec  le  conseil  de  M.  le  docteur  Le  Taillis 
et  moyennant  la  contribution  bienfaisante  de  feu  M.  et 
jyjme  £)^  Mesnildot,  propriétaires  du  château  de  Beaumont, 
elle  a  depuis  des  années  établi  une  lingerie,  —  la  lingerie 
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des  pauvres,  qu  elle  sait  entretenir  à  peu  de  frais.  Pendant 
la  guerre  de  Crimée,  grâce  au  zèle  et  à  l'industrie  de  l'hum- 
ble maîtresse,  la  commune  de  Beaumont,  qui  est  peut-être 
la  plus  pauvre  du  canton,  fournit  plus  de  linge  qu'on  n'en 
recueillit  dans  aucune  autre . 

Je  finirai  par  un  trait  d'elle,  qui  nous  ramène  à  l'institu- 
trice. En  i84i,  l'instituteur  de  la  commune  étant  frappé 
d'une  fièvre  typhoïde  qui  menaçait  de  se  prolonger  long- 
temps, la  maîtresse,  non  contente  de  lui  donner  ses  soins 
demanda  et  obtint  l'autorisation  de  le  remplacer  auprès  des 
petits  garçons,  afin  qu'il  ne  perdît  point  sa  place.  Pendant 
trois  mois  donc,  elle  fit  successivement  l'école  aux  petits 
garçons  et  aux  petites  filles  :  aux  premiers,  de  sept  heures  à 
dix  heures  du  matin,  et  de  une  heure  à  quatre  du  soir;  aux 
•  petites  filles,  de  dix  heures  à  midi,  et  de  quatre  à  sept  heures 
du  soir.  Ainsi,  pendant  trois  mois,  elle  fit  onze  heures  de 
classe  par  jour.  Les  chiffres  en  disent  assez. 

L'Académie,  édifiée  par  tous  ces  renseignements  éloquents 
dans  leur  précision  et  dont  je  n'ai  fait  que  donner  une  idée, 
décerne  à  M"®  Rosalie  Marionle  premier  prix  Montyon. 

De  la  commune  rurale  nous  passons  à  la  grande  ville.  Il 
existe  à  Paris,  dans  le  quartier  Notre-Dame  de  Lorette,  une 
femme,  nous  a-t-on  dit,  qui,  depuis  quarante  ans,  dans  une 
condition  des  plus  médiocres^  a  fait  autant  de  bien  à  elle 
seule  que  les  familles  riches  et  les  bureaux  de  bienfaisance 
qui  lentourent.  Il  y  avait  d'abord,  à  une  pareille  assertion, 
de  quoi  surprendre  et  étonner.  Mais  ici  nous  étions  à  la 
source  même,  à  portée  des  renseignements,  et  bientôt  tout 
s'est  expliqué  et  vérifié. 

jyjme  Navier  (Félicité  Barilliet),  née  à  Paris,  le  i3  février 
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j8o6,  sur  la  paroisse  de  TAssomption,  a  aujourd'hui  tout 
près  de  soixante  ans.  Elle  perdit  son  père  de  bonne  heure  : 
sa  mère  était  infirme.  Il  y  avait  quatre  enfants  en  bas  âge  ; 
elle  était  l'aînée,  et  elle  se  dit  que  c'était  à  elle  de  faire  l'of- 
fice de  chef  de  famille, de  s'occuper  de  ses  frère  et  sœurs,  de 
les  élever  :  elle  le  fit  si  bien  et  avec  tant  de  suite,  que  bientôt 
elle  n'était  connue  dans  le  quartier  que  sous  le  nom  de  la 
petite  mère,  a  Chacun  était  émerveillé  de  voir  cette  enfant  en 
élever  d'autres,  et  s'improviser  mère  à  l'âge  où  l'on  est  à  peine 
"•^ine  jeune  fille.  » 

La  baronne  Pasquier,  épouse  de  notre  illustre  et  respecté 
^^îonfrère,  laquelle  demeurait  alors  rue  d'Anjou,  eut  l'idée  de 
*:*ecourir  à  la  jeune  fille  pour  les  bonnes  œuvres  qu'elle  pra- 
'«riquait.  Cette  dame  charitable  se  servait  beaucoup  de  Félicité 
X3arilliet  «  pour  lui  garder  ses  pauvres  » ,  pour  lui  veiller 
^ies  malades.  M"*  Navier  a  commencé,  dès  l'âge  de  douze 
^âns,  ce  ministère  de  veilleuse.  D'autres  personnes  de  bien 
imitèrent  la  baronne  Pasquier,  et  virent  dans  la  jeune  fille 
^n  auxiliaire  tout  trouvé  de  leur  bienfaisance.  C'est  ainsi 
^u'on  s'explique  que  M°*  Navier,  portée  à  la  charité,  ait 
;|)ris  de  plus  en  plus  le  goût,  l'habitude,  le  besoin  des  bon- 
nes œuvres.  Rencontrant  autour  d'elle  des  âmes  généreuses 
^ui  lui  fournissaient  les  occasions  et  les  moyens,  elle  se  pro- 
diguait elle-même  de  sa  personne  avec  dévouement.  En  peu 
d'années,  la  première  impulsion  était  devenue  une  habitude, 
une  direction  constante,  une  nécessité  :  nous  cherchons  bien 
des  noms  à  ce  que  les  chrétiens  appellent  d'un  mot  abrégé, 
une  grâce.  Veiller  les  nuits,  élever  et  recueillir  chez  elle  des 
orphelins,  se  charger  de  fardeaux  disproportionnés,  et  les 
porter  à  bon  port  sans  fléchir,  ce  fut  sa  manière  d'être.  Elle 
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n'en  conçoit  point  d'autre;  elle  trouve  cela  tout  simple  et 
croit  n'en  avoir  jamais  fait  assez. 

Le  mariage,  un  petit  commerce  qu'elle  tenait,  qu'elle  tient 
encore  (celui  de  grènetière),  ne  l'ont  pas  détournée  un  seul 
instant  de  sa  voie  ;  elle  eut  des  devoirs  et  des  difficultés  de 
plus  :  voilà  tout. 

Au  moment  des  révolutions,  le  soir  des  journées  sanglan- 
tes, elle  allait,  inaperçue,  ramassant  les  blessés  des  divers 
partis  et  les  cachant  dans  son  magasin  à  paille.  La  charité 
ne  connaît  pas  de  drapeau.  Les  faits  particuliers  qui  nous  . 
sont  attestés  et  qui  nous  donnent  la  mesure  de  son  zèle  au 
bien  ne  sauraient  se  reproduire  ici  :  enfants  nouveau-nés, 
trouvés  sous  des  portes  cochères,  et  qu'on  porte  d'abord 
à  M™'  Navier;  —  jeunes  filles  de  dix  ans,  abandonnées  par 
d'indignes  parents,  qu'elle  recueille,  qu'elle  instruit,  qu'elle 
ne  laisse  qu'après  les  avoir  mises  en  lieu  sûr;  —  quelquefois 
des  familles  entières  qu'elle  entreprend  de  sauver  de  la  dé- 
tresse, et  dont  elle  place  les  différents  membres;  —  des  or- 
phelins même  qu'on  lui  envoie  de  province,  comme  si  ce 
gouffre  de  Paris  ne  lui  suffisait  pas  :  —  on  admire,  rien 
qu'à  y  jeter  les  yeux  et  à  l'entrevoir  un  moment,  cette  série 
d'oeuvres  continuelles  et  cachées,  ce  courant  salutaire  et  pur 
à  côté  d'autres  qui  le  sont  moins  ou  qui  sont  tout  à  fait 
contraires  :  c'est  ainsi,  selon  une  juste  remarque,  qu'au  sein 
des  sociétés  humaines,  subsiste  et  se  renouvelle  incessamment 
cette  dose  de  bien  nécessaire  à  l'équilibre  moral  du  monde. 

De  tels  actes,  une  telle  activité  bienfaisante  et,  j)Our  tout 
dire,  une  telle  agence  de  charité  instituée  et  gouvernée  pen- 
dant des  années  j)ar  une  simple  particulière,  n'ont  pas  été 
sans  attirer  les  regards  des  supérieurs  dans  l'ordre  spirituel. 
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Un  jour  M™  Navier ,  qui  s'était  fort  fatiguée  à  soigner  un 
enfant  malade  appartenant  à  une  famille  pauvre,  vit  entrer 
chez  elle  rari'hevêque,M.Morlot,  qui  lui  dit  :  «  Je  viens  pour 
vous  défendre  de  veiller  les  nuits;  vous  devez  vous  ménager 
pour  les  vôtres  et  pour  les  pauvres.  »  Et  il  lui  remit  une  mé- 
daille avec  cordon  rouge. 

M™  Navier  a  été  en  rapport  avec  la  mère  des  trois  Scheffer, 
femme  profondément  respectable,  qui  a  eu  dans  sa  vie  des 
moments  douloureux.  Nous  avons  tous  admiré  son  portrait, 
où,  sous  le  pinceau  attendri  d'un  Bis,  transpirait  lame  ma- 
ternelle. M"*  Navier  avait  directement  connu  M°*  Scheffer 
dans  Tune  de  ces  circonstances  intimes  qui  rapprochent.  Il 
lui  est  arrivé  plus  tard  de  rencontrer  Ary  Scheffer  chez  le 
duc  d'Elchingen.  L'artiste  se  prit  d'affection  et  de  vénéra- 
tion pour  l'humble  grainetière.  Lorsqu'il  était  malade^  il  lui 
demandait  de  venir  le  soigner  :  parfois,  elle  lui  donnait  des 
consolations  (qui  donc  nen  a  pas  eu  besoin."^)  et  même 
d'excellents  conseils.  Un  jour,  chez  le  duc  d'Elchingen,  Schef- 
fer trouva  un  dessin  très-bien  fait  qu'il  crut  d'abord  du  jeune 
Michel,  fils  du  duc  :  on  lui  dit  qu'il  était  du  petit  Gabriel 
Navier,  fils  de  la  grainetière.  Scheffer  étonné  appela  dans 
son  atelier  l'enfant  qui  marquait  ces  heureuses  dispositions, 
lui  dit  de  revenir  tous  les  jours  et  en  fit  un  peintre  de  mé- 
rite ,  qui  tient  aussi  de  la  bonté  de  sa  mère.  M"®  Navier  a 
gardé  pour  Ary  Scheffer  une  vénération  profonde.  Elle 
n'a  jamais  pensé  à  ce  qui  brille,  et  elle  ne  s'attendait  certes 
pas  que  le  nom  de  Scheffer  ferait  jamais  épisode  dans  sa 
vie.  Nous  devons  en  tout  ceci  plus  d'un  détail  précieux  et 
sûr  à  l'obligeance  de  notre  intègre  et  très-honoré  confrère 
M.  Dufaure. 
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L'Académie  décerne  à  M"*  Navier,  marchande  grainetière, 
rue  Chaptal,  n^  7,  le  second  prix  Montyon. 

Des  huit  médailles  de  première  classe  que  l'Académie  a 
ensuite  accordées,  je  ne  rappellerai  ici  que  les  deux  qui  sont 
en  tête,  Tune  donnée  à  un  militaire,  l'autre  à  un  ecclésiasti- 
que. Elles  ont  Tune  et  l'autre  ce  caractère  d'originalité  que 
l'Académie  ne  cherche  pas,  mais  qu'elle  n'est  pas  fâchée  de 
rencontrer. 

Le  militaire  est  Paul  Alabert,  en  dernier  lieu  sergent  de 
grenadiers  dans  le  61®  de  ligne,  aujourd'hui  retiré  à  Cazères 
(Haute-Garonne).  Ses  chefs,  tant  qu'il  servit,  nous  le  présen- 
tent comme  «  le  type  du  vrai  et  excellent  sous-officier  d'élite, 
apportant  dans  l'exercice  de  ses  devoirs  un  zèle,  une  fermeté 
et  un  dévouement  exemplaires,  faisant  parfaitement  honneur 
à  sa  modeste  position,  et  trouvant  le  moyen  de  venir  constam- 
ment en  aide  à  sa  bonne  mère,  sans  jamais  en  dire  mot  à  per- 
sonne :  une  enquête  a  été  nécessaire  pour  arriver  à  la  preuve 
de  sa  belle  action  et  de  sa  pieuse  conduite  filiale.  »  En  25  ans 
de  service,  c'est  à  peine  si  quelques  punitions  sont  venues  le 
frapper,  et  pour  les  manquements  les  plus  légers  :  trois  fois 
en  tout  consigné,  et  une  seule  fois  à  la  salle  de  police;  il  pa- 
raît que  c'est  rare  et  presque  phénoménal  eu  égard  à  la  sévé- 
rité de  la  discipline  militaire.  Alabert  est  le  sergent  irrépro- 
chable, et  de  plus  un  modèle  de  fils.  Il  a  un  frère  et  des 
sœurs,  mais  sa  bonne  mère,  âgée  aujourd'hui  de  80  ans,  n'a 
jamais  dû  compter  que  sur  lui.  Il  mit  tout  à  sa  disposition  en 
la  quittant,  et  la  part  qui  lui  revenait  dans  la  succession  pa- 
ternelle, et  le  prix  de  son  engagement;  plus  tard  il  lui  en- 
voyait celui  de  son  rengagement,  le  fruit  de  ses  économies, 
et  à  son   retour  dans  ses  foyers  il  lui  apporta  les  secours 
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qu'il  avait  obtenus  et  mérités  par  ses  longs  et  [lonorables 
services.  Il  est  décoré  de  la  médaille  militaire.  L'Académie 
lui  confère  une  médaille  civile.  Honneur  à  ces  types  modes- 
teSj  laborieux  et  solides,  à  ces  hommes  de  devoir,  de  vertu, 
d*abnégation,  à  ces  chevilles  ouvrières  de  toute  bonne  et 
forte  organisation  sociale,  sergents  dans  l'armée,  contre-maî- 
tres dans  l'industrie,  sur  qui  pèsent  et  roulent  le  labeur  et 
la  peine  de  chaque  jour,  et  qui,  dans  des  relations  de  chaque 
heure  avec  Télémeiit  populaire  individuel,  font  respecter  en 
eux  l'autorité  dont  ils  occupent  le  moindre  grade,  mais  dont 
certes  ils  ne  remplissent  pas  le  moins  courageux  office  ! 

D'une  milice  à  l'autre  il  n'y  a  qu'un  pas.  L'abbé  Félix 
Brandelet^  curé  de  Laviron  (département  du  Doubs),  a  été 
signalé  à  l'Académie  par  une  sorte  de  rumeur  et  de  dénon- 
ce iation  publique  venue  de  la  contrée  qu'il  liabite  et  où  il 
exerce  son  ministère  depuis  quarante  ans.  Qu'a  donc  fait  ce 
Simple  curé,  qui  le  tire  du  pair  d'avec  ses  humbles  confrères 
les  desservants.»^  Il  a,  nous  écrit-on  dans  un  premier  résumé, 
il  a  reconstruit  l'école  des  filles  de  Boumois,  sa  première  pa- 
K*oisse  ;  construit,  fondé  et  doté  une  école  de  filles  à  Villars- 
lez-Blamont,  son  pays  natal;  créé  à  Blamont  un  pensionnat, 
%jn  orphelinat  et  un  ouvroir  destinés  aux  filles  du  canton;  il 
^  construit  une  église  catholique  à  Villars-lez-Blamont  oii  il 
xi'y  avait  d'abord  qu'un  bâtiment  commun  pour  les  protes- 
t'ants  et  les  catholiques  ;  il  a  reconstruit  l'église  de  Laviron, 
sa  propre  paroisse  ;  il  a  fait  élever  et  instruire  à  ses  frais 
sept  enfants  orphelins  appartenant  à  des  familles  pauvres, 
etc.  Son  patrimoine,  ses  économies,  ses  privations  ont  passé 
à  ces  œuvres  pies,  à  ces  œuvres  utiles,  qu'il  a  accomplies  en 
toute  simplicité,  sans  aucune  idée  de  gloire  ni  d^honneur; 
acad.  fr.  49 
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et  comme  après  l'inauguration  soleimelle  des  grands  établis- 
sements de  Blamont,  son  œuvre  capitale,  on  s'étonnait  de- 
vant lui  que  son  nom  fût  le  seul  qui  neût  pas  été  prononcé 
dans  les  comptes  rendus  de  la  cérémonie,  il  répondit  :  ce  Je 
suis  très-content  qu'il  ne  soit  pas  question  de  moi;  c'est  assez 
que  le  bon  Dieu  le  sache,  c^est  de  lui  seul  que  j'attends  ma 
récompense.  » 

De  fait,  l'abbé  Brandelet  a  le  goût  des  fondations^  des 
constructions,  et  ce  qui  est  beau  à  lui,  c'est  d'avoir  su  trou- 
ver moyen  d'en  faire  un  si  grand  nombre  en  les  rendant 
utiles.  Dès  son  début  à  Bournois,  il  y  a  quarante  ans  (i825), 
la^^maison  d'école  des  petites  filles  ayant  été  incendiée,  il 
en  fit  bâtir,  presque  uniquement  à  ses  frais,  une  autre  qui, 
coûta  plus  de  3,ooo  francs,  sur  lesquels  la  commune  ne  put 
fournir  que  la  minime  somme  de  4oo  francs.  La  charité  de 
M.  Brandelet  a  fait  tout  le  reste.  —  A  Villars-lez-Blamont, 
village  mixte,  comme  il  en  est  plusieurs  à  cette  frontière,  et 
qui,  je  l'ai  dit,  renferme  un  nombre  à  peu  près  égal  de  pro- 
testants et  de  catholiques,  une  seule  petite  église  était  possé- 
dée en  commun  par  les  deux  communions,  et  les  cérémonies 
du  culte  s'y  faisaient  successivement.  Il  en  résultait  des  in- 
convénients, nuisibles  à  la  tolérance  même.  L'abbé  Brande- 
let en  avait  été  frappé  dès  l'enfance,  car  il  est  né  dans  ce  vil- 
lage; il  avait  formé  le  vœu  de  le  doter  un  jour  d'une  église 
pour  les  catholiques  seuls;  et  cette  pensée,  il  l'avait  eue 
moins  dans  un  esprit  de  division  que  dans  un  esprit  de  cha- 
rité, moins  pour  sauver  le  contact  que  pour  prévenir  tout 
conflit.  Bien  des  années  se  passèrent  avant  qu'il  pût  réaliser 
ce  vœu  qui  lui  était  cher;  ce  ne  fut  qu'en  1849- i85o  qu'il 
lui  fut  donné  de  l'accomplir.  Il  avait  eu  d'abord  à  faire  par- 
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tager   son  idée  à  ses  supérieurs  et  à  quelques   personnes 
pieuses  qui  lui  promirent  leur  secours.  Simplicité  et  désinté- 
ressement, c'étaient  ses  moyens  de  persuasion.  Il  réussit  dans 
cette  première  œuvre  qui  coûta  plus  de43,ooo  francs,  et  à  la- 
quelle il  contribua  personnellement  pour  3,ooo.  Ce  fut  le  point 
de  départ  des  autres  œuvres  et  des  sacrifices  de  tout  genre 
dans    lesquels   il    n'allait  plus  s'arrêter.   L'église    de   Vil- 
lars  n'était  pas  terminée  que  déjà  il  fondait  dans  le  même 
village,  et  de  ses  deniers  encore,  un  établissement  de  deux 
soeurs  de   charité  pour   l'instruction  des  jeunes  filles  du 
lieu  et  pour  soigner  les  malades  (i85o)  :  c'était  décidément 
Une  vocation.  Encouragé,  enhardi  par  son  premier  succès, 
l'abbé  Brandelet  entreprit  de  bâtir  une  église  dans  sa  pa- 
i^oisse  même,  à  Laviron;  la  vieille  église,  insuffisante  pour 
contenir  les  fidèles,  avait  de  plus  l'inconvénient  grave  de  me- 
ïiacer  ruine.  Le  vœu  des  habitants  était  unanime  ;  il  ne  s'a- 
gissait que  de  trouver  l'argent.  On  fit  une  première  sous- 
OMption,  à  la  condition  expresse  que  ce  serait  le  curé  qui 
{^résiderait  à  tout.  Le  conseil  municipal  de  la  commune  vota 
cl  es  fonds,   à  cette  même  condition  également.  Mais,  malgré 
ci^tte  bonne  volonté  et  ces  avances  de  premier  mouvement, 
ci*étàit  ici  toute  une  lourde  machine  à   mouvoir;  on  était 
Join  du  compte  en  commençant.  On  juge  des  efforts  que  le 
ciuré  de  village  dut  faire.  Que  de  démarches!  que  de  sollici- 
t:ations!  que  de  quêtes!   et  aussi  chemin  faisant,  et  à  plus 
cî'une  porte,  ainsi  qu'il  arrive  en  pareil  cas,  des  humiliations 
et  des  refus! 

Le  bon  curé  se  mettait  sur  les  bras  des  entreprises  énor- 
mes, en  apparence  impossibles,  qui  lui  devenaient  une  source 
de   tribulations.  C'est  ainsi  que ,  pour  bâtir  son  église  de 
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Laviron,  il  dut  lui-même  présider  au  transport  des  maté- 
riaux, à  Tachât  des  bois  de  construction;  c'est  à  lui  qu'on 
s'adressait  pour  solder  les  dépenses,  payer  les  journées  de 
travail  :  cela  dura  plus  de  deux  ans  (1859-1861).  Il  faisait 
lace  à  tout,  à  la  fois  architecte,  entrepreneur  de  travaux,  di- 
recteur de  Tatelier  des  ouvriers,  leur  médecin  quelquefois, 
leur  providence  toujours,  profitant  de  la  circonstance  et  des 
contre-temps  même  pour  ramener  les  débauchés  ou  prêcher 
les  ivrognes. 

O  respectable  curé  de  Laviron,  pardonnez-moi  le  rappro- 
chement, quoique  ce  soit  un  rapprochement  mixte,  d'une 
communion  à  l'autre,  et  laissez-moi  dire  qu'il  y  a  dans  votre 
conduite,  dans  votre  bonté,  dans  votre  intrépide  confiance, 
dans  votre  touchante  imprévoyance,  quelque  chose  qui  rap- 
pelle le  bon  vicaire  de  Wakefield,  de  charitable  et  immortelle 
mémoire  ! 

Au  fond,  je  ne  répondrais  pas  que  l'abbé  Brandelet  n'ait 
pas  un  faible  pour  la  bâtisse;  que  ces  embarras  même  que 
j'énumère  ne  l'aient  pas  attiré  et  charméquelquefois;  mais  s'il 
se  mêle  involontairement  un  sourire  au  récit  de  ses  vertus, 
il  est  vite  noyé  dans  une  larme.  Le  cardinal  archevêque  de 
Besançon,  en  nous  attestant  de  sa  main  la  vérité  des  faits 
qui  concernent  ce  digne  prêtre  de  son  diocèse,  ajoutait:  a  Je 
sens  couler  mes  larmes  en  écrivant  ces  lignes,  comme  elles  ont 
souvent  coulé  pendant  que  je  bénissais  le  bon  abbé  Brandelet 
pour  ses  œuvres  toutes  de  détachement,  de  zèle,  et  d'une 
persévérance  vraiment  admirable.  » 

L'abbé  Brandelet  s'est  surpassé  en  dernier  lieu  par  l'achat 
qu'il  fit,  à  ses  risques  et  périls,  de  l'ancien  château-fort  de 
Blamont  mis  en  vente  par  l'État  en  1859.  Il  n'hésita  pas  à 
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s'en  rendre  adjudicataire  pour  une  somme  de  i3,5oo  francs 
qu'il  n'avait  pas,  qu'il  dut  chercher  :  sur  ces  entrefaites,  un 
spéculateur  lui  offre  25,ooo  francs  pour  lui  racheter  le  châ-  ' 
teau  :  fi  donc!  Mais  la  somme  nécessaire,  indispensable, dont 
il  est  en  peine,  il  la  trouve  enfin  ;  il  la  dépasse  aussitôt,  il  fait 
faire  dans  le  bâtiment  les  réparations  et  appropriations  con- 
venableSy  en  vue  d'y  établir  un  pensionnat,  un  orphelinat  et 
un  ouvroir  pour  les  jeunes  filles,  trop  exposées  dans  les  fa- 
briques horlogères  et  autres  dont  le  pays  est  couvert.  Voilà, 
Messieurs,  le  plus  beau  titre,  l'œuvre  maîtresse,  pour  ainsi 
dire,  de  ce  brave  prêtre  qui  est  de  ceux  qui  parlent  peu 
et  qui  agissent  beaucoup.  L'établissement  de  Blamont, 
cédé  et  abandonné  par  lui  aux  religieuses  appelées  filles  de 
la  Retraite  chrétienne,  aux  conditions,  est-il  besoin  de  le 
dire.!^  les  plus  gratuites  et  les  plus  généreuses,  est  aujour 
d'hui  en  exercice  et  a  commencé  de  fonctionner.  —  Dans 
le  Mémoire  détaillé  que  j'ai  sous  les  yeux,  on  évalue  à  près 
de  1 33,000  francs  ce  qu'ont  pu  coûter  toutes  les  fondations 
réunies,  dues  au  zèle  et  à  l'initiative  de  l'abbé  Brandelet,  et 
il  n'y  a  pas  contribué  de  sa  bourse  pour  moins  de  3o,ooo  fr. 
Aussi,  après  avoir  vendu  pièce  à  pièce  son  bien  patrimonial, 
est-il  resté  endetté  d'un  tiers  de  la  somme,  dont  il  sert  les 
intérêts.  Écoutons  un  témoin  fidèle,  l'institutrice  de  l'en- 
droit, dans  son  langage  le  plus  simple  :  «  Quoique  ne  se 
plaignant  jamais,  M.  l'abbé  s'est  trouvé  souvent  dans  le  be- 
soin ;  je  lui  ai,  de  mes  épargnes,  acheté  par  trois  fois  une 
soutane,  et  je  connais  un  monsieur  qui  lui  a  acheté  souliers 
et  chapeau.  Je  sais  aussi  de  sa  domestique,  qui  le  sert  depuis 
quarante  ans,  qu'elle  lui  a  donné  tous  ses  gages  pour  l'aider 
dans  une  heure  de  détresse  au  sujet  d'un  payement.   »  Voilà 
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une  domestique  qui  pourrait  aussi  être  proposée  pour  un 
prix  de  vertu.  L'Académie  demande  à  l'Eglise  la  permission 
d'aller  choisir  et  distinguer  jusque  dans  ses  rangs  l'un  des 
plus  méritants  et  des  plus  humbles,  Tun  de  ceux  dont  on 
peut  dire  véritablement  qu'ils  sont  dévorés  du  zèle  de  la 
maison  du  Seigneur  :  elle  décerne  une  médaille  de  première 
classe  à  M.  l'abbé  Brandelet. 

C'est  assez  pour  cette  fois,  Messieurs;  les  autres  noms, 
avec  leurs  titres,  se  liront  dans  le  livret  qui  sera  distribué. 
— Vertu,  beau  nom,  admirable  chose,  respectable  sous  toutes 
ses  formes  et  dans  toutes  ses  variétés  !  En  France,  dans  le  pays 
de  la  sociabilité,  il  est  tout  simple,  je  le  répète,  que  la  plus 
aimable,  la  plus  bienfaisante  des  vertus  soit  couronnée;  mais 
la  vertu,  sous  ses  formes  réelles,  elle  est  à  chaque  pas;  elle 
échappe  aux  couronnes,  de  même  qu'elle  se  rencontre  à  qui 
la  cherche,  à  qui  sait  Tobserver,  virile,  courageuse,  terres- 
tre, travailleuse,  contribuant  à  la  civilisation  et  à  la  richesse 
générale,  à  la  sueur  de  son  front  et  par  ses  peines  ;  s'appli- 
quant  à  tout,  vaillante  au  progrès,  servant  la  société  dans 
l'humilité,  la  docilité  et  le  silence,  parfois  aussi  dans  la  lutte 
et  le  combat  ;  —  oui,  parfois  (si  Ton  se  transporte  dans  Tor- 
dre de  la  pensée  et  des  idées),  sachant  et  osant  protester 
contre  la  société  même,  lui  résister  en  face,  et  résignée  dès 
lors  à  tous  les  sacrifices,  à  toutes  les  privations  et  aux  igno- 
minies peut-être,  en  vue  de  la  vérité.  Il  y  a.  Messieurs,  re- 
connaissons-le, une  grande  bonne  volonté  de  nos  jours  : 
chacun  s'entend,  se  rapproche,  se  cotise  pour  faire  le  bien, 
pour  soulager  les  maux  et  en  diminuer  la  somme.  Ce  specta- 
cle même,  à  s'en  donner  un  moment  la  vue,  est  consolant  et 
beau  :  sur  le  trône,  la  bonté  dans  sa  magnanimité  ou  dans 
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sa  grâce;  sur  les  marches  du  trône  et  dans  les  plus  hauts 
rangs  de  la  société,  intelligence,  générosité,  discernement  et 
activité  pour  le  bien,  pour  Tallégeance  des  misères  ;  à  tous 
les  degrés  de  Téchelle,  des  associations  utiles  et  secourables  : 
et  malgré  tout  il  y  a  des  problèmes  insolubles  ou  non  réso- 
lus encore,  des  intérêts  rivaux  qui  semblent  ennemis,  qui 
sont  certainement  contraires  et  qu'il  n'est  pas  donné  aux 
meilleures  intentions,  aux  résolutions  les  plus  louables, 
d'accommoder  ni  de  trancher.  La  science  sociale  y  travaille 
encore.  Oh!  du  moins,  sur  ce  terrain  de  conciliation  et  de 
paix  où  nous  sommes,  tâchons  que  toutes  les  concessions 
possibles  se  fassent,  que  tous  les  rapprochements  d'égards, 
de  bienfaits,  d'estime  et  de  mutuelle  sympathie  s'opèrent.  Je 
ne  voudrais  pas  faire  de  fausse  sensibilité,  mais  je  défie  des 
personnes,  fussent-elles  d'opinion,  de  point  de  départ  et  de 
doctrines  les  plus  opposées,  qui  se  sont  rencontrées  une  fois 
dans  une  même  œuvre  de  charité  active,  au  lit  d'un  malade, 
d'un  mourant,  de  se  haïr,  de  se  dédaigner,  de  se  rejeter. 
Cest  quelque  chose.  Si  l'avenir,  comme  il  est  inévitable, 
garde  à  la  vertu  bien  des  épreuves  et  des  combats,  tâchons, 
par  le  bon  usage  et  le  salutaire  emploi  des  intervalles, 
que  ces  combats  soient  encore  les  plus  humains,  les  plus 
civilisés  possible. 


III 


RAPPORTS 


DES 


SECRÉTAIRES  PERPÉTUELS 

1860—  1865 


DEUXIÈME   PARTIE 


ACAD.    FR.  5o 


C  i^ 


1      •     f  • 


RAPPORT 

DE   M.  VILLEMAIN 

ËKÊÈIÈOM  PUPtimi.  Dl  VàCàSHnOB  raAHQàltB 

SUR  LES  CONCOURS  DE  L'ANNÉE  1860. 


Messieurs, 

Les  concours  de  littérature  dont  rAcadémie  est  juge  ne 
cessent  pas  d'exciter  une  émulation  souvent  marqua  par  de 
bons  ouvrages.  Dans  le  compte  rendu  de  ces  travaux,  une 
grande  place  appartient  à  la  fondation  des  Pnx  pour  les 
ou  vrages  utiles  aux  mœurs,  expression  sous  laquelle  on  a  dû 
comprendre  les  saines  doctrines  et  les  fortes  études,  la 
leçon  morale  et  l'œuvre  d'art  correcte  avec  talent.  Vous 
reconnaîtrez  aujourd'hui  ces  caractères  dans  les  choix  que 
l'Académie  me  charge  d'annoncer. 

Un  savant  et  salutaire  ouvrage  obtient  le  premier  rang  : 
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c'est  Y  Essai  de  philosophie  religieuse,  par  M.  Emile  Saisset. 
Ce  livre,  particulièrement  approprié  à  un  siècle  d'investi- 
gation illimitée^  offre  le  plus  complet  résumé  des  démons- 
trations philosophiques  qui  nous  attestent  Dieu  et  la  Provi- 
dence. Devant  laction  funeste  du  panthéisme,  les  formes 
diverses  qu'il  a  prises,  le  secours  involontaire  que  parfois 
lui  donne  un  zèle  pieux,  empressé  à  le  signaler  comme  re- 
cueil fatal,  mais  aussi  comme  la  déduction  la  plus  spécieuse 
et  la  seule  vraiment  logique,  en  dehors  de  la  vérité  chré- 
tienne, M.  Saisset  a  voulu  rétablir  et  défendre  une  première 
idée  de  laf  Divinité.  II  a  réclamé  la  notion  naturelle  d'un 
Dieu  souverainement  puissant  et  juste,qui  ne  se  confondît 
pas  avec  l'univers,  et  aussi  ne  disparût  pas  de  l'univers,  aux 
yeux  de  l'homme  à  qui  manquerait  l'appui  du  dogme  révélé. 
Ses  autorités,  ses  guides  dans  cette  œuvre ,  sont  les  grands 
génies  philosophiques  des  temps  modernes.  Descartes,  Male- 
branche,  New^ton,  Leibnitz,  dont  il  analyse  les  raisonne- 
ments et  les  systèmes  divers  au  soutien  d'une  conviction 
identique,  en  même  temps  qu'il  relève  les  erreurs  contraires, 
dans  le  scepticisme  de  Kant  et  le  panthéisme  différemment 
gradué  de  Spinosa  et  d'Hegel. 

Ces  analyses,  où  se  retrouvent  la  méthode ,  la  précision , 
l'élégance  de  l'habile  écrivain,  sont  suivies  de  méditations  à 
part  sur  quelques-uns  des  problèmes  déjà  éclairés  de  tant 
de  lumières,  ou  obscurcis  de  tant  de  fausses  lueurs.  Prendre 
la  parole  après  des  maîtres  éminents,  succéder  à  de  tels 
interprètes  de  la  vérité  ou  même  de  Terreur,  c'était  j  ce  sem- 
ble, une  grande  hardiesse^  même  en  admettant  ce  que  l»e  pro- 
grès du  temps  et  le  travail  commun  des  intelligences  doi- 
vent ajouter  d'évidence  et  d'accroissement  aux  pensées  vraies 


SUR    LES    CONCOURS   DE    l'aNNÉE    i86o.  897 

des  grands  hommes,  et  découvrir  de  faiblesse  dans  les  so- 
phismes  de  quelques  esprits  puissants  qui  n'ont  pas  été  des 
esprits  droits. 

Là  aussi,  cependant,  par  cette  élévation  et  cette  justesse 
de  sens  qui  est  en  afBnité  naturelle  avec  les  grandes  vérités, 
par  ce  langage  ferme  et  concis  qui  leur  sied  bien,  M.  Saisset 
n'est  pas  au-dessous  de  la  tâche  qu'il  s'est  imposée.  Les  Mé- 
ditations sur  la  Providence  dans  l'univers,  sur  la  Providence 
dans  Yhomme,  sur  le  mystère  de  la  douleur,  comme  s'ex- 
prime l'auteur,  sont  touchantes  autant  que  fortes.  Elles  se 
lient  à  la  pensée  de  religion  et  de  prière,  dernière  fin  de  ce 
travail  de  logique  et  de  science.  L'Académie  décerne  un  prix 
de  trois  mille  francs  à  l'ouvrage  de  M.  Saisset  ayant  pour 
titre  :  Essai  de  philosophie  religieuse. 

D'autres  études  fort  diverses ,  d'attachantes  biographies , 
des  recherches  de  critique  et  de  goût,  d'heureux  essais  de 
poésie,  des  conseils  et  des  tableaux  de  mœurs,  ont  6xé  l'at* 
tention  des  juges.  Mais,,  dans  ce  concours  si  varié,  ils  n'ont 
pas  cru  devoir  marquer  par  quelques  légères  inégalités  de 
récompense  une  différence  de  mérite  souvent  plus  sentie 
que  démontrée.  Huit  ouvrages  ont  paru  dignes  chacun  d'une 
médaille  de  deux  mille  francs,  qui  les  distinguât,  sans  les 
classer  entre  eux.  Un  de  ces  ouvrages  a  pour  titre:  «  Le  Chan^ 
ce  ceUerèt Aguesseau;  sa  conduite  et  ses  idées  politiques;  sou 
a  influence  sur  le  mouvement  des  esprits,  pendant  la  pre- 
«  mière  moitié  du  XVIIP  siècle,  etc.,  »  par  M.  Francis 
Monnier,  professeur  au  collège  Rollin.  Un  autre  est  intitulé 
«  PeUisson;  étude  sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  etc.,  »  par 
M.  Marcou,  ancien  élève  de  l'École  normale ,  agrégé  des 
classes  supérieures  des  lettres.   Un  autre  a  pour  ^sujet  la 
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Satire  en  France  au  moyen  âge,  par  M.  Lenient,  professeur 
de  rhétorique  au  Lycée  Napoléon. 

L'ouvrage  sur  le  chancelier  d'Aguesseau  répond  de  la 
manière  la  plus  heureuse  à  l'objet  du  concours.  C'est  un  bel 
exemple  dans  une  haute  fortune;  c'est,  à  toutes  les  époques 
d'une  longue  carrière,  la  peinture  d'un  grand  homme  de 
bien,  formé  par  une  sainte  éducation  de  famille,  savant 
magistrat  dès  la  jeunesse,  aussi  respecté  qu'aimable  dans  la 
vie  privée,  le  modèle  de  toutes  les  vertus  domestiques^  capa- 
ble aussi  de  grandes  vertus  publiques ,  digne  et  laborieux 
dans  la  retraite,  autant  qu'il  avait  été  actif  et  scrupuleux  dans 
le  pouvoir. 

Les  traits  dont  l'auteur  s'est  servi  pour  décrire  cette  noble 
vie  sont  empruntés  à  de  nombreux  documents,  quelques-uns 
inédits.  Le  récit  est  attachant,  bien  que  parfois  l'expres- 
sion soit  languissante  ou  négligée.  On  pourrait  relever  aussi, 
dans  le  jugement  des  choses  politiques,  un  peu  d'embarras 
et  d'inexpérience,  et  quelquefois  trop  de  rigueur  en  ce  qui 
touche  le  chancelier  lui-même.  Mais  l'intérêt  de  l'ouvrage  est 
surtout  moral.  Que  d'Aguesseau  ait  encouru  de  son  temps 
quelque  reproche  de  faiblesse,  qu'il  ait  enfin  cédé  là  où  il  avait 
résisté;  qu'il  ait,  par  déférence  ou  même  par  honnête  calcul, 
repris  trop  aisément  ou  trop  longtemps  gardé  une  place  dans 
le  ministère,  ce  sont  des  torts  dont  ne  souffre  pas  aujourd'hui 
cette  mémoire  d'un  grand  jurisconsulte,  et  même  d'un  cou- 
rageux magistrat,  qui,  dans  l'autorité  du  Parlement  de  Paris, 
maintenait  l'indépendance  de  la  justice,  et  ne  parut  un  mo- 
ment se  séparer  de  cette  cause  que  pour  la  défendre  encore 
et  conserver  une  protection  aux  libertés  du  pays. 

Dans  le  chancelier  d'Aguesseau,  la  science  profonde  du 
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magistrat,  rérudition  élégante  de  rhomme  de  lettres,  les 
méditations  de  Thomme  religieux,  relèvent  le  caractère  de 
rhomme  politique  ,  trop  exposé  parfois  aux  épreuves  d'une 
cour  qui  ne  méritait  pas  sa  présence.  Un  autre  nom,  tout  lit* 
t;éraire  d'abord,  puis  mêlé  à  la  vie  publique  du  temps  pour 
y  trouver  l'occasion  d'un  noble  dévouement  et  de  nobles 
écrits,  le  nom  de  Pellisson  ne  devait  pas  moins  attirer  nos 
regards.  Rechercher  avec  un  soin  curieux  les  détails  de  cette 
^ie  qu'une  ambition  d'abord  un  peu  subalterne  semblait 
enlever  aux  lettres,  mais  que  la  disgrâce  illustra,  c'était  un 
sujet  bien  choisi  pour  cette  histoire  des  lettres  habile  à  se 
^■^enouveler  par  la  peinture  des  mœurs  et  de  la  société.  Ainsi 
étudiée,  la  carrière  de  Pellisson,  défenseur  de  Fouquet,  paaé- 
Sy*iste  de  Louis  XIV,  historien  de  l'Académie  et  zélateur 
cle  Tunité  religieuse,  sera  plus  inégale  et  plus  mêlée.  Quel- 
ques incidents  de  sa  prospérité  seront  jugés  moins  enviables 
que  son  malheur.  Mais  il  restera  digne  de  souvenir  pour 
C]uelques-uns  de  ses  actes  et  de  ses  écrits,  pour  son  courage 
adroit  et  généreux ,  quand  il  plaidait  contre  la  toute-puis- 
sance, et  pour  la  bonne  foi  de  son  admiration,  quand  il  flat- 
t:ait  cette  puissance,  pour  son  amour  des  lettres  et  sa  préoc- 
cupation plus  vive  encore  de  pensées  plus  sérieuses  :  car  une 
imagination  mobile  n'exclut  pas  un  coeur  sincère. 

Tel  est  le  jugement  qui  suit  la  lecture  de  l'ouvrage  inti- 
tulé: Pellisson,  Etude  sur  sa  vie  et  ses  œuvres^  par  M.  Mar- 
cou.  Exact  dans  ses  recherches,  écrivant  d'un  style  naturel 
et  animé,  trop  peu  grave  dans  quelques  détails,  mais  alors 
juste  et  sévère  dans  le  blâme  des  choses  qu'il  raconte,  l'au* 
teur  a  fait  un  livre  moral  en  faisant  un  livre  vrai.  L'Acadé- 
mie lui  décerne  une  des  secondes  médailles  du  concours. 


400  RAPPORT    DE    M.    VILLEMAIN 

C'est  également  la  récompense  d'un  livre  d'érudition  pi- 
quante, la  Satire  en  France  au  moyen  âge,  par  M.  Lenient , 
professeur  de  rhétorique  au  lycée  Napoléon.  Le  titre  seul  dit 
assez  que  tout  ne  saurait  être  sérieux  dans  cet  ouvrage.  La 
licence  du  vieux  temps,  la  rudesse  des  mœurs  accrue  par 
l'anarchie  de  l'État,  par  la  grossièreté  du  malheur  et  de 
l'ignorance,  marquent  souvent  les  citations  qu'a  recueillies 
l'auteur.  Mais  ce  qu'il  emprunte  à  cette  ancienne  poésie  du 
nord  et  du  midi  de  la  France,  il  le  fait  servir  de  supplément 
à  nos  annales.  Quand  il  ne  peut  donner  une  leçon  de  goût , 
il  écrit  parfois  un  bon  chapitre  d'histoire  ;  et,  toujours  ins- 
tructif et  bienséant  pour  son  compte,  il  fait  saillir,  sous  les 
traits  originaux  de  chaque  époque,  toute  la  liberté  de  l'esprit 
français. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  chanson,  \e fabliau,  le  poëme 
populaire  qui  fournissent  des  matériaux  à  cette  étude.  La 
prose  du  jurisconsulte,  du  politique,  du  prédicateur,  donne 
aussi  d'énergiques  leçons.  La  satire  est  plus  grave  alors. 
Toutefois,  il  faut  le  dire,  une  sorte  de  rudesse  bouffonne,  la 
raillerie  mêlée  même  aux  images  terribles  domine  jusqu'à  la 
fîn  dans  les  souvenirs  rassemblés  par  l'habile  critique,  et 
représente  à  la  fois  un  des  caractères  de  lesprit  national  et 
le  caractère  pres(|ue  uniforme  de  ce  qu'on  a  nommé  le  moyen 
âge. 

Un  autre  travail  de  critique  littéraire  est  l'objet  d'une  pré- 
férence de  l'Académie.  Mais  il  s'agit  de  Tantiquité  et  d'un 
grand  nom  dans  l'histoire  des  lettres  chrétiennes.  Le  titre 
est  :  Saint  Jean  Chrysostome  considéré  comme  orateur  popu- 
laire, tij  sous  ce  titre  trop  restreint,  les  traits  principaux  de 
cette  vie  sainte  et  utile  au  monde,  l'action  politique  du  grand 
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évêque,  ses  vertus,  ses  controverses,  son  éloquence,  la  ma- 
nière dont  elle  s*est  formée,  les  passions  qu'elle  combat, 
l'auditoire  quelle  a  devant  elle,  sont  étudiés  avec  sagacité. 
ACais  sent-on  Chrysostome  revivre  dans  cette  étude?  L'admi- 
iration  du  critique  est-elle  aussi  éloquente  que  ses  recher- 
c^lies  sont  exactes  et  variées?  Conserve-t-il,  dans  notre  langue, 
a    Torateur  qu'il  nous  représente,  cette  imagination  qui  char- 
STKiait  la  Grèce  asiatique?  A-t-il  cet  éclat,  ce  coloris  d'expres- 
^îon  nécessaire  à  Teffet  et  presque  à  la  substance  des  pensées 
dyn'il  reproduit?  On  ne  peut  le  dire.  L'ouvrage,  exact  et  inté- 
:«r*essant  parles  recherches,  n'a  pas  assez  d'admiration  mêlée  à 
ï^  critique  et  assez  de  verve  dans  le  langage.  Mais,  comm'ela 
;g^robité  du  savoir  et  la  fermeté  du  jugement  sont  un  grand 
:M':inérite,  l'Académie  décerne  une  des  secondes  médailles  du 
«concours  à  l'auteur  de  cette  étude,  M.  Paul  Albert,  profes- 
^«ur  de  rhétorique  au  lycée  de  Dijon. 

D'autres  noms  encore,  d'autres  talents  sont  donnés  à  nos 

^^^oncours  par  l'Université.  L'Académie  a  volontiers  accueilli 

s^ous  de  tels  auspices  un  livre  d'usage  pratique,  et  non  d'é- 

^K^udition,  mais  qui  rentre  dans  là  pensée  première  du  fonda- 

"t^ur  de  ces  Prix.  Les  Mémoires  d Antoine^  par  M.  Antonin 

ï^ondelet,  professeur  de  philosophie  à  la  faculté  des  lettres 

^e  Clermont-Ferrand ,  offrent  un  exemple  heureux  de  cet 

enseignement  du  bon  sens  et  de  la  conscience  éclairée  que 

ï^ranklin  rendit  célèbre  et  populaire  par  quelques  excellents 

écrits.  On  y  voit  en  action  tout  ce  que  la  conduite  et  le  travail 

peuvent  donner  d'aptitude  intelligente,  de  succès  croissants, 

et  enfin  debien-ètre  assuré  à  un  jeune  ouvrier  qui  s'élève  dans 

son  état  en  faisant  toujours  son  devoir.  Très-simple  dans  les 

incidents,  familier  dans  les  détails,  l'ouvrage  est  noble  par 

ACAD.    FR.  5i 
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le  but.  On  n'y  recommande  que  de  bien  faire;  et,  par  une 
conséquence  naturelle,  ce  qui  a  «té  fait  pour  l'exacte  justice, 
pour  le  bon  ordre,  pour  la  part  d'action  du  plus  modeste 
citoyen  dans  la  paix  publique,  pour  les  obligations  de  fa- 
mille, pour  la  fidélité  aux  engagements,  pour  l'amitié,  pour 
la  reconnaissance,  devient  un  moyen  de  mieux  faire  et  de 
prospérer  en  étant  utile  aux  autres.  C'est  ainsi  que  l'ouvrier, 
en  retour  de  son  labeur  irréprochable,  de  son  active  intelli- 
gence, se  voit  dans  l'âge  mûr  heureux  père  de  famille,  pro- 
priétaire et  magistrat.  Jamais  il  ne  fut  donné  meilleur  exem- 
ple d'un  bonnaturel  bien  dirigé  etd'une  judicieuse  ambition 
bien  remplie. 

Deux  recueils  de  poésies  sont  aussi  réservés  par  l'Aca- 
démie pour  le  talent  et  l'emploi  du  talent.  Ici  un  homme, 
jeune  encore,  qui  a  voyagé  dans  l'Orient,  lui  emprunte  soit 
une  anti(]ue  légende,  soit  de  gracieuses  ou  terribles  images. 
Il  renouvelle  la  tradition  populaire  du  Juif  errant,  et  mêle  à 
ce  vieux  récit  quelques  accents  d'une  émotion  plus  douce  et 
comme  une  évangélique  pitié.  Il  montre  la  miséricorde  di- 
vine accordant  la  mort  à  l'homme  maudit  sur  la  terre.  Ail- 
leurs il  peint  les  jalouses  fureurs  de  l'Orient  et  les  longues 
souffrances  de  l'amour  fidèle.  L'art  peut  manquer  parfois  à 
ses  vers;  mais  ils  ont  la  puissance  de  l'imagination  émue  et 
la  pureté  d'âme  dans  la  passion.  C'est  assez  pour  attirer  l'at- 
tention de  tous  ceux  qui  aiment  encore  la  poésie. 

Maintenant  que  dans  un  autre  recueil,  le  Livre  des  jeunes 
mères ^  cet  attrait  de  la  poésie  soit  associé  aux  pures  images 
de  la  famille  et  de  l'enfance,  l'intérêt  sera  plus  moral,  plus 
précieux  au  cœur  quand  même  l'expression  semblerait  quel- 
quefois excessive  ou  recherchée.  C'est  la   vertu  innée  des 
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sentiments  puisés  aux  sources  vives  de  l'âme.  Un  peu  de 
cette  manne  divine  transforme  tout  ce  qui  l'entoure.  La  cri- 
tique ici  n'a  point  à  chercher  si,  dans  les  inspirations  que 
suit  tour  à  tour  lepoëte,  dans  les  incidents  de  bonheur  do- 
jcKiestique,  les  tendresses  de  famille,  les  soins  de  cœur  qu'il 
décrit,  son  art  n'est  pas  quelquefois  moins  vrai  que  son  sen- 
timent. C'est  un  tort  de  styL*,  une  imitation  passagère,  une 
m  nfluence  de  faux  goût  qui  ne  détruit  pas  l'accent  même  et 
l 'harmonie  de  l'ensemble,  parce  que  cet  accent  et  cette  har- 
sionie  tiennent  à  quelque  chose  au-delà  des  paroles.  Souvent 
«ussi  cette  vérité  première  a  prévalu  dans  le  poëte,  et  lui  a 
clicté  des  vers  sans  effort,  comme  sans  négligence,  d'un  natu- 
rel vraiment  simple  et  qui  répond  à  toutes  les  âmes. 

Sans  comparer  des  talents  divers,  sans  graduer  des  mé- 
dites qui   ne    se    ressemblent   pas,   l'Académie  décerne  à 
IM.  Edouard  Grenier  pour  ses  poèmes,  à  M.  dç  Beauchêne 
pour  le  Livre  des  jeunes  mères ^  des  médailles  semblables  à 
celles  dont  elle  a  récompensé  d'élégantes  études  d'histoire 
et  de  lettres.  Elle  a  rapproché  ces  titres,  en  les  honorant 
également.  L'instruction  approfondie,   le   goût  sévère  de 
Part,  l'amour  du  vrai,  sont  à  l'esprit  ce  que  les  sentiments 
purs  et  droits  sont  au  cœur.  A  ce  titre,  l'Académie  a  com- 
pris encore  dans  ses  choix  une  étude,  trop  chargée  de  détails, 
mais  attentive  à  nos  grandes  traditions  littéraires  et  qui  en 
retrace  bien  quelques  souvenirs,  les  Ennemis  de  Racine,  au 
XV  11^  siècle,  par  M.  Deltour,  professeur  au  lycée  Bona- 
parte. 

Ces  dispositions  d'équitable  faveur  pour  une  littérature 
classiquement  studieuse  n'empêchent  pas  l'Académie  d'ac- 
cueillir des  tentatives  d'une  hardiesse  qu'elle  n'approuve  pas 
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en  tout.  Elle  aime  toutes  les  formes  du  travail  et  du  talent, 
et  elle  se  plaît  à  les  signaler. 

C'est  ainsi  qu'elle  décerne  aujourd'hui  le  Prix  fondé  par 
feu  M.  Bordin  pour  Tencouragement  de  la  haute  littérature. 
Un  grand  travail  terminé,  une  œiivre  de  système  et  de  pa- 
tience, mais  d'une  patience  parfois  créatrice,  a  fixé  le  choix 
de  l'Académie.  C'est  la  traduction  en  vers  du  Paradis  de 
Dante  par  M.  Ratisbonne.  L'Académie  a  pensé  que  l'achève- 
ment d'une  entreprise  dont  le  début  avait  été  déjà  récom- 
pensé par  son  suffrage,  mériterait  une  distinction  publique. 
Elle  a  vu  ce  qui  devait  manquer  au  succès  d'un  tel  effort. 
L'époque  de  Dante,  le  caractère  extraordinaire  de  son  génie, 
l'aspect  d'antiquité,  indigène^  il  est  vrai,  qu'il  a  même  pour 
ses  lecteurs  nationaux  d'aujourd'hui,  semblaient  rendre  sou- 
vent impossible  la  renaissance  de  sa  poésie  dans  des  vers 
français  calqués  maintenant  sur  les  siens.  Combien  la  dic- 
tion et  le  rhythme  de  notre  langue  n'auraient-ils  pas  à 
souffrir  d'une  telle  contrainte!  Que  de  fois  notre  vers  se 
briserait-il  sous  le  poids  de  la  pensée  du  poète  !  Que  de  fois 
la  fidélité  littérale  paraîtrait  inculte  et  prosaïque!  Souvent 
aussi  cette  poésie  originale,  rendue  dans  sa  rudesse,  ne  le 
serait  pas  dans  sa  naïveté,  et  ne  semblerait  plus  que  bizarre. 
Il  n'est  pas  un  de  ces  reproches  que  l'interprète  nouveau 
de  Dante  ne  puisse  encourir  dans  quelque  partie  de  son 
ouvrage  :  et  cependant  il  a  osé  avec  talent,  et  s'est  inspiré 
de  sa  persévérance,  égalant  parfois  dans  ses  rimes  françaises 
l'harmonie  des  tercets  italiens,  et  donnant  çà  et  là^  par 
quelque  vers  fort  et  simple,  comme  l'empreinte  du  poète 
original.  Sa  traduction  en  vers  est  alors  bien  autrement 
fidèle  que  la  prose  française  n'avait  tenté  de  l'être  dans  les 
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mêmes  passages ,  sous  des  mains  habiles.  Enfin  ce  qui  est 
plus  encore ,  malgré  les  fautes  de  négligence  ou  de  néces- 
sité, malgré  les  choses  inattendues  qui  choquent^  pour  prix 
de  ce  long  travail,  de  cette  pieuse  admiration  de  Dante,  on 
sent  par  moment  comme  un  souffle  de  cette  mélodie,  dont 
les  sons  n'arrivent  pas  tout  entiers  jusqu  a  nous. 

L* Académie,  non  sans  se  souvenir  des  autres  parties  de 
l'œuvre  achevée  par  M.  Ratisbonne,  décerne  à  sa  traduction 
en  vers  des  chants  du  Paradis  le  Prix  fondé  pour  une  œuvre 
de  haute  littérature. 

Un  autre  concours,  dont  la  palme  annuelle  fut  longtemps 
arrêtée  sur  la  même  tête,  nous  ramène  à  la  prose  et  à  This- 
toire.  L'Académie,  tout  en  honorant  le  grand  travail  dont 
elle  a  couronné  plusieurs  parties  avec  des  restrictions  et  des 
louanges,  n'a  pas  maintenu  au  XV®  volume  de  l'histoire  de 
France,  par  M.  Henri  Martin,  le  grand  Prix  fondé  par  le 
baron  Gobert.  Un  travail  nouveau,  d'une  forme  très-diffé- 
rente, lui  a  paru  mériter  cette  année  la  haute  distinction 
que  le  nombre  et  l'activité  des  talents  doivent  rendre  sou- 
vent mobile.  Un  ouvrage  de  peu  d'étendue ,  mais  d'intérêt 
grand  et  national,  Jeanne  d*Arc^  par  M.  Wallon,  membre 
de  l'Institut,  professeur  d'histoire  moderne  à  la  faculté  des 
lettres  de,  Paris,  a  été  choisi  par  l'Académie. 

On  sait  quelles  recherches  savantes,  combien  de  docu- 
ments publics  préparaient  sur  ce  sujet  l'œuvre  de  l'historien. 
On  connaît  aussi  les  pages  touchantes,  les  vives  peintures, 
les  interprétations  paradoxales  que  ce  souvenir  a  de  nos  jours 
inspirées  à  desécrivains  célèbres.  Cesten  dehors  de  ces  secours 
et  de  ces  rivalités  que  M.  Wallon  a  trouvé  place  pour  un  ou- 
vrage rempli  de  détails  que  leur  enchaînement  fait  paraître 


4o6  RAPPORT    DE    M.    VILLEMAIN 

nouveaux^  distribué  avec  une  simplicité  non  sans  art,  et  nous 
faisant  passer  de  la  vie  rustique  de  Jeanne  d'Arc  aux  glo- 
rieuses épreuves  de  sa  mission  à  Orléans ,  à  Reims ,  à  Com- 
piègne,  pour  épuiser  ensuite  le  récit  de  ses  malheurs  et  de 
cette  autre  mission  de  souffrances  terminée  par  son  inique 
procès,  et  consacrée  de  nouveau  par  sa  réhabilitation  tardive, 
que  l'historien  et  i^Ius  d'un  lecteur  transformeraient  volon- 
tiers en  apothéose  chrétienne. 

Un  grand,  un  incomparable  souvenir  d'histoire  nationale, 
le  choix  des  détails,  la  simplicité  du  style,  et  dans  l'histo- 
rien cette  disposition  d  ame  qui,  sans  voir  partout  le  surna- 
turel, croit  trop  à  la  Providence  pour  ne  pas  reconnaître  une 
mission  divine  à  la  simple  jeune  fille  que  sa  foi  en  elle-même 
rendit  si  puissante  à  sauver  son  pays,  voilà  sans  doute  les 
conditions  d'où  vient  le  vif  intérêt  de  cet  ouvrage.  L'Aca- 
démie a  senti  cet  intérêt,  comme  elle  appréciait  le  travail 
savant  de  l'auteur;  elle  y  voit  un  titre  à  ce  Prix  fondé  pour 
entretenir  le  culte  des  souvenirs  français  et  susciter,  par 
époques,  le  récit  complet  de  notre  histoire.  Les  grandes  bio- 
graphies sont  autant  de  fragments  précieux  de  la  vie  publique 
et  de  la  destinée  générale  d'une  nation.  Ici,  nous  avons  à  la 
fois  un  personnage  héroïque  et  un  grand  événement.  Les 
recherches  et  le  talent  de  l'auteur  n'ont  pas  fait  défaut  ;  son 
éloquence,  c'est  la  réalité  décrite  dans  les  moindres  détails 
et  sentie  avec  âme.  Si,  dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage, 
l'analyse  et  la  discussion  prédominent,  s'il  y  a  moins  de  place 
pour  le  récit  animé,  l'ouvrage  entier  n'en  est  pas  moins  digne 
du  sujet,  et  tout  à  la  fois  satisfaisant  et  pathétique  par  l'exac- 
titude. L'historien  est  ici  d  autant  plus  ému  qu'il  a  plus  étu- 
dié; et  sa  véracité  fait  la  force  de  son  expression.  L'Acadé- 
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raie  décerne  à  l'ouvrage  intitiilé  Jeanne  d! Arc  le  grand  Prix 
fondé  par  le  baron  Gobert,  pour  le  morceau  le  plus  éloquent 
d'histoire  de  France. 

Lé  second /'r/o?  de  la  même  fondation  était  partagé,  depuis 
quelques  années,  entre  deux  noms  honorés  de  la  plus  juste 
estime  pour  de  curieux  travaux  sur  notre  histoire.  L'Acadé- 
mie le  transfère  à  l'ouvrage  posthume  d'un  homme  de  lettres 
dont  la  carrière  n'a  pas  été  remplie  comme  le  méritait  son 
amour  de  l'étude  et  de  la  vérité.  M.  Ernest  Moret  avait  en- 
trepris une  Histoire  de  France  au  XVIII®  siècle.  Dans  un 
premier  volume  qu'il  a  publié,  il  épuisait  à  peine  quelque  s 
années  de  ce  vaste  sujet.  Enlevé  aux  lettres  par  une  mort 
prématurée,  il  a  laissé  des  recherches,  des  portions  de  récits , 
quelques-uns  épisodiques  et  remontant  à  des  faits  du  siècle 
précédent,  et,  pour  le  XVIII®  siècle  même,  rien  qui  dépasse 
la  mort  de  Louis  XIV.  C'est  ce  reste  précieux  d'une  grande 
étude  inachevée,  c'est  ce  travail  réuni  dans  deux  nouveaux  vo- 
lumes, souvent  inégal  dans  ses  développements ,  mais  atta- 
chant et  neuf  dans  quelques  chapitres,  que  l'Académie  a 
jugé  digne  d'une  marque  d'honneur  et  de  sympathie  pour  le 
nom  et  la  famille  de  l'auteur.  Elle  décerne  à  louvrage  de 
M.  Ernest  Moret,  Quinze  ans  du  règne  de  Louis  XIV y  le  se- 
cond Pr/o?  fondé  par  le  baron Gobert.  C'est  une  dette  de  sou- 
venir et  de  regret^  dont  elle  s'acquitte  envers  les  talents  que 
la  mort  prévient  dans  leurs  laborieux  efforts  pour  acquérir 
la  science  et  préparer  ce  qu'ils  n'ont  pu  faire. 

Un  autre  Prix^  récemment  fondé,  permet  à  l'Académie 
d'honorer  encore  un  de  ces  travaux  d'histoire  qui  répondent 
au  caractère  de  notre  époque  trop  éprouvée  de  vicissitudes 
pour  ne  pas  mieux  comprendre  les  révolutions  du  passé.  Un 
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Prir fondé  par  feu  M.  Achille-Edmond  Halphen,  pour  l'ou- 
vrage que  l'Académie  jugerait  le  plus  remarquable  au  point 
de  vue  historique  ou  littéraire,  et  le  plus  digne  au  point  de 
vue  moral ,  était  réservé  par  l'Académie,  depuis  deux*  ans. 
Elle  en  décerne  aujourd'hui  la  valeur  triennale  à  l'ouvrage 
de  M.  Emile  de  Bonnechose  sur  l'histoire  d'Angleterre.    ^ 

Cet  ouvrage  n'est  pas  sans  doute  l'histoire  complète  d'un 
tel  pays  durant  pllusieurs  siècles;  mais  ce  n'est  pas  un  abrégé 
superficiel  et  sommaire.  C'est  une  étude  attentive,  dans  les 
proportions  suffisantes  pour  la  variété  et  la  précision  des 
recherches,  l'intérêt  du  récit  et  le  jugement  réfléchi  des  faits. 
Sur  divek's  points  de  ce  tableau  si  vaste,  le  nouvel  ouvrage 
est  inférieur  sans  doute  à  d'autres  récits  des  mêmes  événe- 
ments, à  d'autres  portraits  des  mêmes  hommes,  souvent 
reproduits  dte  nos  jours.  Mais  il  en  offre  la  série  dans  un 
ordre  sagement  tracé,  sur  des  notions  bien  choisies,  biep 
comprises,  et,  avec  ce  sentiment  de  justice,  de  modération, 
de  tolérance,  qui  est  une  grande  part  de  la  philosophie  de 
l'histoire. 

Ici,  Messieurs,  s'arrête  notre  examen,  trop  rapide  pour 
tant  d'ouvrages  différents.  L'Académie  devait  encore  disposer 
du  Prix  fondé  par  feu  M.  le  comte  de  Maillé  Latour-Landry,  et 
destiné  à  un  jeune  écrivain  dont  le  talent  déjà  remarquable 
mérite  d'être  encouragé  à  suivre  la  carrière  des  lettres.  F^A- 
cadémie  choisit  un  jeune  homme  plein  d'ardeur  pour  l'étude. 
Elle  a  considéré,  non  pas  quelques  essais  tentés  au  théâtre , 
mais  plusieurs  morceaux  de  critique  littéraire  érudits  avec 
un  tour  piquant  d'esprit ,  et  plus  encore  des  leçons  publi- 
ques oii  le  génie  d'un  grand  poëte  étranger  était  bien  étu- 
dié, curieusement  approfondi,  et  célébré  avec  un  talent  de 
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parole  inégal,  mais  souvent  heureux  et  toujours  animé.  Là 
où  la  comparaison  était  difficile,  un  tel  mérite  bien  constaté 
nous  a  paru  répondre  à  la  pensée  du  fondateur.  L'Académie 
décerne  à  M.  Philoxène  Boyer  ce  Prix  d'encouragement  et 
d'estime. 

Un  autre  Pr/o:,  fondé  par  feu  M.  Lambert  pour  l'homme 
de  lettres  ou  la  veuve  d'homme  de  lettres  digne  d'une  mar- 
que d'intérêt  public,  laissait  place  au  doute  entre  bien  des 
infortunes  qu'on  voudrait  alléger.  L'Académie  a  choisi  deux 
noms  qui  commandent  l'intérêt  \\  double  titre,  M™  Louise 
Fleury,  dont  le  talent  s'inspire  de  la  vieillesse  même  pour 
trouver  encore  de  beaux  vers;  M.  Thaïes  Bernard,  érudit 
et  poëte,  et,  jeune  encore,  atteint  de  la  plus  douloureuse 
iilfirmité  qui  puisse  s'attacher  aux  longues  études  et  aux 
dernières  années. 

Parmi  ces  récompenses  diverses  confiées  à  l'Académie,  et 
que  l'intérêt  public  pour  les  lettres  ne  peut  trouver  trop 
nombreuses,  nous  n'avons  point  à  décerner  le  Prix  que 
l'Académie  avait  proposé  pour  un  discours  sur  le  génie  et  les 
écrits  du  cardinal  de  Retz.  Les  concurrents,  en  petit  nombre 
cette  fois,  semblent  n'avoir,  dans  un  tel  sujet,  ni  cherché  le 
côté  d'enseignement  historique,  ni  fortement  étudié  le  génie 
impétueux  et  inégal  de  l'écrivain  supérieur,  au  milieu  des  pas- 
sions et  des  fautes  du  politique.  L'Académie  maintient  ce  sujet 
au  concours  pour  1861.  Elle  n'en  doit  pas  moins,  selon  l'an- 
cienne forme,  proposer,  pour  1862, un  autrePrw: d'éloquence, 
c'est-à-dire  d'étude  sérieuse  bien  résumée  par  l'expression. 

Elle  eût  pu  choisir  pour  sujet  l'éloge  d'un  de  ces  grands 
talents  littéraires  dont  nous  devenons  la  postérité,  assez  loin 
d'eux  bientôt  par  le  temps  pour  croire  les  juger  impartiale- 
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ment.  Mais  elle  a  préféré  une  question  plus  générale  et 
comme  un  terrain  neutre  dans  le  domaine  des  lettres.  Elle  a 
pensé  qu'un  genre  entier  de  composition,  analogue  au  génie 
français;  et  aussi  varié  que  les  formes  de  ce  génie,  aussi  di- 
vers, aussi  multiple  que  le  sont  dans  leur  objet  et  dans  leur 
emploi  l'imagination  et  l'observation,  offrirait  le  plus  intéres- 
sant sujet  d'analyse  morale  et  littéraire;  elle  a  pensé  que  ce 
genre  de  composition  qui,  à  pari  ses  interprètes  privés,  en 
quelque  sorte,  a  tenté  et  comme  attiré  nos  plus  grands  écri- 
vains illustrés  par  d'autres  ouvrages  et  s'est  fait  une  place 
dans  leur  gloire,  que  le  Roman  français,  en  un  mot,  devait 
inspirer  une  étude  attachante  par  les  contrastes,  liée  de  près 
à  l'histoire  des  mœurs^  ramenant,  avec  les  noms  les  plus  gra- 
cieux et  les  plus  purs  du  XVII®  siècle,  plusieurs  grands  noms 
du  siècle  suivant  et  des  commencements  du  nôtre.  Il  lui  a 
semblé  que,  même  restreint  à  quelques  époques,  ce  sujet  bien 
compris  appelait  des  recherches  encore  neuves,  et  permet- 
tait ou  plutôt  exigeait  la  précision  des  résumés,  la  tentative 
des  vues  générales  et  la  peinture  des  changements  de  la  so- 
ciété. Par  cette  considération,,  elle  propose  une  Etude  sur  le 
roman  en  France^  depuis  t  Astrée  jusqiCa  René. 

Pour  un  autre  Prix^  le  Prix  de  poésie  à  décerner  en  1861 , 
l'Académie  n'a  pas  voulu  s'éloigner  des  événements  et  des 
pensées  de  nos  jours.  Elle  a  regardé  l'Orient,  où  partout  est 
inscrit,  redouté,  espéré  le  nom  de  la  France  :  et  elle  a  pro- 
posé comme  sujet  de  méditation  poétique  K Isthme  de  Suez, 
c'est-à-dire  la  première  idée,  les  progrès,  l'avenir  de  ce  grand 
effort  pour  hâter  en  Asie  la  civilisation  de  l'Europe  ,  pour 
allier  la  propagande  des  arts  à  celle  de  l'Évangile,  pour  ac- 
croître la  transformation  commencée  de  l'Egypte,  pour  éle- 
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ver  de  toute  part,  dans  le  changement  du  monde ,  un  obs- 
tacle au  retour  des  atroces  fureurs  qui  viennent  de  désoler 
la  Syrie.  Les  sentiments  généreux  sont  Tâme  du  talent,  ^ii  la 
religion ,  ni  la  philosophie,  ni  le  talent ,  ne  peuvent  laisser 
sans  leurs  bénédictions  et  leurs  vœux  tout  ce  qui  doit  servir 
l'humanité  dans  TOrient,  sur  les  pas  du  glorieux  drapeau  de 
la  France. 
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Messieurs  , 


Le  grand  Prix  littéraire  décerné  récemment  par  l'Institut 
réuni  n'a  pas  diminué  l'intérêt  qui  s'attache  à  des  concours 
moins  imposants.  Plus  un  ouvrage  supérieur  par  le  travail 
et  le  talent  de  l'écrivain  est  honoré  avec  éclat,  plus  il  est 
juste  que  l'estime  publique  continue  d'accueillir  tout  effort 
heureux  de  la  pensée  dans  les  lettres. 

Lorsqu'un  sage  du  dernier  siècle  voulut  exciter  par  des 
Prix  le  zèle  pour  l'enseignement  moral  du  peuple,  il  ne  pré- 
voyait pas  sous  quelle  impression  salutaire  de  spiritualisme 
86  ranimerait  l'enseignement  à  tous  les  degrés,  et  combien 
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cette  influence  pénétrerait  les  œuvres  d'histoire,  de  critique, 
d'imagination,  de  raisonnement,  et  jusqu'à  cette  science  de 
l'industrie  et  de  la  richesse  que  Rousseau  accusait  de  cor- 
rompre les  nations  modernes. 

Ce  progrès  du  temps  et  de  la  vérité,  nous  le  voyons  au- 
jourd'hui. C'est  à  l'œuvre  d'une  haute  et  religieuse  philoso- 
phie, c'est  à  un  livre  sur  la  science  du  Beau  qu'est  décerné 
le  premier*  de^  pv\\  fondés  par  ]Vl.  de  Montyon  pour  les  our 
vrages  utiles  aux  mœurs.  C'est  à  des  études  sur  le  génie  litté- 
raire, à  des  considérations  d'économie  politique,  à  des  essais 
de  poésie  et  de  fiction  que  sont  attribuées  les  autres  médailles 
du  concours.  Tant  ces  ouvrages  divers  se  rapprochent  par 
un  commun  caractère  de  pureté  morale  ! 

Inspiré  par  le  programme  d'une  savante  Académie  et  for- 
tement retravaillé  par  l'auteur,  l'ouvrage  que  nous  avons 
nommé  le  premier  n'entretient  l'âme  que  d'abstraites  vérités 
et  d'émotions  généreuses.  Ancien  élève  de  l'Ecole  française 
d'Athènes,  chargé  d'un  cours  de  philosophie  au  collège  de 
france,  l'homme  jeune  encore,  qui  a  médité  ce  travail, 
sait  l'antiquité  classique,  la  poésie  des  Grecs  et  tous  les 
âges  de  leur  philosophie,  comme  il  a  contemplé  les  monu- 
ments de  leur  architecture.  A  cette  science,  au  goût  des 
grandes  littératures  modernes,  il  joint  encore  l'instinct 
délicat  et  la  pratique  facile  des  arts.  Il  est  musicien,  comme 
il  est  érudit. 

C'est  ainsi  préparé  que,  les  yeux  et  l'âme  remplis  des  hori- 
zons et  des  chefs-d'œuvre  de  l'Italie  et  de  la  Grèce,  disciple 
de  Platon  et  savant  appréciateur  '  du  néo-platonisme  et  de 
l'esthétique  allemande,  M.  Charles  Lévêque  a  écrit  pour  notre 
époque   deux  volumes  sur   la  Science  du  Beau,    étudiée 
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dans  ses  principes,  dans  ses  applications  et  dans  son  his- 
toire. 

Il  y  donne  la  théorie  du  Beau,  en  partant  des  perceptions 
de  1  ame  et  en  s'élevant  à  cette  sublime  idée  par  les  impres- 
sions que  Tintelligence  reçoit  du  spectacle  de  la  nature  et  du 
sentiment  de  Dieu,  des  choses  visibles  et  de  Tinfini.  Sous  les 
conditions  de  puissance,  d'ordre,  de  justice,  de  bonté,  il 
retrouve  le  Beau  dans  les  arts,  dans  la  poésie,  dans  l'élo- 
quence. Il  sent,  il  décrit  quelques-uns  de  ces  types  que  con- 
çoit rame  humaine  et  qu'elle  réalise  quand  elle  est  inspirée 
de  la  vertu  ou  du  génie.  Enfin,  il  examine  les  systèmes  qui 
ont  expliqué  diversement  l'origine  de  ces  beautés  immuables. 
Tout,  dans  cet  ouvrage,  est-il  également  instructif  et  vrai  ? 
Le  Beau  avait-il  besoin  d'être  mis  en  lumière  par  le  contraste 
prolongé  du  laid  et  du  ridicule?  Les, conditions  du  Beau 
sont-elles  toujours  celles  qu'indique  l'auteur .►^  L'Académie  a 
surtout  considéré  la  pensée  générale  de  l'ouvrage.  Cette 
pensée  c'est  lé  culte  de  l'idéal;  cette  pensée,  c'est  que  les 
arts  sont  l'interprétation  élevée  et  non  la  simple  imitation 
de  la  nature.  Par  là  toute  grandeur  morale  est  la  source  pre- 
mière, la  cause  dominante  du  Beau;  et  ce  qui  ennoblit  l'hu- 
manité est  le  but  qu'elle  doit  se  proposer  dans  l'art  comme 
dans  la  vie.  C'est  une  théorie  partout  vraie,  mais  indigène 
et  impérissable  dans  le  pays  de  Corneille  et  de  Bossuet. 

A  part  ra[)plication  de  ce  principe  aux  arts  du  dessin  et 
à  tant  de  créationsadmirables,  l'auteur  en  a  tiré  d'éloquentes 
leçons  pour  les  lettres.  Un  portrait  habilement  impartial  de 
Voltaire  ,  un  jugement  qui  tour  à  tour  élève  et  accable 
Diderot  ont  paru  des  modèles  de  sagacité  critique.  Mais  il 
vaut  encore  mieux  suivre  l'écrivain  philosophe  dans  ses  com- 
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paraisons  savantes  de  Platon  et  d'Aristote,  dans  son  érudition 
inventive  par  le  choix  qu'elle  fait  entre  les  pensées  de  deux 
grands  hommes,  et  la  manière  dont  parfois  elle  concilie  ou 
complète  réciproquement  leurs  principes. 

La  théorie  moderne  n'a  pas  dépassé  ces  maîtres  d'une 
Esthétique  qu'ils  n'avjiient  pas  nommée.  Mais  la  sphère  du 
Beau  s'est  agrandie,  ou  du  moins  le  nombre  de  ses  exemples 
s'est  accru.  L'Académie  devait  distinguer  un  ouvrage  où 
cette  vérité  toujours  présente  vient  en  aide  à  la  recherche 
du  Beau  dans  sa  source  la  plus  élevée,  et  au  respect  de  Fart 
dans  sa  forme  la  plus  sévère,  en  mêlant  à  la  réflexion  un 
sentiment  heureux  d'enthousiasme.  F/Académie  décerne  \\n 
prix  de  trois  mille  francs  à  l'ouvrage  de  M.  Charles  Lévéque, 
ayant  pour  titre  :  La  Science  du  Beau  étudiée  dans  ses  prin- 
cipes, dans  ses  applications  et  dans  son  histoire. 

{]ne  savante  étude  sur  un  génie  original ,  Shakspeare,  ses 
œuvres  et  ses  critiques,  par  M.  Alfred  Mézières,  a  occu|)é 
l'attention  de  l'Académie.  Il  s'agissait  d'une  beauté  moins 
|)ure,  moins  sereine  avec  splendeur  que  celle  de  la  poésie 
grecque,  mais  qui  parfois  touche  davantage  au  cœur  de 
l'homme,  tel  que  l'ont  fait  le  christianisme  et  le  progrès  de 
l'humanité,  même  à  travers  le  moyen  âge. 

Tout  en  nommant  Shakspeare  le  plus  merveilleux  génie 
des  temps  modernes ,  IVÏ.  Mézières  n'adopte  pas  les  systèmes 
qui  ont  érigé  en  modèles  créateurs  tous  les  hasards  de  ce 
génie  et  parfois  ses  ignorances  involontaires.  Ramenant 
.l'admiration  au  vrai,  il  démontre  l'art  fréquent  de  Shaks- 
peare et  sa  puissante  nature  par  l'analyse  des  caractères 
humains,  antiques,  nationaux,  qu'il  a  tracés  sous  tant  de 
formes.  Doit-on  croire  seulement,  comme  le  suppose  M.  Mé- 
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zières,  que  là  Shakspeare  s'est  peint  lui-même,  et  faut-il  lui 
attribuer  les  traits  de  quelques-uns  de  ses  personnages?  Ce 
mode  de  biographie  personnelle  a  semblé  fort  douteux. 
L'homme  de  génie  invente  des  caractères  qui  ne  sont  pas  la 
copie  du  sien,  mais  qu'il  prend  à  toute  l'humanité.  L'Aca- 
démie n'en  a  pas  moins  apprécié  dans  l'ouvrage  de  M.  Mé- 
zières  la  justesse  du  sens,  la  variété  des  vues  et  le  talent 
d'écrire.  On  reconnaît  un  esprit  français  de  notre  temps,  un 
esprit  distingué  qui  s'est  rendu  familier,  par  l'étude,  un  autre 
siècle,  un  autre  pays ,  et  les  juge  d'autant  mieux  qu'il  est 
sans  prévention  d'école  et  ne  porte  pas  de  parti  pris  dans  le 
culte  de  la  libre  imagination. 

Près  de  ce  livre  qui  n'occupe  l'esprit  que  de  la  vérité  dans 
l'art,  de  la  puissance  du  génie  pour  deviner  l'histoire,  de  la 
durée  immortelle  des  œuvres,  où  brille  quelque  image  du 
Beau,  l'Académie  a  placé  un  livre  d'utilité  pratique,  sous  une 
sanction  plus  haute.  La  publicité  du  Collège  de  France  avait 
éprouvé  .et  recommandait  les  leçons  d'économie  politique  de 
M.  Baudrillart.  Celles  qu'il  a  réunies  sous  ce  titre  :  Des  Rap- 
ports de  la  morale  et  de  V économie  politique^  ont  paru,  par 
la  théorie  comme  par  les  détails,  offrir  le  plus  pur  et  le  plus 
utile  enseignement.  Dans  ce  livre,  l'inventeur  même  du  sys- 
tème utilitaire,  Bentham,  est  pris  sur  le  fait  d'avoir  été  un 
des  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  vertueux  de  son  temps; 
et  son  édifiante  biographie  achève  la  réfutation  scientifique 
de  quelques-unes  de  ses  erreurs  spéculatives.  On  le  voit  par 
cet  exemple  et  dans  tout  l'ouvrage  de  M.  Baudrillart  :  c'est 
toujours  le  principe  du  droit  naturel,  la  famille  et  les  senti- 
ments qu'elle  inspire,  le  travail  et  ses  effets  sur  Tâme  du  tra- 
vailleur, la  propriété  et  ses  devoirs  de  vigilance  et  de  charité, 
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l'instinct  religieux  et  le  besoin  d'un  culte  ;  c'est  toujours  le 
principe  moral  qui  soutient  et  vivifie  les  applications  de  la 
science  économique. 

L'Académie  décerne  à  chacun  des  deux  ouvrages  de  M.  Al- 
fred Mézières  et  de  M.  Baudrillart  une  médaille  de  deux  mille 
cinq  cents  francs. 

De  bien  nombreux  ouvrages  nous  étaient  présentés.  L'A- 
cadémie s'est  abstenue  de  quelques-uns,  par  respect  même 
pour  le  caractère  uniquement  religieux  dont  ils  étaient  em- 
preints. Elle  a  considéré  dans  quelques  autres  des  qualités 
fort  diverses.  Elle  a  voulu  reconnaître  tout  ce  qui,  dans 
cette  France  si  active,  intéresse  les  esprits  par  un  emploi  du 
talent  au  service  de  pures  et  touchantes  pensées  ;  elle  ac- 
cueille ce  mérite,  en  dehors  même  de  notre  idiome  classique. 

Un  poëme  en  dialecte  provençal,  une  œuvre  où  la  langue 
populaire  de  quelques  districts  du  Midi ,  relevée  par  l'ar- 
chaïsme du  poëte,  entoure  de  souvenirs  légendaires  un  pieux 
et  pathétique  dévouement  de  jeune  fille,  Mireio,  par  M.  Mis- 
tral ,  était  désigné  à  nos  suffrages.  La  naïveté  du  texte  et 
même  de  la  traduction  littérale  pouvait  sembler  suspecte 
d'un  peu  d'artifice,  et  la  foi  du  moyen  âge  plus  extérieure  que 
sentie.  Mais  l'impression  de  la  nature,  cette  terre  parée  d'un 
beau  ciel,  cette  image  pittoresque  des  lieux,  qui  ne  change 
pas  comme  l'opinion  des  hommes,  peut  encore  animer  d'un 
charme  vrai  la  poésie  romane  de  nos  jours;  et ,  dans  quel- 
ques scènes  d'un  drame  sipiple,  la  passion  exprimée  est  tou- 
jours poétique.  L'Académie  décerne  à  M.  Mistral,  auteur  de 
Mireio,  une  médaille  comme  celle  du  Prix  de  Poésie. 

Une  distinction  égale  est  attribuée  à  quelques  autres  ou- 
vrages. Un  de  ces  écrits  où  manque  l'ensemble  d'une  œuvre. 
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mais  non  Tunité  de  Fânie,  n'est  que  le  souvenir  et  comme  le 
premier  espoir  d'un  talent  rare  enlevé  dès  la  jeunesse.  Quel- 
ques fragments  sur  Tart  et  la  philosophie,  quelques  notes 
de  voyage,  quelques  rapides  impressions  de  chefs-d'œuvre 
contemplés,  quelques  nobles  pensées  recueillies  dans  les  pa- 
f>iers  ^Alfred  Tb/me/^  attestent,  avec  le  sentiment  du  beau, 
msjie  curieuse  attention  au  mécanisme  des  langues,  un  goût 
méditation  philosophique,  une  expression  souvent  heu- 
»use  ou  forte.  L'éditeur,  homme  de  savoir  et  de  talent^ 
L  Heinrich,  dans  quelques  pages  simples,  fait  aimer  celui 
c5Lontil  rend  la  mémoire  durable  par  les  Essais  conservés  qu'il 
l^ublîe,  pour  l'honneur  du  nom  et  l'impossible  consolation 
cL'une  mère. 

Une  fiction  très-simple  qui  sert  à  rendre  plus  vivante 

1  ^exacte  description  d'un  pays  lointain  et  tout  français,  quel- 

ciigues  scènes  de  la  vie  coloniale  au  Canada,  sous  la  date  des 

grands  troubles  de  la  France,  recommandaient  à  l'Académie 

€3avidoL^  de  M.  Marmier.  Le  ton  naturel  du  récit,  l'intérêt 

délicat  des  sentiments,  la  pureté  du  style  sont  des  mérites 

cju'elle  doit  distinguer  pour  le  bon  exemple  des  lettres.  Elle 

choisit,  à  ce  titre,  Gazida  par  M.  Marmier. 

Le  talent  poétique  a  sa  place  réservée  dans  ce  concours. 
Une  préférence  discutée  pendant  quelque  temps  s'est  atta^ 
chée  à  des  imitations  de  l'idylle  antique,  en  vers  harmonieui^ 
travaillés  avec  soin  et  inspirés  de  l'âme,  et  à  d'autres  essais, 
par  le  même  auteur,  d'une  idylle  plus  simple  ou  plus  rude 
Tendant  avec  une  force  touchante  quelques  souvenirs  de  la 
vie  bretonne.  C'est  ce  recueil  assez  court,  les  Rustiques^  par 
M.  Maignen,  que  l'Académie  choisit  encore,  comme  ouvrage 
utile  aux  mœurs. 
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D'autres  vers,  la  Comédie  enfantine^  par  M.  Ratisbonne, 
le  laborieux  traducteur  de  Dante,  obtiennent  même  distinc- 
tion. Ce  sont  des  fables  imaginées  et  écrites  pour  Tenfance. 
Le  succès  de  plus  d'une  de  ces  fables  sera  d'être  agréable  à 
qui  ne  saurait  encore  les  lire  couramment.  C'est  le  travail 
d'un  père,  traduit  quelquefois  avec  la  langue  d'un  poëte  et 
pourtant  intelligible  au  premier  âge,  parle  sujet  et  l'expres- 
sion. Souvent  aussi  cette  condition  difficile  d'extrême  sim- 
plicité n'est  pas  remplie  ;  et  la  fable  bien  conçue  d'ailleurs 
offre  quelques  traits  qu'un  autre  âgeseul  pourra  comprendre. 
Mais  alors  même,  le  poëte  ne  fait  pas  défaut,  et  la  médaille 
est  encore  justifiée.  ♦ 

La  Charité  à  Paris^psiv  M.Jules  Lecomte,  recueil  à  la  fois 
de  notions  pratiques  et  d'exhortations  morales,  complète  cette 
année  la  liste  des  prix  Montyon.  Exact  dans  les  recherches, 
intéressant  parles  détails,  Touvrage  est  utile;  car  il  faitcon^ 
naître  les  maux  et  les  soulagements,  le  besoin  et  le  succès  des 
bonnes  œuvres;  et  il  inspire  l'émulation  de  la  bienfaisance. 

Entre  ces  divers  travaux,  ces  services  ou  ces  hommages 
rendus  par  les  lettres  à  la  morale  publique,  à  la  vie  de  fa- 
mille, au  malheur,  à  la  charité,  l'Académie  ne  veut  pas 
marquer  de  différences.  Elle  décerne  à  chacun  des  ouvrages 
que  nous  venons  de  nommer  une  médaille  de  deux  mille 
francs. 

Le  Prix  fondé  par  le  baron  Gohert,  pour  le  morceau  le  plus 
éloquent  d Histoire  de  France^  a  été  décerné,  dans  le  pré- 
cédent concours,  à  l'œuvre  savante  et  sincère  d'un  membre 
de  l'Institut,  aux  Récils  sur  Jeanne  d'Arc^  par  M.  Wallon. 
L'Académie  a  cru  devoir,  cette  année,  transférer  la  même 
récompense,  en  la  partageant.  Deux  ouvrages,  à  des  titres 
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également  dignes  d'estime^  mais  d'un  caractère  fort  différent, 
lui  ont  paru  mériter  ses  suffrages.  L'un,  V Histoire  de  la  li- 
berté religieuse  en  France  et  deses  fondateurs^  par  M.  Dargaud , 
étude  passionnée^  d'une  imagination  vive,  mais  d'un  esprit 
honnête  qui  veut  être  impartial,  décrit  les  événements  et  les 
hommes  des  guerres  civiles  de  France,  au  seizième  siècle.  Les 
recherches  de  l'auteur  sont  attentives;  ses  jugements  intègres  ; 
sa  prédilection  ardente  pour  tout  effort  de  justice  et  d'hu- 
manité, pour  tout  noble  caractère,  dans  quelque  parti  qu'il  se 
trouve.  Il  a  par  moments  de  justes  sévérités  pour  Coligny, 
comme  de  justes  admirations  pour  le  premier  des  Guises. Ce 
qu'il  sent  avec-force,  il  l'exprime  souvent  avec  excès,  faa  vé- 
rité de  l'émotion  ne  prévient  pas  en  lui  l'effort  du  langage; 
mais  il  a  de  lame  et  du  talent;  il  peint  de  traits  énergiques, 
sans  être  assez  simples,  le  chancelier  de  Lhôpital,  et  il  ajoute 
encore  à  l'admiration  pour  Henri  IV. 

A  côté  de  ce  livre,  dont  le  travail  sérieux  et  mêlé  d'éclat 
était  apprécié  malgré  les  objections,  l'Académie  a  considéré 
comme  un  titre  égal  une  étude  surtout  intellectuelle  de  la 
France,  une  Histoire  de  la  littérature  française,  depuis  ses 
origines  jusqu'à  la  Révolution,  par  M.  Géruzez. 

Sur  un  tel  sujet,  un  livre  en  deux  volumes  est  un  abrégé. 
Mais  par  là  même  le  caractère  historique  peut  prendre  plus 
de  place  dans  l'ouvrage.  Il  s'agit,  en  effet,  de  résumer  les  traits 
principaux  de  l'esprit  français  manifesté  par  les  lettres.  Les 
événements  publics,  le  génie  des  princes,  les  institutions,  le 
commerce  des  autres  peuples  sont  autant  d'influences,  dont 
l'historien  littéraire  doit  tenir  compte  à  propos.  Dans  le  ta- 
bleau progressif  de  la  pensée  d'un  peuple,  bien  marquer  les 
époques  distinctes,  affecter  à  chacune  d'elles  quelques  vues 
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générales,  quelques  interprètes  éminents,-choisir  les  exemples 
décisifs  et  durables,  séparer  les  succès  passagers  et  les  créa- 
tions de  génie,  renouveler  le  sentiment  excité  par  ces  créa- 
tions et  y  ajouter  quelquefois,  à  la  faveur  du  nouveau  jour 
qu'elles  reçoivent  de  leur  place  et  de  leur  date,  dans  Tenchaî* 
nement  d'une  civilisation  prolongée;  tels  sont  les  mérites  oii 
peut  prétendre  l'histoire  littéraire,  et  que  l'Académie  a  sou- 
vent reconnus  dans  l'ouvrage  de  M.  Géruzez.  Elle  en  estime 
les  recherches  exactes  et  choisies,  sur  le  moyen  âge  français, 
l'esprit  sage  et  libre  dans  le  jugement  des  grands  siècles  qui 
suivent.  Elle  approuve  l'ordre  du  récit,  le  bon  goût  des  ana- 
lyses, le  caractère  du  style  précis  et  pur  s'élevant  avec  le 
sujet.  ' 

Ce  livre  lui  paraît  en  rapport  avec  l'intention  du  prix.  La 
littérature  d'un  peuple  est  à  la  fois  une  partie  de  son  his- 
toire et  son  vivant  portrait,  plus  divers  et  plus  expressif  que 
cette  œuvre  de  la  Statuaire  antique,  qui  représentait,  dit-on, 
par  les  traits  contrastés  d'une  seule  physionomie  tout  le 
mobile  génie  du  peuple  athénien*  Notre  littérature  si  vaste 
et  plusieurs  fois  renouvelée  doit  offrir  bien  plus  de  variétés 
d'un  type  inépuisable;  et  le  critique  habile  qui  sait  en  réunir 
les  principaux  caractères  se  rapproche  de  Thistorien. 

L'Académie  partage  entre  V Histoire  de  la  liberté  religieuse 
en  France  et  de  ses  fondateurs,  par  M.  Dargaud,  etV  Histoire 
de  la  littérature  française,  depuis  ses  origines  jusquCà  la 
Révolution,  par  M.  Géruzez,le  Prix  fondé  par  le  baron  Go- 
bert,  pour  le  morceau  le  plus  éloquent  d histoire  de  France. 

Un  travail  moins  étendu,  écrit  avec  moins  d'expérience  et 
d'art,  mais  un  livre  vraiment  historique,  Henri  IF  et  sa  poU^ 
tique,  par  M.  Charles  Mercier  de  Lacombe^  reçoit  le  second 
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Prix.  L'auteur  est  un  jeune  talent  qui  réunit  la  patience  à 
Fardeur  de  Fétude.  Par  des  recherches  bien  dirigées,  à  partir 
de  VÉdit  de  Nantes,  il  se  fait  une  juste  idée  des  principaux 
obstacles  et  des  principales  vues  de  Henri  IV,  au  dedans,  au 
dehors  et  dans  Tavenir.  Ce  qu^il  démêle  avec  sagacité,  il 
Texprime  nettement.  Il  approuve  le  vainqueur  de  la  ligue 
d'avoir  voulu  la  liberté  intérieure  des  États  italiens,  et  la 
Souveraineté  réservée,  c'est-à-dire  l'indépendance  du  Ponti- 
ficat. Mais,  ami  sincère  des  droits  civils  et  religieux,  il  pa- 
rait trompé  lorsqu'il  attribue  à  la  conversion  de  Henri  un 
zèle  de  propagande  qui  aurait  changé  ses  alliances  et  fait 
prévaloir  exclusivement  l'intérêt  catholique  en  Europe.  Ce 
grand  homme  voulait  plus  :  il  voulait  établir  la  paix  entre 
les  grands  États  et  la  tolérance  ou  plutôt  l'égalité  religieuse 
dans  chacun  d'eux.  Il  restait  politique  dans  son  changement 
de  religion,  mais  politique  bienfaisant,  comme  l'attestent 
ses  projets  sur  l'Orient  et  pour  l'équilibre  durable  de 
l'Europe. 

Un  autre  concours  était  institué  par  l'Académie  pour  la 
meilleure  traduction  d'un  ouvrage  de  philosophie  morale. 
Préparé  par  l'examen  d'une  Commission,  le  choix  s'est  fixé 
sur  un  grand  travail,  monument  élevé  à  la  science  plutôt  que 
distraction  offerte  à  la  curiosité,  la  traduction  des  Ennéades 
de  Plotin,  par  M.  Bouillet^  conseiller  honoraire  de  l'Univer- 
sité. Quelques  parties  de  cette  œuvre  difficile  reportaient  la 
pensée  vers  les  théories  du  Beau,  dont  ce  concours  avait 
occupé  l'Académie.  L'ensemble  de  l'ouvrage,  l'érudition  et 
l'art  du  traducteur,  l'importance  des  notes  réclamaient  une 
première  place.  Il  a  paru  toutefois  à  l'Académie  qu'une 
œuvre  d'un  ordre  moins  élevé  et  bien  autrement  accessible 
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devait  être  aussi  récompensée  dans  ce  concours.  C'était  la 
traduction  d'un  livre  populaire  au  moyen  âge  :  la  Consola- 
tion de  la  philosophie,  par  Boëce. 

Ce  livre  est  aux  grands  ouvrages  de  l'antiquité  ce  que 
Boëce  lui-même  est  à  Cicéron,  une  image  affaiblie  de  la  gran- 
deur d'un  autre  temps.  Boëce  n'était  pas  chrétien  ;  mais  il 
fut  martyr,  alors  que  les  Barbares,  maîtres  de  lltalie,  persé- 
cutaient au  nom  d'une  secte  chrétienne.  Portant  une  sorte 
de  piété  dans  la  philosophie,  il  écrivit  du  fond  d'un  cachot 
le  livre  qui  a  mérité  de  survivre. 

Un  homme  de  savoir,  M.  Louis  Judicis  de  Mirandol,  tra- 
ducteur un  peu  négligent  des  vers  mêlés  à  cet  ouvrage,  en  a 
rendu  très-habilement  la  prose  philosophique  et  le  style 
quelquefois  déclamatoire.  L'Académie  a*  voulu  rapprocher 
cette  étude  de  la  distinction  accordée  au  grand  travail  de 
l'interprète  des  Ennéades.  Sur  la  récompense  proposée,  elle 
décerne  un  Prix  de  trois  mille  francs  à  M.  Bouillet  pour 
la  traduction  des  Ennéades  de  Plotin,  et  une  médaille  de 
mille  francs  à  M.  Louis  Judicis  de  Mirandol,  pour  la  traduc- 
tion de  la  Consolation  de  la  philosophie,  par  Boëce. 

Pour  la  fondation  établie  par  feu  M.  Bordin  en  faveur 
d'un  ouvrage  de  haute  littérature,  l'Académie  a  considéré 
des  noms  nouveaux  ou  déjà  connus,  quelques  travaux  com- 
plets dans  leur  brièveté,  quelques  parties  récentes  de  vastes 
ouvrages.  Elle  a  remarqué  des  recherches  neuves  dans  un 
ouvrage  sur  Gustave  Wasa,  par  M.  de  Flaux.  Elle  a  vu  dans 
un  huitième  volume  de  l'Histoire  d'Espagne,  par  M.  Ros-- 
seeuw  Saint-Hilaire,  les  marques  d'un  talent  qui  s'affermit, 
et  qu'elle  attend  au  terme  d'une  des  époques  qu'il  parcourt. 
Mais  elle  a  fixé  son  choix  sur  une  œuvre  terminée,  sur  deux 
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volumes  de  M.  Sayous  qui  renferment  l'histoire  de  la  litté- 
rature française  à  l'étranger,  dans  le  XVIIP  siècle. 

Tout  n'est  pas  d'un  intérêt  égal  dans  ce  livre;  les  person- 
nages ne  semblent  pas  d'abord  à  la  hauteur  des  grands  ré- 
fugiés du  XVII®  siècle;  les  noms  mêmes  de  Voltaire  et  de 
Rousseau  appartiennent  moins  au  suj^t  qu'ils  n'y  sont  ra- 
menés. Le  séjour  à  l'étranger  est  un  incident  secondaire 
qui  les  laisse  tout  entiers  à  la  littérature  de  la  France  et  de 
Paris,  comme  chefs  ou  comme  dissidents.  Mais  l'ouvrage  de 
M.  Sayous  réunit  bien  d'autres  noms  illustrés  par  la  science, 
le  génie,  le  trône,  les  conquêtes,  depuis  le  naturaliste  Bonnet 
jusqu'à  Frédéric  II. 

Retracer  aujourd'hui  cette  influence  de  colonisation  litté- 
raire, que  la  langue  et  le  génie  français  ont  exercée  si  long- 
temps, par  des  Académies  fondées,  par  des  livres  publiés  ou 
écrits  au  dehors,  par  des  interprètes  de  nos  idées,  des  con- 
citoyens de  nos  opinions  suscités  loin  de  la  France,  qu'ils 
n'avaient  pas  vue,  c'est  un  supplément  et  un  hommage  qui 
étaient  dus  à  l'histoire  de  notre  pays.  C'est  un  titre  honorable 
d'avoir  achevé  semblable  étude;  et  ce  qu'elle  peut  avoir 
quelquefois  de  minutieux  ou  d'incomplet  ne  diminue  pas  le 
service  rendu  par  l'effort  et  la  sagacité  d'un  esprit  impartial 
et  très-éclairé.  La  fermeté  des  jugements,  la  précision  des 
vues,  le  style  vif  et  naturel,  s'il  n'est  toujours  sévèrement 
classique,  ont  frappé  l'Académie;  et  elle  décerne  le  Prix 
fondé  par  feu  M.  Bordin  à  l'ouvrage  de  M.  Sayous,  publié 
sous  ce  titre  :  le  Dix-huitième  siècle  à  l'étranger. 

Une  autre  fondation  permet  à  l'Académie  d'honorer,  à 
défaut  d'une  œuvre  d'art,  un  travail  érudit,  ou  même  de  la- 
borieuses études.  Deux  volumes  d'une  histoire  de  la  littéra- 
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ture  française  depuis  le  XVP  siècle  offraient,  avec  d'exactes 
biographies  et  des  citations  choisies,  la  preuve  d'un  rare  sa- 
voir critique.  A  côté  de  cette  publication  inachevée,  plus 
curieuse  par  les  recherches  que  composée  avec  art,  l'auteur 
présentait  des  feuilles  en  épreuve  ou  manuscrites,  résultat 
d'une  infatigable  étude.  Déjà  distingué  par  l'Académie  pour 
un  travail  sur  la  langue  de  Corneille,  il  mettait  sous  les  yeux 
de  sa  Commission  un  vaste  recueil  de  matériaux  pour  le 
plus  complet  lexique,  c'est-à-dire  pour  plusieurs  lexiques 
de  notre  langue.  Cet  ensemble  d'études  publiées  ou  iné- 
dites ,  ce  dévouement  à  la  philologie  française  méritaient 
au  jeune  savant  consumé  de  travail  le  Prix  fondé  par  feu 
M.  Lambert,  comme  une  médaille  donnée  par  l'estime  pu- 
blique. L'Académie  la  décerne  aujourd'hui  à  M.  Frédéric 
Godefroy. 

Elle  regrette  de  ne  pouvoir  annoncer  l'issue  favorable 
d'une  autre  épreuve  offerte  au  talent.  Elle  ne  peut  encore 
couronner  le  travail  qu'elle  avait  demandé  sur  le  cardinal  de 
Retz  :  elle  attendait  quelques  vues  de  liberté  politique  résu- 
mées sans  déclamation,  une  peinture  vraie  de  quelques  grands 
personnages  du  temps,  une  image  enfin  de  celui  que  le  mo- 
narchique Bossuet  avait  appelé  a  un  ferme  génie ,  si  fidèle 
«  aux  particuliers,  si  redoutable  à  l'Etat,  d'un  caractère  si 
«  haut,  qu'on  ne  pouvait  ni  l'estimer,  ni  le  craindre ,  ni 
«c  l'aimer,  ni  le  haïr  à  demi.  » 

L'Académie  attendait  surtout  un  jugement  de  ce  talent 
d'écrire  qui  donne  à  Retz  une  place  bien  plus  grande  dans  tes 
lettres,  qu'il  ne  l'a  eue  dans  les  événements  et  qu'il  ne  la 
garde  dans  l'histoire. 

Quelques  points  de  ce  sujet  sont  touchés  dans  les  Discours 
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qu'a  reçus  TAcadémie;  et  un  ou  deux  de  ces  ouvrages  pour- 
raient, avec  une  révision  sévère,  approcher  du  prix.  Il  im- 
portait surtout  de  ne  pas  altérer  les  conditions  du  concours, 
et  de  ne  pas  transformer  en  dissertations  volumineuses  une 
épreuve  de  sagacité  historique  et  de  goût.  Deux  des  Mémoires 
présentés  à  l'Académie  excèdent  toute  proportion  et,  non 
sans  quelque  mérite  de  recherches  et  d'idées  justes,  ils  con- 
tiennent de  trop  longs  récits,  trop  de  citations  et  de  contro- 
verses. Il  ne  s'agissait  pas  de  raconter  toute  la  Fronde  ni  de 
récrire  la  •vie  du  cardinal  de  Retz.  L'œuvre  est  faite;  et  il 
suffit  de  bien  étudier  cette  œuvre,  pour  en  juger  l'auteur  et 
le  héros ,  et  pour  le  peindre ,  sans  le  copier,  en  expliquant 
quelquefois  par  les  fautes  et  les  passions  du  politique  le  ta- 
lent de  l'écrivain,  et  en  commentant  l'homme  d'action  par 
l'homme  d'imagination  ,  dé  manière  à  donner  l'idée  d'un 
génie  plus  singulier  que  grand  et  l'image  d'une  époque  non 
de  création,  mais  de  témérité. 

L'Académie  proroge  au  i®*"  décembre  1862  le  concours 
proposé  pour  un  Discours  sur  le  génie  et  les  écrits  du  car- 
dinal de  Retz. 

Un  travail  de  l'esprit  moderne,  le  percement  de  l'Isthme 
de  Suez,  proposé  pour  sujet  du  prix  de  poésie,  n'a  pas  été 
vainement  annoncé.  Grand  nombre  d'essais  ont  répondu  à 
cet  appel,  avec  plus  de  mouvement  d'idées  que  d'art  ou  de 
vérité  poétique.  Mais,  parmi  bien  des  vers  que  pourrait  cen- 
surer la  critique,  il  a  retenti  quelques  nobles  échos  de  la 
pensée  tutélaire  qui  porte  l'Europe  vers  l'Orient. 

L'Académie  mentionne  à  ce  titre  la  pièce  inscrite  sous  le 
n®  46,  ayant  pour  épigraphe  des  vers  de  Glaudien  : 


\ 
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Rupii  demum  confinia  Nereus, 

Victor  et  abscissos  interluit  aequore  montes^ 
Parvaque  cognatas  prohibent  discrimina  terras. 

L'auteur  est  M.  Ernest  Boysse. 

UAcadémîe  décerne  le  prix  à  la  pièce  inscrite  sous  le 
n®  58,  ayant  pour  épigraphe  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 


L'auteur  est  M.  Henri  de  Bornier.  Il  décrit  avec  force  ces 
détails  techniques,  cette  puissance  de  Thoinme  sur  la  matière, 
où  se  plaît  notre  siècle;  et  il  sent  avec  âme  cette  grandeur 
morale  qui  se  forme  d'un  esprit  élevé  de  civilisation  et  d'un 
zèle  ardent  de  foi  religieuse.  C'est  la  poésie  des  vers  que  vous 
allez  entendre. 


RAPPORT 

DE   M    VILLEMAIN 

8KBÉTAXII  PBIPÊTDBL  Dl  VkCkVtMn  PBAMQAISI 

SUR  LES  CONCOURS   DE  L'ANNÉE   1862. 


Messieurs  , 

Le  plus  nombreux  des  concours  littéraires  jugés  par 
rAcadémie  ramène,  chaque  année,  la  comparaison  entre 
des  ouvrages  de  formes  diverses,  auxquels  est  imposée  une 
même  loi  d*intention  morale.  La  philosophie,  Thistoire ,  la 
critique  savante,  renseignement  supérieur  ou  populaire,  la 
poésie  ont  droit  à  des  récompenses  réclamées  à  bien  des 
titres.  L'Académie  s'abstient  presque  toujours  de  désigner 
ce  qu'elle  ne  couronne  pas.  Cette  année ,  comme  les  précé- 
dentes, plus  d'un  ouvrage  précieux  par  les  recherches ,  ou 
animé  de  nobles  sentiments,  a  été  remarqué,  sans  être  réservé. 
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Obligée  de  se  borner  dans  ses  choix ,  l'Académie  a  nommé 
les  ouvrages  qui,  par  le  talent  et  l'influence  présumée,  lui 
ont  paru  le  plus  répondre  à  la  pensée  du  fondateur  et  aux 
destinations  variées  de  son  œuvre. 

Elle  a  placé  d  abord  deux  ouvrages  remplis  de  laborieux 
savoir  et  d'ardeur  généreuse.  L'un  est  une  étude  d'histoire 
religieuse,  de  philosophie  et  d'éloquence  appliquée  au  plus 
grand  intérêt  moral  de  l'homme.  Dans  une  partie  de  son 
ouvrage  sur  les  trois  premiers  siècles  de  l'Église  chrétienne, 
M.  de  Pressensé,  ministre  protestant,  décrit  la  lutte  du  Chris- 
tianisme contre  le  paganisme,  et  met  sous  nos  yeux  les  Mar- 
tyrs et  les  Apologistes.  S'attachant  à  montrer  l'élévation  des 
doctrines^  la  pure  conviction  des  âmes,  le  courage  grandis- 
sant par  la  persécution,  la  science  souvent  unie  à  Tenthou- 
siasme  contre  la  dérision  sceptique  et  le  fanatisme  idolâtre, 
Tauteur  ne  mêle  pas  de  controverse  intérieure  à  cette  expo- 
sition de  la  défense  commune  et  de  l'unité  première.  Il  re- 
trace avec  force  l'inspiration  de  foi  qu'il  partage;  il  explique 
par  l'état  du  monde  romain  ce  que  cette  foi  rencontrait 
d'obstacles  et  d'appuis,  ce  qu'elle  excitait  de  haines.  Il  fait 
la  part  du  pouvoir  absolu,  des  passions  de  la  foule,  et  celle 
d'une  littérature  sophistique  et  corruptrice. 

A  ce  soulèvement  contre  une  religion  qui  demandait  la 
réforme  et  la  liberté  du  monde,  il  oppose,  dans  des  passages 
bien  choisis  et  vivement  traduits,  les  réponses  des  premiers 
Apologistes,  depuis  saint  Justin,  philosophe  et  martyr,  jus- 
qu'à Ter  tul  lien  ,  depuis  Origène,  Clément  d'Alexandrie  et 
tant  d'autres,  jusqu'à  saint  Cyprien ,  évêque  de  Carthage  et 
martyr.  Ces  témoins,  venus  de  toutes  les  parties  du  monde 
romain,  soutiennent  l'historien  et  lui  apportent  les  diffé- 
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rents  caractères  de  contemplation  sublime,  de  vertu  pra- 
tique, de  justice  sociale,  de  charité  cosmopolite,  dont  il  com- 
pose l'histoire  des  premiers  siècles  chrétiens.  Distribué  avec 
ordre,  précis  et  animé,  l'ouvrage  est  à  la  fois  sagement  cri- 
tique et  intéressant  par  la  passion ,  fait  pour  instruire  et 
pour  émouvoir. 

On  s'étonnera  d'y  trouver  souvent  des  termes  empruntés 
au  langage  abstrait  et  à  la  polémique  de  i)otre  temps,  pour 
exprimer  la  physionomie  de  ces  temps  si  éloignés.  On  peut 
blâmer  cet  anachronisme  d'idées  et  de  langage.  Mais  parfois 
il  a  sa  vérité  relative,  ou  du  moins  il  fait  comprendre  plus 
vite,  par  un  terme  plus  expressif  pour  nous,  ce  que  l'au- 
teur a  vu  dans  les  monuments  originaux.  Ce  livre  est  un 
savant  hommage  à  l'essence  du  dogme  et  des  cultes  chrétiens, 
à  cette  autorité  spirituelle  d'une  croyance,  dont  les  dissi- 
dents, à  des  degrés  divers,  reconnaissent  également  la  source 
et  la  grandeur. 

Un  autre  ouvrage,  rapproché  de  nous  par  un  intérêt  d'é- 
tude morale,  et  par  la  leçon  présente  des  événements  ,  méri- 
tait le  choix  de  l'Académie.  C'est  le  livre  de  \j4bolition  de 
l'esclavage,  par  M.  Augustin  Cochîn,  ancien  maire  et  con- 
seiller municipal  de  la  ville  de  Paris.  Le  trait  distinctif,  le 
mérite  éminent  de  l'auteur,  c'est  d'unir  à  l'ardeur  de  la  cha- 
rité l'exactitude  savante,  de  réclamer  avec  un  zèle  éloquent, 
au  nom  de  Dieu  et  de  l'humanité,  l'abolition  de  l'esclavage, 
et  de  démontrer  avec  d'inBnis  détails  toutes  les  utilités  de 
cette  réforme  morale.  L'auteur  est  un  apôtre  et  un  écono- 
miste. Cette  double  force  de  ferveur  et  de  science  se  marque 
dès  l'introduction  adressée  à  M.  le  duc  de  Broglie,  comme 
au  premier  promoteur  de  l'intervention  de  la  France  dans 
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la  répression  de  la  traite  des  noirs,  comme  au  défenseur  si 
constant  et  si  éclairé  de  V émancipation,  à  tous  les  degrés  que 
cette  cause  a  parcourus,  jusqu'à  l'abolition  complète  de  l'es- 
clavage, soudainement  proclamée  dans  les  colonies  fran- 
çaises en  1848,  et  alors  même,  salutaire,  autant  qu'irrévo- 
cable. 

Partant  de  cet  exemple  ailleurs  trop  démienti,  M.  Augus- 
tin Cochin  montre  ce  qui  a  été  fait  pour  l'humanité,  dans  les 
colonies  de  deux  puissantes  nations,  et  de  deux  autres  non 
moins  civilisées,  et  combien  il  reste  encore  d'esclaves  dans  le 
monde  chrétien,  plus  de  quatre  millions  dans  une  partie 
des  États  républicains  d'Amérique.  C'est  là  qu'apparaît  Cette 
grande  guerre  civile,  cette  convulsion  d'un  empire  substi* 
tuée  à  une  question  de  philanthropie,  comme  pour  attester 
tout  ce  qu'une  injustice  sociale  renferme  de  périls  et  de  mal- 
heurs. On  lit  l'éloquent  résumé  des  faits  antérieurs  à  la 
guerre ,  le  compte  des  symptômes  funestes,  des  difficultés 
aggravées  qui  précédaient  la  crise  formidable,  dont  la  gran- 
deur éloigne  le  dénoûment ,  sans  l'empêcher  d'être  inévi- 
table. Le  cœur  de  l'écrivain  n'hésite  pas  :  et  devant  les 
vicissitudes  de  l'avenir,  en  invoquant  la  paix,  il  conseille, 
il  demande,  il  prédit  l'abolition  de  l'esclavage.  Puis,  se 
détournant  d'une  terre  désolée  par  la  guerre ,  il  redit  avec 
plus  de  force  ce  que  la  politique  comme  l'humanité  doivent 
se  hâter  de  faire,  là  où  l'esclavage  n'est  point  attaqué  et  dé- 
fendu par  les. armes,  là  oii  il  est  paisible  encore,  et  où  il 
risque  seulement  d'attirer  sur  les  maîtres  la  conquête  étran- 
gère, et  de  tenter,  par  un  calcul  d'ambition  et  de  solidarité, 
d'autres  États  possesseurs  d'esclaves. 

Après  cette  revue  de  l'esclavage  dans  le  monde  chrétien 
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de  nos  jours,  on  reprend  avec  Fauteur  la  question  en  elle- 
même,  selon  la  loi  mosaïque,  la  philosophie  et  l'Évangile. 
On  voit  la  religion  incessamment  active  pour  l'allégement 
de  ce  fléau.  Si,  après  avoir  travaillé  à  le  détruire  dans  l'an- 
cien monde  et  dans  le  moyen  âge,  elle  l'a  vu  renaître  dans 
le  nouveau  monde,  il  lui  appartient  plus  que  jamais  de 
seconder  la  politique  et  la  science  s'unissant  pour  le  rendre 
impossible  sous  la  dernière  forme  qu'il  a  prise. 

Tel  est  ce  plaidoyer  contre  l'esclavage.  Rempli  de  géné- 
reux sentiments  et  d'exactes  recherches,  mélange  de  philo- 
sophie morale  et  de  statistique,  ce  livre  est  un  des  meilleurs 
i  qu'on  puisse  faire  à  l'appui  de  la  grande  réforme  que  le  génie 

de  l'Europe  moderne  a  commencée  sur  ses  colonies,  et  que 
son  exemple  et  sa  médiation  doivent  étendre  dans  le  monde. 
L'Académie  décerne  à  chacun  de   ces  deux   ouvrages  un 
prix  de  trois  mille  francs. 

D'utiles  travaux  qui  touchent  à  l'instruction  publique  ont 
\  attiré  l'attention  de  l'Ajcadémie.  On  ne  dit  pas  aujourd'hui, 

I  comme  chez  les  anciens  Grecs ,  qu'un   changement  dans  la 

musique  est  un  changement  à  la  constitution  de  l'État.  Mais 
il  y  a  telle  partie  des  études  de  la  jeunesse  qui  peut  impor- 
ter à  rhonneur  intellectuel  du  pays.  Si,  dans  les  collèges, 
l'enseignement  de  la  philosophie  disparaît,  si  les  fortes  lec- 
tures, les  graves  questions  que  cet  enseignement  suppose  sont 
écartées,  si  on  les  remplace  par  quelques  formules  de  logique, 
n  est-il  pas  à  craindre  que  les  autres  études  ne  manquent 
d'un  complément  et  d'un  appui,  que  le  goût  des  lettres  ne 
I  soit  moins  sérieux,  que  l'histoire  même  bien  enseignée  ne 

profite  moins  à  l'âme,  et  que  les  élèves  n'apportent  à  l'étude 
des  sciences  lin  jugement  moins  sûr  et  moins  préparé.»^ 

ACAD.   FR.  55 
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C'est  la  thèse  qu'un  savant  professeur,  M.Benard,  déve- 
loppe avec  une  vive  conviction ,  sous  ce  titre  bien  choisi  : 
De  la  Philosophie  dans  r éducation  classique.  Ce  qu'il  con- 
seille, c'est  le  retour  à  l'enseignement  de  la  philosophie,  dans 
une  forme  régulière,  limitée  non  par  le  silence  sur  de  grands 
sujets,  mais  par  la  sagesse  des  doctrines.  L'auteur  de  cet 
ouvrage  n'est  pas  un  novateur;  il  a  traduit  Hegel,  en  le  réfu- 
tant; et,  convaincu  de  la  force  essentielle  de  la  vérité,  il 
veut  un  enseignement  plus  étendu,  pour  l'avoir  plus 
salutaire. 

La  question  qu'il  examine  doit  trouver  ailleurs  ses  juges 
officiels  et  tient  au  programme  des  écoles  publiques.  Mais 
elle  touche  à  l'intérêt  des  lettres,  ou  plutôt  à  l'intérêt  du 
niveau  le  plus  élevé  des  professions  savantes  dans  ce  noble 
pays  de  France. 

Trop  minutieux  dans  quelques  détails,  l'ouvrage  mérite 
beaucoup  d'estime  par  l'ensemble  des  principes  et  des  vues, 
et  par  ce  zèle  pour  faire  servir  à  l'éducation  de  la  jeunesse 
l'enseignement  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  quelque  chose 
de  la  méthode  et  de  la  pensée  des  plus  grands  esprits  sur  les 
plus  grands  sujets. 

\kie  Histoire  de  la  Grèce  ancienne  a  paru  non  moins  re- 
commandable.  L'auteur,  M.  Duruy,  aujourd'hui  inspec- 
teur général  des  études,  était  un  habile  professeur  de  lycée, 
que  l'épreuve  longtemps  réitérée  de  là  parole  enseignante  a 
exercé  dant  l'art  du  récit.  La  mémoire  et  l'esprit  tout  rem- 
plis des  textes  antiques,  familier  avec  les  plus  récentes  dé- 
couvertes de  l'archéologie,  présent  par  l'étude  à  l'aspect  des 
lieux  et  des  événements  qu'il  décrit  ou  résume,  il  a  recueilli 
dans  les  monuments  de  la  philosophie  et  de  l'art,  et  il  fait 


SUR   LES   CONCOURS   DE    l'aNN^E    1862.  4^5 

ressortir  avec  force  quelle  fut,  à  certaines  époques,  la  gran- 
deur morale  du  peuple  grec.  Il  le  suit  sous  Alexandre  et 
jusqu'à  la  conquête  romaine;  et  il  donne,  en  deux  volumes, 
une  vue  générale  et  vraie  de  cette  vaste  histoire,  un  précis 
substantiel  et  coloré  où  les  choses  sont  bien  étudiées,  et, 
c^uand  il  le  faut,  senties  avec  âme. 

L'Académie  décerne  à  cet  ouvrage,  comme  au*  précédent, 
\ane  médaille  de  2,5oo  francs. 

Un  traité  des  Études  religieuses  en  France,  depuis  le 
XVII®  siècle  jusqu'à  nos  jours,  est  choisi  comme  se  rappor- 
tant à  un  grand  intérêt  d'enseignement  :  l'auteur,  M.  l'abbé 
Duilhé  de  Saint-Projet,  chanoine  honoraire  de  Toulouse, 
dans  le  tableau  qu'il  a  fait  de  la  forte  instruction  du  clergé 
au  XVII®  siècle,  n'a  pas  tout  dit  sur  les  controverses  qui  le 
divisaient  :  il  n'est  pas  toujours  impartial,  même  dans  le 
passé.  Mais  il  veut  appuyer  l'esprit  de  religion  sur  l'esprit 
de  travail  et  de  science.  Le  savoir  laïque  s'était  élevé  par 
l'émulation  et  le  partage  des  connaissances  que  d'abord  le 
clergé  avait  seul  concentrées.  L'auteur  demande  ici  que,  par 
un  juste  retour,  l'enseignement  religieux  ne  laisse  en  dehors 
aucun  des  progrès  modernes,  et  joigne  à  la  constance  des 
traditions  toute  l'activité  de  la  science.  Le  but  est  hono- 
rable, et  l'ouvrage  intéressant  par  le  choix  des  détails  et  la 
vivacité  du  récit. 

Un  traité  de  bonnes  œuvres  pratiques,  le  Pouvoir  de 
la  Charité  y  ou  Histoire  de  Blanche  et  de  Mathilde^  par 
M"»*  Marie  de  Bray,  a  été  désigné  comme  un  recueil  d'excel- 
lentes leçons  sur  l'art  de  faire  le  bien,  et  sur  la  prudence 
qui  doit  s'unir  à  la  bonté  de  cœur.  Un  tel  livre  ne  s'analyse 
pas.  Mais  il  méritait  une  place  dans  les  prix  Montyon,  à  côté 
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même  de  ce  qui  est  signalé  pour  la  pçnsée  et  pour  le  talent. 

A  ce  titre,  en  effet,  nous  avons  à  nommer  deux  ouvrages 
de  poésie.  L'un  de  ces  ouvrages  est  la  révélation  d*un  talent 
qui  n'est  plus,  et  qui,  demi-caché  de  son  vivant  sous  lestime 
assurée  au  savoir  et  à  l'infatigable  travail,  laissait  à  recueillir, 
après  lui,  quelques  vers  pleins  d'élévation  morale,  de  har- 
diesse et  de  simplicité.  Oui,  cet  ancien  maître  d'un  petit  col- 
lège, parvenu,  de  grade  en  grade,  à  une  chaire  de  Faculté, 
d'abord  dans  la  ville  de  Poitiers,  puis  à  Paris,  où  il  se 
montra  savant  interprète  de  la  littérature  étrangère,  autant 
que  pénétré  du  génie  antique,  M.  Edmond  Arnould,  ce  cri- 
tique érudit  que  l'Académie  couronna,  il  y  a  dix  ans,  pour 
un  Mémoire  de  sa  main  sur  l'invention  originale,  avait  en 
lui  quelque  chose  de  cette  flamme  divine.  Il  a  été  poète.  C'est- 
à-dire  il  a  été  nouveau,  pathétique,  inspiré  dans  quelques 
sonnets,  dans  quelques  petits  poèmes,  datés  de  divers  lieux 
et  de  divers  sentiments  de  son  âme.  Un  volume  publié  par 
son  fils,  avec  quelques  touchants  détails  de  famille  et  un.élo- 
quent  témoignage  littéraire  de  M.  Saint-Marc  Girardin, 
nous  montre  ce  qu'il  était,  et  à  quel  enthousiasme  il  se  sen- 
tait élever  par  l'austérité  de  la  vie,  la  fierté  de  Tâme  et  la 
passion  du  beau  dans  les  arts. 

Près  de  cette  œuvre,  mélange  d'un  art  savant  et  d'une  ins- 
piration très-intime,  il  nous  est  donné  de  placer  encore 
l'instinct  poétique  moins  dirigé  par  Tétude,  mais  animé  de 
la  passion  et  de  la  vie  des  champs.  Ce  sont  les  GéorgiqueSy 
par  un  Laboureur  :  on  peut  appeler  ainsi  l'homme  du 
monde  qui  s'est  fait  dans  la  retraite  le  fermier  de  ses  champs. 
Il  n'exclut  de  ses  vers  rien  du  travail  de  sa  rustique  journée. 
Il  est  diffus  pour  ce  qu'il  aime,  il  prodigue   les  détails,  et 
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aussi  les  digressions.  Mais  il  abonde  en  sentiments  de  reli- 
gion et  de  famille,  et  devient  parfois  éloquent  à  force  d'oser 
tout  dire,  et  poëte  à  force  d'émotion  vraie. 

A  chacun  de  ces  ouvrages  fort  divers,  l'Académie  décerne 
une  médaille  de  deux  mille  francs.  Elle  sentait  surtout  le 
besoin  d'honorer  en  public  le  nom  de  M.  Edmond  Amould, 
ce  nom  qui  doit  laisser  tant  de  regrets  :  elle  aime  aussi  à 
nommer  l'auteur  de  ce  poëme  des  champs,  inégal  dans  la 
composition,  mais  par  moments  supérieur,  autant  que  simple. 
C'est  M.  Charles  Calemard  Lafayette. 

Un  prix,  autorisé  déjà  plusieurs  fois,  sur  la  fondation 
généreuse  deM.deMontyon,  était  de  nouveau  proposé,  depuis 
cinq  ans,  pour  l'œuvre  dramatique  en  vers  qui,  représentée 
avec  succès,  réunirait  le  mieux  les  conditions  de  talent  et 
d'effet  moral.  Mais,  dans  l'art,  l'œuvre  originale  est  souvent 
tardive.  La  forme  de  la  tragédie  classique  n'était  plus  es- 
sayée; la  forme  du  drame  moderne  restait  douteuse,  et 
comme  troublée  plutôt  qu'inspirée  par  les  agitations  ré- 
centes de  la  société.  Sans  juger  ici  toutes  les  tentatives  du 
théâtre  de  nos  jours,  on  adniettra  sans  peine  la  préférence 
de  l'Académie  pour  un  poëme  dramatique  qui  offrait  à  l'ima- 
gination imjpar.tiale  de  notre  temps  un  modèle  de  l'antiquité, 
dans  sa  forme  première.  UOEdipe  roi,  de  Sophocle^  fidè- 
lement traduit  en  vers,  sans  changements,  sans  artifice  nou- 
veau,avec  la  hardiesse  de  ses  images,  ses  intermèdes  lyriques 
mêlés  à  l'action,  avait  frappé  les  esprits  comme  un  grand 
spectacle  et  une  vérité  poétique.  La  faveur  que  le  public 
avait  témoignée  pour  cette  reprise  du  théâtre  d* Athènes,  au 
XIX®  siècle,  paraissait  le  signe  d'un  goût  plus  libre  et  plus 
idéal.  Sans  doute,  c'était  par  la  force  de  l'œuvre  primitive 
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que  devait  surtout  s'expliquer  le  succès.  Mais,  pour  la  trans- 
mission de  cette  œuvre  à  si  lointaine  distance,  et  dans  un 
monde  si  différent,il  fallait  qu'un  talent  d'écrire  naturel  et 
passionné  eût  conservé  l'accent  vrai  du  modèle,  que  la  tra- 
duction ainsi  représentée  fût  comme  la  voix  en  langue  vul- 
gaire de  cette  poésie  grecque  tour  à  tour  mélodieuse  et  ter- 
rible. 

Dans  cette  tâche  difficile,  M.  Jules  Lacroix  a  souvent 
réussi  pour  le  lecteur  attentif,  comme  pour  l'auditoire  ému. 
L  Académie  décerne  à  sa  belle  et  sévère  étude  de  Sophocle, 
à  sa  traduction  littérale  et  poétique  de  V  Œdipe  roi,  le  prix 
qu'elle  avait  proposé  pour  une  œuvre  dramatique. 

Le  grand  prix  fondé  par  le  baron  Gobert  pour  fe  morceau 
le  plus  éloquent  d'histoire  de  France j  ce  prix  que  l'Académie 
avait  partagé,  l'année  dernière,  entre  une  histoire  impartiale 
de  nos  guerres'  de  religion  et  une  histoire  habilement 
abrégée  de  la  littérature  française,  a  paru,  dans  le  concours 
actuel,  revenir  de  plein  droit  l\  un  seul  ouvrage,  Y  Histoire 
de  Louvois  et  de  son  administration  politique  et  militaire  jus- 
qua  la  paix  de  Nimègue,  par  Camille  Rousset,  professeur 
d'histoire  au  lycée  Bonaparte. 

La  forme  de  l'ouvrage,  labondance  des  faits  nouveaux, 
l'exactitude  des  recherches,  qui  donne  un  récit  plus  vif  que 
les  traditions  oil  se  complaît  Voltaire  dans  son  Siècle  de 
Louis  XIV y  sont  ici  le  résultat  de  la  méthode  moderne 
appliquée  par  un  esprit  plein  de  vigueur  et  de  sagacité 
patiente.  La  vérité,  l'intérêt,  l'éclat  sont  sortis  de  l'extrême 
étude.  L'auteur  s'est  placé  devant  les  archives  de  la  guerre  et 
des  affaires  étrangères.  Projets  et  plans  préparés,  détails 
d'armements,  ordres  de  service,  correspondances  officielles 
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et  privées  durant  les  voyages  de  cour  et  les  marches  mili- 
taires, il  a. tout  lu,  comparé,  discuté:  et  il  retrouve  ainsi 
l'image  vivante  des  événements  avec  ce  qui  les  prépare  et  ce 
qui  les  décide,  l'organisation  et  l'héroïsme. 

Si,  dans  ce  travail,  l'action  de  Louvois  parait  sans  cesse, 
n'exagérons  pas  cependant.  L'aptitude  infatigable  du  mi- 
nistre seconda  et  soutint  la  volonté  du  prince  :  elle  ne  la 
faisait  pas.  Il  y  a  plus  d'invention  et  de  science  des  détails 
dans  le  ministre ,  mais  moins  de  grandeur  d'esprit;  et, 
quoique  impérieux  dans  son  zèle,  il  se  fût  difficilement 
passé  d'obéir,  et  n'eût  pas  régné  de  par  le  roi,  et  sans  lui, 
comme  Richelieu.  L'historien  qui  juge  souvent  avec  no- 
blesse d'âme  ce  qui  manquait  au  cœur  de  Louvois,  devait, 
par  là  même,  ne  pas  le  croire  supérieur  à  celui  qu'il  servait 
avec  tant  d'énergie  et  si  peu  de  scrupule. 

Malgré  cette  préférence  trop  marquée,  l'étude  et  le  sen- 
timent si  juste  de  l'historien  lui  ont  fait  placer  partout  en 
face  et  à  côté  de  Louvois  d'autres  physionomies  qui,  nulle 
part,  n'ont  été  montrées  dans  un  jour  plus  vrai,  Gondé, 
Turenne,  Vauban,  et  Vauban  n'est  pas  le  moins  grand, 
Luxembourg,  Créqui,  Vivonne.  Le  talent,  l'inspiration  de 
l'auteur  est  de  rendre  présents  pour  nous  ces  hommes 
qu'il  connaît  si  bien,  et,  quand  il  les  a  mis  en  scène  avec 
leurs  propres  paroles,  d'achever  le  récit  presque  du  même 
soufQe  qui  les  animait. 

Par  le  choix  du  sujet,  par  l'étude  de  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme, par  l'habile  résumé  des  réformes  militaires  qui  pré- 
paraient la  grandeur  croissante  de  la  France,  par  l'atta- 
chant récit  des  guerres  et  des  négociations  que  terminait  la 
glorieuse  paix  de  Nimègue,  par  la  leçon  donnée  à  l'ambition 
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sur  le  besoin  d'un  but  unique  et  le  danger  de  trop  s'étendre, 
le  livre  répond  dignement  au  prix  proposé, 

L'Académie  décerne  ce  prix  aux  deux  volumes  publiés 
par  M.  Camille  Rousset;  elle  souhaite  que  l'auteur,  qui 
mêle  depuis  longtemps  à  l'activité  de  l'enseignement  public 
le  labeur  des  recherches,  trouve  plus  de  loisir  pour  com- 
pléter son  œuvre  par  un  second  travail  du  même  ordre,  et 
retracer  en  partie  du  moins,  dans  la  vie  et  l'administra- 
tion d'un  homme,  Thistoire  d'une  grande  époque  de  notre 
pays. 

Une  étude  curieuse,  et  parfois  nouvelle,  sur  la  politique 
de  Henri  IV  avait  obtenu.  Tannée  dernière,  la  seconde  place 
dans  ce  concours  d'histoire  nationale. 

L'Académie  distingue,  cette  année,  un  travail  plus  éten- 
du et  de  forme  différente  :  L Administration  en  France, 
sons  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu.  Le  mérite  domi- 
nant est  ici  dans  la  précision  des  recherches,  l'ordre  et  la 
proportion  des  divers  points  exposés,  la  justesse  des  vues  et 
la  ferme  simplicité  du  langage. 

L'Académie  décerne  à  cet  ouvrage  de  M.  Caillet,  docteur 
ès-lettres,  le  second  prix  fondé  par  le  baron  Gobert 

Le  prix  fondé  par  feu  M.  Bordin^  pour  l'encouragement 
'  de  la  haute  littérature,  permet  à  l'Académie  d'honorer  un 
travail  poétique,  dont  elle  avait  accueilli  le  premier  essai. 
M.  Léon  Halévy,  digne  d'un  nom  tant  illustré  dans  les  arts, 
a  continué,  sous  le  titre  de  la  Grèce  tragique,  la  traduction 
en  vers  d'une  partie  du  théâtre  grec.  Avec  les  Euménides, 
Alceste,  que  la  scène  française  n'a  pas  essayé  d'imiter,  nous 
avions  devant  les  yeux  VIphigénie  en  Aulide,  non  pas  cette 
seconde  création  du  génie,  autrement  admirable  que  la  pre- 
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mière,  cette  œuvre  composite  de  Racine,  puissante  par  la 
passion  et  la  poésie,  mais  Tlphigénie  antique,  naïve, 
familière,  le  drame  du  poëte  grec  traduit  en  vers  fran- 
çais dans  sa  vérité,  et  quelquefois  dans  sa  pathétique  dou- 
ceur. 

L'Académie  ne  pouvait  méconnaître  cet  effort  d'un  homme 
de  talent.  D'autre  part,  une  imagination  de  poëte,  tout  inspi- 
rée des  souvenirs  de  l'île  Bourbon^  sa  patrie,  a  jeté  dans 
ses  Poèmes  et  Paysages,  et  dans  les  Épas^es,  quelques  accents 
d'une  passion  mélancolique  et  d'une  rare  mélodie.  Les 
formes  diversement  élevées  de  l'art  méritent  même  faveur. 
L'Académie  partage  le  prix  entre  M.  Léon  Halévy  et  M.  Au- 
guste Lacaussade. 

Une  autre  récompense  fondée  par  feu  M.  de  Maillé-Latour- 
Landry,  pour  un  jeune  écrivain  dont  le  talent  parût  digne 
d'être  encouragé  à  suivre  la  carrière  des  lettres,  rappelait  à 
l'Académie  le  nom  de  M.  Frédéric  Godefroy,  et  ses  infa- 
tigables études  sur  notre  langue.  Elle  lui  accorde  ce 
prix,  qui  peut  s'attacher  à  toutes  les  vocations  du  travail 
littéraire,  quand  elles  sont  bien  reconnues  et  fortement 
distinctes. 

Le  prix  fondé  par  M.  Lambert,  pour  l'homme  de  lettres 
digne  d'une  marque  d'intérêt  public,  est  accordé  à  M.  Phi- 
loxène  Boyer,  que  l'x^cadémie  avait  déjà  distingué  pour  des 
essais  de  littérature  et  d'enseignement  public. 

En  dehors  de  cette  revue  nombreuse,  l'Académie  réserve 
une  attention  particulière  pour  l'ancien  prix,  nommé  Prix 
d'éloquence.  Le  sujet  proposé  était  une  Étude  sur  le  Roman, 
depuis  XAstrée  jusqu'à  René. 

Trois  discours  seulement  ont  été  présentés,  dont  un  seul 

AGAD.   FR.  56 
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méritait  d'être  relu.  Mais  ce  discours,  inscrit  so  us  le  rf  3,  et 
portant  pour  épigraphe  : 

Non  inferiora  secutus, 

Derise  d«  Mmrgatritt  4e  Nmmng, 
\ 

est  une  œuvre  d'esprit  et  de  goût,  qui  plaît  dans  sa  juste 
mesure  de  savoir  littéraire  bien  choisi  et  d'élégante  briè- 
veté. C'est  un  coup  d'oeil  sur  les  rapports  de  la  société  et 
du  roman,  le  caractère,  les  nuances  que  le  roman  reçoit  de 
la  société,  à  chaque  époque,  et  l'influence  que  souvent  il 
exerce  sur  elle.  Ce  que  l'auteur  observe  et  pense,  son  style 
le  dit  avec  une  expression  aisée  qui  rappelle  le  ton  du 
monde,  autant  que  l'art  d'écrire.  Cette  étude  passe  vite  sur 
les  volumineux  romans  du  XVIP  siècle  ;  mais  elle  en  saisit 
bien  l'origine  et  l'effet  :  et  surtout  elle  explique  VAstrée 
aussi  délicatement  qu'elle  admire,  dans  la  Princesse  de 
Clèves,  la  beauté  des  sentiments  et  du  langage,  et  ce  charme 
supérieur  du  roman  devenu  l'égal  des  autres  chefs-d'œuvre 
du  même  temps.  Moins  heureux  peut-être,  et  plus  discret 
ou  plus  gêné  dans  ses  jugements  sur  le  roman  du  XVIII® 
siècle,  l'auteur  trouve  encore  des  vues  ingénieuses  avec  nou- 
veauté. On  peut  regretter  quelques  oublis,  discuter  quelques 
préférences  :  mais  on  sent  un  esprit  juste  et  fin,  qu'un  noble 
instinct  de  cœur  élève  et  fortifie. 

L'auteur  de  cette  étude  est  M™*  Duparquet,  dont  le 
nom  honoré  peut  devenir  très-connu  dans  les  lettres.  Un 
fragment  de  son  ouvrage  le  prouvera  tout  à  l'heure. 

Pour  le  prix  de  poésie  à  décerner  en  i863,  l'Académie  in- 
dique comme  sujet  :  La  France  dans  V extrême  Orient. 
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OÙ  la  France  n* est-elle  pas,  dans  TOrient?  Elle  a  conquis, 
c est-à-dire  affranchi  Jérusalem  durant  près  d'un  siècle;  elle 
a  régné  dans  Constantinople.  Elle  a  commencé  la  renaissance 
de  rÉgypte,  en  la  touchant  de  ses  armes  et  de  sa  science.  Elle 
a  délivré  la  Grèce;  elle  préserve  la  Syrie.  Le  souvenir  tout 
récent,  aujourd'hui  proposé,  c'est  le  nom  français  renouvelé 
par  la  victoire  à  la  Chine  et  dans  le  royaume  d'Annam,  et  la 
liberté  du  culte  chrétien  s'étendant  avec  la  civilisation  sur  ce 
monde  lointain. 

Pour  le  prix  d'éloquence  à  décerner  en  i864i  l'Académie 
propose  V Eloge  de  Chateaubriand;  et,  par  la  forme  de  ce 
titre,  elle  place  déjà  dans  l'avenir  le  grand  écrivain,  dont  il 
sied  bien  de  reconnaître  l'influence  généreuse  et  le  génie 
durable. 


RAPPORT 

DE   M.  VILLEMAIN 

SBCBÊTAIBI  PEBPtTUEL  Dl  L'âCADÉMIB  FBAHQAItB 

SUR   LES  CONCOURS   DE   L'ANNÉE    i863. 


Messieurs  , 

Le  nombre  toujours  croissant  des  ouvrages  présentés  au 
principal  concours  de  TAcadémie  est  une  difficulté  pour 
elle  plutôt  qu'un  sujet  de  plainte.  Elle  ne  peut  nommer  en 
public  tout  ce  qui  lui  a  paru  digne  d'attention  et  d'estime. 
Parfois  aussi  elle  a  eu  sous  les  yeux  de  grands  travaux  mê- 
lés de  science  économique  et  d'études  législatives,  qu'elle  n'a 
pas  dû  ni  voulu  juger,  même  en  approuvant  la  pensée  qui  les 
inspire. 

Cette  réserve,  dans  l'examen  du  concours  des  ouvrages  utiles 
aux  mœurs,  laisse  encore  cette  année  bien  des  ouvrages  à  com- 
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parer,  et  d'heureux  efforts  'de  savoir  et  de  talent  à  signaler  au 
public.  La  philosophie,  sous  sa  forme  la  plus  générale,  a  na- 
turellement une  place  dans  ce  choix.  La  science  servant  à  la 
vertu,  la  pensée  contemplative  ennoblissant  la  pratique  de  la 
vie,  c'était  le  sujet  qu'un  esprit  élégant  et  juste  a  résumé  sous 
ce  titre  :  La  Philosophie  du  bonheur,  dans  un  livre  qu'on  ne 
peut  lire  sans  profit  et  sans  charme.  Ce  n'est  ni  à  l'érudition 
ni  à  l'exposition  dogmatique  des  systèmes  que  M.  Paul  Janet, 
professeur  applaudi  dans  des  cours  publics,  emprunte  ici  son 
autorité;  c'est  à  la  justesse  du  sens,  à  la  droiture  du  cœur, 
à  la  conscience  la  plus  scrupuleuse  et  au  point  d'honneur  le 
plus  éclairé.  Que  le  spiritualisme  soit  le  principe  de  cet  ou- 
vrage, il  n'est  besoin  de  le  dire.  Un  traité  du  Bonheurne  sau- 
rait être  qu'un  rigoureux  traité  de  morale.  C'est  du  devoir 
accompli  que  dépend  tout  le  bien  de  la  vie  ;  c'est  au  perfec- 
tionnement de  rame  qu'il  faut  le  demander. 

Cette  âme,  l'auteur  la  suit  dans  toutes  les  épreuves,  mêlée 
aux  affaires,  occupée  d'études,  active  pour  les  autres,  rési- 
gnée pour  elle-même,  chargée  d'obligations  à  remplir,  et  ne 
pouvant  trouver  quelque  satisfaction  ici-bas  que  par  beau- 
coup de  raison,  de  travail  et  de  dévouement.  Ce  n'est  pas 
seulement  au  nom  d'une  philosophie  généreuse  qu'il  combat 
la  doctrine  de  la  Rochefoucauld  :  c'est  du  spectacle  même 
de  la  vie  qu'il  fait  sortir  la  réprobation  de  Tégoisme,  et  c'est 
ainsi  qu'il  en  démontre  Terreur  autant  que  le  vice.  Pour 
lui,  cette  vérité  touche  aux  consolations  religieuses.  En  étu- 
diant ce  qu  il  nomme  beauté  et  misère  de  la  vie,  sa  foi  dans 
ce  qui  dépasse  le  monde  ne  lui  laisse  que  plus  d'espérance 
pour  le  progrès  moral  de  ce  monde  lui-même.  Comme  il  voit 
dans  la  pratique  du  bien  la  seule  chance  de  bonheur  person- 
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nei,  c'est  du  bien  généralement  pratiqué  qu'il  attend  le  bon- 
heur social.  Il  y  croit  avec  ardeur,  et  il  a  pour  l'ave- 
nir de  l'humanité  quelque  chose  de  la  confiance  dont  le 
remplit  l'avenir  immortel  de  l'âme.  L'Académie  décerne  un 
prix  de  trois  mille  francs  à  M.  Paul  Janet  pour  cette  œuvre  de 
science  et  de  bonté  morale,  de  bon  sens  et  d'esprit  délicat, 
de  raison  forte  et  détalent  d'écrire. 

A  côté  de  cet  ouvrage  elle  place  un  autre  nom,  un  autre 
écrit,  différent  d'origine,  livre  de  morale  aussi,  mais  né  sans 
le  secours  de  la  science,  sans  l'expérience  du  monde.  C'est 
le  recueil  de  quelques  lettres  et  des  pensées  d'une  jeune  fille 
vivant  dans  la  demeure  délabrée  de  sa  famille  noble  et  pau- 
vre, au  milieu  des  soins  vulgaires  du  ménage  relevés  par  les 
eflbrts  d'une  charité  que  rien  ne  lasse.  Eugénie  de  Guérin, 
ses  lettres,  son  journal,  telle  est  l'œuvre  que  l'Académie  choi- 
sit comme  un  exemple  utile  pour  lésâmes. 

Cette  jeune  fille,  près  d'un  père  âgé,  près  d'une  sœur  et 
d'un  frère  plus  jeune  qu'elle,  n'a  respiré  que  pieux  dévoue- 
ment et  soins  de  famille.  Elle  a  lu  quelques  livres  de  piété 
d'un  intérêt  fort  inégal,  de  simples  légendes  et  des  volumes 
de  Bossuet  et  de  Fénelon.  Elle  a  lu  peu  de  nos  poètes  ;  mais 
elle  sait  d'instinct  la  poésie,  comme  sa  langue  natale,  et  il  y 
a  d'elle  quelques  vers  pleins  d'émotion  et  de  la  plus  gra- 
cieuse élégance.  Ce  talent  des  lettres  qu'elle  ne  croit  pas 
avoir,  elle  le  |)rédit,  elle  l'excite  dans  son  frère,  que  l'étude  y 
préparait,  et  dont  la  vocation  religieuse  ou  mondaine,  mais 
toujours  poétique,  devait  laisser  quelques  traces  éclatantes. 

Séparée  de  lui  par  les  efforts  qu'il  fait  pour  chercher  la 
célébrité,  elle  existe  pour  lui  :  elle  tient  un  journal  des  con- 
seils, des  vœux  qu'elle  lui  adresse  et  des  incidents  de  sa  pro- 
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pre  vie  si  modestement  uniforme.  Une  visite  de  parenté  ou 
de  voisinage,  une  œuvre  de  charité,  une  lettre  reçue,  une 
nouvelle  apprise,  cela  suffit  pour  l'inspirer  et  lui  donner  de 
nobles  idées  sur  quelques  noms  célèbres  et  quelques  graves 
questions  d  alors. 

Cette  épreuve  n'est  pas  la  seule.  Eugénie  de  Guérin  devra 
survivre  à  son  espérfmce,  à  son  orgueil,  et  perdre  celui  qui 
était  l'objet  d'une  affection  si  pure  et  d'une  ambition  si  dé- 
vouée. Ce  frère,  qu'elle  prédestinait  à  la  gloire  et  qu'elle 
voyait  heureux  d'un  mariage  souhaité,  meurt  presque  aussi- 
tôt. Elle  vit  quelques  années  encore,  s'entretenant  avec  ce 
souvenir,  redisant  ses  inconsolables  regrets,  et  s^emblant  quel- 
quefois reprendre  ses  espérances  et  continuer  ses  conseils 
pour  celui  qui  n'est  plus.  Les  pensées  écrites  qu'on  a 
recueillies  d'elle,  datées  de  ces  divers  temps  de  sa  vie,  sont 
vraies  et  parfois  éloquentes.  C'est  la  physionomie  d'une  âme 
forte,  généreuse  et  tendre.  Ce  n'est  pas  un  livre  à  juger.  C'est 
une  image  sainte  à  honorer.  Le  prix  décerné  à  l'œuvre  d'Eu- 
génie de  Guérin  ira  trouver  l'héritière  de  ce  nom,  et  sera 
comme  une  marque  de  l'intérêt  public  pour  ces  prémices  de 
talent  qu'enlève  si  cruellement  la  mort. 

De  savants  ouvrages  ont  ensuite  fixé  l'attention  de  l'Aca- 
démie. La  Psychologie  de  saint  Augustin  par  M.  Ferraz^ 
professeur  de  philosophie  au  Lycée  impérial  de  Strasbourg, 
se  présentait  d'abord.  Par  son  génie  et  l'esprit  de  son  siècle, 
Augustin  fut  autre  que  le  brillant  rhéteur  de  Carthage  et  de 
Milan,  que  le  prédicateur  populaire,  que  le  grand  évêqueet 
le  saint  :  il  fut  un  maître  de  la  science  philosophique;  il  en 
discuta  les  problèmes;  il  en  reporta  quelque  chose  dans  sa 
théologie,  du  plus  tard  la  philosophie  d'un  monde  nouveau 


SUR  LES  CONCOURS  DE  L  ANNÉE  l863.         449 

vint  puiser  à  son  tour.  Etudier  ce  mouvement,  suivre  saint 
AiJgustin  de  Platon  à  l'Évangile,  constater  d'après  lui  le  tra- 
vail de  l'intelligence  humaine,  son  action  interne  et  sponta- 
née, et  le  montrer,  dans  cette  science  de  la  pensée,  précur- 
seur de  Descartes  et  souvent  d'accord  avec  les  progrès  qu'a 
faits  de  nos  jours  l'observation  intellectuelle  de  l'âme  sur 
elle-même, 'c'était  un  curieux  travail,  une  œuvre  d'analyse 
savante  et  de  sagacité,  que  rAcadémie  devait  distinguer, 
pour  le  sujet,  pour  la  doctrine  et  pour  l'expression. 

Près  de  cet  ouvrage,  elle  désigne  également  X Étude  sur 
Malebranche  par  M.  l'abbé  Blampignon,  docteur  en  théologie 
et  docteur  es  lettres.  La  littérature  générale,  celle  qui  touche 
le  plus  aux  sentiments  et  aux  idées  des  hommes,  est  intéressée 
à  ces  nobhes  directions  de  métaphysique  et  de  philosophie 
chrétienne.  Elle  en  saisit  parfois  le  rapport  avec  la  pensée 
publique;  elle  y  sent  combien  est  fortifiante  pour  l'esprit  la 
recherche  pure  de  la  vérité  pour  elle-même.  L'essai,  par  un 
jeune  prêtre,  d'une  discussion  libre  sur  les  hardiesses  d'un 
pieux  penseur  tel  que  Malebranche,  demeuré  pour  nous  un 
grand  écrivain,  devait  être  accueilli  dans  ce  concours. 

Près  delà  biographie,  complétée  sur  quelques  points, de  ce 
novateur  du  XVIP  siècle,  si  paisible  et  pourtant  persécuté, 
l'Académie  place  volontiers  la  vie  et  la  doctrine  d'un  philo- 
sophe du  XVIIP.  Mais  ce  philosophe  fut  un  vrai  sage,  avant 
d'être  un  ministre  réformateur.  Il  attaqua  les  tendances  du 
matérialisme,  autant  que  les  traditions  de  l'arbitraire.  Il 
voulut  rectifier  les  doctrines,  pour  préparer  le  règne  des 
lois  ;  et  dans  la  retraite,  comme  dans  la  vie  publique,  il  unit 
toujours  dans  une  même  pensée,  il  chercha  d'une  même  ar- 
deur, l'élévation  des  principes  moraux  et  le  progrès  de  la 
ACAD.    FR.  57 
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liberté  politique.  L'Académie  avait  proposé  et  couronné 
rÉloge  de  Turgot,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  et  dans  un 
temps  différent  du  nôtre.  Elle  aime  qu'on  revienne  aujour- 
d'hui à  ce  souvenir,  à  cet  exemple.  Le  nouvel  ouvrage  sur 
Turgot  par  M.  Mastier,  ancien  élève  de  l'École  normale, 
docteur  es  lettres,  ne  sera  pas  la  dernière  étude  qu'on  es- 
sayera, de  nos  jours,  sur  ce  nom  respecté.  Mais  l'Académie, 
appréciant  les  recherches  et  le  style  de  l'auteur,  lui  décerne 
une  médaille  de  deux  mille  francs,  comme  à  chacun  des  deux 
précédents  ouvrages. 

Une  étude  d'histoire  bien  faite,  et  dictée  par  un  grand 
scrupule  de  vérité,  une  réhabilitation,  partielle,  il  est  vrai, 
de  Philippe  II,  obtient  la  même  distinction.  C'est  l'ouvrage 
de  M.  Charles  de  Mouy,  Don  Carlos  et  Philippe  II.  A  l'in- 
térêt que  le  roman  et  le  théâtre  avaient  jeté  sur  l'infortuné 
don  Carlos,  à  cet  amour  partagé  qui  aurait  fait  deux  vic- 
times, à  cet  enthousiasme  de  philosophie  et  de  liberté  dont 
le  prince  espagnol  aurait  été  le  complice  et  le  martyr,  est 
substitué,  d'après  des  pièces  authentiques,  le  récit  d'une 
longue  démence  et  d'une  maladie  terminée  par  la  mort.  Il 
n'y  a  plus  rien  des  fictions  de  Saint-Réal,  ni  des  rêves  géné- 
reux et  des  crimes  atroces  mis  en  tragédie  par  Schiller  et 
Alfieri.  Mais  il  reste  la  justice  de  l'histoire  sur  le  souverain 
qui  rendit  contre  lui  toute  calomnie  vraisemblable  et  mérita 
même  les  mensonges  accusateurs  qu'il  encourut.  Il  reste  le 
pathétique  de  la  vérité,  assez  touchante  par  elle-même.  L'A- 
cadémie décerne  à  cet  ouvrage  une  médaille  de  deux  mille 
francs. 

Elle  avait  encore  à  choisir  parmi  de  nombreux  ouvrages 
de  poésie.  L'art  des  vers,  et  quelques  traces  de  l'inspiration 
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qui  le  renouvelle,  s'offraient  sous  bien  des  formes.  L'Aca- 
démie s'abstient  de  citer  ce  qu'elle  n'a  pu  préférer.  La  gra- 
vité morale  du  sujet,  le  mérite  littéraire  d'une  étude  difficile 
passionnément  suivie,  sont  des  titres  qui  devaient  surtout 
prévaloir  à  ses  yeux. 

Une  version  poétique  calquée  sur  les  Psaumes,  et  en  re- 
produisant les  formes  les  moins  connues,  a  frappé  l'attention 
par  l'effort  et  quelquefois  par  le  succès.  Une  préface  ins- 
tructive, des  notes  savantes  d'histoire  et  de  critique,  ajou- 
tent à  l'intérêt  de,  cette  étude,  en  attestant  l'ardeur  de  cons- 
cience et  d'admiration  qu'y  porte  l'interprète.  Si  maintenant 
le  sublime  d'un  modèle  inaccessible  n'est  pas  touché  d'aussi 
près,  dans  ce  long  travail  de  traduction  fidèle,  que  dsiis 
quelques  rares  imitations  parties  de  la  main  de  nos  grands 
poètes,  du  moins  les  teintes  douces  et  pures  qui  reposent  de 
ce  sublime  sont  rendues  avec  âme.  Le  style,  grave  et  simple, 
se  ressent  par  moments  de  la  grandeur  originale.  L'Aca- 
démie décerne  à  cette  œuvre  de  M.  de  la  Jugie  une  des  mé- 
dailles  qu'elle  réserve  pour  l'emploi  moral  du  talent  poé- 
tique. 

Puis,  avec  la  liberté  d'un  examen  aussi  divers  qu'il  est 
étendu,  elle  distingue  une  œuvre  d'art,  pour  l'art  même,  la 
traduction  en  vers  français  du  théâtre  de  Térence,  de  ce 
poète  qui,  sous  le  reflet  de  l'élégance  attique  et  de  l'urbanité 
des  Scipions,  trouva  l'accent  naturel  du  sentiment  de  l'hu- 
manité et  exprima  la  bonté  du  cœur,  bien  avant  l'avènement 
de  la  pitié  sociale.  Elle  décerne  une  des  médailles  du  concours 
à  M.  de  Belloy,  pour  cette  étude  de  goût. 

S'il  n'a  pas  toujours  conservé  l'élégance  choisie  du  poëte 
admiré  par  César,  qui  ne  le  nommait  pourtant  qu'un  demi- 
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Ménandre,  il  en  approche  assez  dans  sa  diction  facile  et  na- 
turelle, pour  paraître  souvent  un  demi-Térence  ;  et  cet 
éloge  est  bien  un  titre  d'honneur. 

Le  grand  prix  fondé  par  le  baron  Gobert  pour  le  morceau 
le  plus  éloquent  d'histoire  de  France  ne  sera  pas  transféré 
cette  année.  Il  reste  encore  acquis  au  travail  savant  et  neuf 
qu'a  publié  M.  Camille  Rousset  :  l'Histoire  de  Louvois  et  de 
son  administration  politique  et  militaire  jusquà  la  paix  de 
Nimègue.  Cet  écrivain  habile,  formé  dans  l'enseignement, 
n'a  pas  seulement  la  patience  et  l'activité  des  recherches  :  il 
a  réfléchi  fortement  sur  les  matériaux  découverts  ;  il  en  a  tiré 
des  vues  générales  ;  et  ce  qu'il  voyait  et  ce  qu'il  pensait,  il  l'a 
exprimé  avec  vigueur  et  naturel,  dans  ce  style  du  sujet  qui 
en  atteste  la  parfaite  connaissance  et  qui  devient  le  style 
de  l'auteur^  par  l'empreinte  durable  de  la  passion  et  du. 
talent. 

A  ce  titre  et  dans  les  termes  du  concours,  l'ouvrage  de 
M.  Camille  Rousset  sur  Louvois  ne  pouvait  être  dépossédé 
de  la  première  place  par  quelques  récits  de  nos  anciennes 
guerres  du  moyen  âge,  et  quelques  tableaux  même  expressifs 
de  nos  temps  barbares. 

Mais^  en  dehors  du  premier  prix,  et  pour  la  seconde  place 
si  honorablement  remplie  l'année  dernière  par  le  solide  et 
curieux  travail  de  M.  Jules  Caillet  :  F  Administration  en 
France  sous  le  cardinal  de  Richelieu^  un  livre  mêlé  de  bio- 
graphies politiques  et  privées,  de  vues  sur  la  vérité  dans 
l'histoire ,  de  jugements  sur  les  talents  le  plus  heureux  à 
reproduire  cette  vérité ,  et  parfois  à  l'altérer  avec  une  par- 
tialité plus  piquante  encore,  a  paru  justement  désigné.  C'est 
l'ouvrage  en  deux  volumes  intitulé  :  les  Mémoires  et  IHis- 
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toire  en  France^  par  M.  Caboche,  inspecteur  de  rAcadémie 
de  Paris.  On  peut  l'appeler,  il  est  vrai^  une  œuvre  de  critique 
littéraire,  encore  plus  qu'une  œuvre  d'histoire.  Mais  l'esprit 
des  deux  vocations  s'y  retrouve,  et  l'un  sert  à  l'autre.  Sa- 
vant et  très-classique  de  goût,  l'auteur,  après  une  introduc* 
tion  élégante  sur  l'ensemble  du  sujet  qu'il  se  propose,  et  quel- 
ques vues  sur  les  Mémoires  dans  l'antiquité  grecque  et  ro- 
maine ,  entreprend  ,  à.  partir  de  notre  plus  ancien  moyen 
âge^  et  suit,  à  travers  nos  trois  grands  siècles  jusqu'à  nos 
jours,  une  étude  attentive  de  nos  Mémoires  français,  où  je 
le  crois  tenté  de  voir  surtout  notre  histoire. 

La  vie  des  auteurs  mêlée  à  leurs  récits ,  leur  degré  de 
passion  et  par-là  d'éloquence,  les  conditions  diverses  de  ces 
témoins,  depuis  le  vieux  maréchal  Villehardouin  ou  le  trou- 
badour Froissart,  jusqu'au  terrible  Mqntluc ,  au  cardinal  de 
Richelieu,  et  à  quelque  éloquent  ministre  parlementaire 
d'une  époque  récente,  c'est  là  sans  doute  une  heureuse  variété 
de  tableaux.  Elle  comprend  encore  bien  des  noms,  deux 
surtout  qui  nulle  part  n'ont,  été  mieux  étudiés^  celui  du  nar- 
rateur trop  mêlé  dans  l'action  et  trop  partial  de  souvenir,  le 
cardinal  de  Retz,  et  celui  du  spectateur  inexorable  qui,  pour 
avoir  été  toujours  inactif,  n'en  était  pas  plus  patient  et  plus 
calmé,  le  duc  de  Saint-Simon.  Ces  juges  sévères,  interrogés  à 
leur  tour,  ces  peintres  dessinés  avec  des  touches  quelque- 
fois dignes  d'eux,  d'autres  portraits  encore,  depuis  le 
politique  Gommines  jusqu'à  la  sincère  M°^®  de  Motteville,  et 
depuis  Sully  jusqu'à  M°^®  Rolland,  font  de  cet  ouvrage  une 
instructive  et  piquante  lecture ,  un  livre  bien  pensé  et  bien 
écrit.  Ce  livre,  que  l'auteur  peut  augmenter  de  quelques 
noms  et  de  nouveaux  détails,  est  bien  placé  dans  un  con- 
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cours  fondé  à  la  gloire  des  souvenirs  nationaux  de  la  France. 

Une  autre  récompense  confiée  à  l'Académie  reçoit  cette 
année  une  destination  toute  dans  l'intérêt  des  études  histo- 
riques. L'érudition  dévouée  à  ces  études  est  une  grand  partie 
des  lettres.  Elle  en  représente  plus  d'une  application  non 
moins  utile  que  laborieuse.  C'est  à  ce  titre  que  le  prix  fondé 
par  feu  M.  Bordin,  pour  l'encouragement  de  la  haute  littéra- 
ture, est  attribué  à  un  vaste  travail  sur  un  côté  des  temps 
antiques  et  des  origines  de  la  société  moderne^  à  une  étude 
d'histoire  et  de  législation,  le  Droit  municipal  dans  Vanti- 
quitéj  le  Droit  municipal  dans  le  moyen  âge.  Résumé  d'im- 
menses lectures,  excédant  parfois  le  sujet,  et  trop  développé, 
sans  être  toujours  exact  dans  l'analyse  des  constitutions  de 
la  Grèce,  savant  et  précis  sur  la  commune  romaine  et  l'exten- 
sion qu'elle  reçut  au  loin  par  la  conquête,  et  dans  le  long  tra- 
vail de  résistance  et  d'envahissement  d'une  partie  de  l'Europe, 
plus  curieux  encore  dans  le  tableau  des  divers  efforts  du 
droit  communal  à  travers  le  moyen  âge  et  les  grands  siècles 
qui  suivirent,  ce  livre  de  M.  Béchard,  ancien  député,  avocat 
au  Conseil  d'État  et  à  la  Cour  de  cassation,  méritait  un  sérieux 
examen. 

Écrit  sous  des  formes  simples,  non  sans  conviction  domi- 
nante, mais  sans  préjugé  systématique,  l'Académie  l'a  jugé 
digne  d'un  Prix  qui  s'applique  bien  à  la  gravité  des  études  et 
au  caractère  savamment  historique  des  ouvrages. 

Le  Prix  fondé  par  feu  M.  Halphen  pour  l'œuvre  jugée  la 
plus  remarquable  au  point  de  vue  littéraire  ou  historique , 
et  la  plus  digne  au  point  de  vue  moral,  ira  chercher  le  récent 
souvenir  d'un  homme  de  savoir  et  de  talent  qui  n'est  plus. 
L'Académie  décerne  ce  prix  à  V Histoire  du  royaume  méro- 
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i^ingien  d Austrasie^  par  M.  Huguenin,  habile  professeur, 
consumé  jeune  par  une  diversité  de  travaux  opiniâtres,  et 
laissant  après  lui,  sur  une  époque  importante  de  la  forma- 
tion unitaire  de  la  France,  un  livre  où  Tardeur  des  recher- 
ches originales  a  jeté  parfois  beaucoup  d'intérêt  et  de  coloris. 
Cette  récompense  tardive  sera  un  honneur  pour  son  nom, 
un  appui  pour  sa  veuve. 

Le  Prix  fondé  par  feu  M.  Lambert,  pour  un  homme  de 
lettres  digne  d'une  marque  d'intérêt  public,  était  à  décerner 
œtte  année.  L'Académie^  appréciant  quelques  essais  drama- 
tiques aussi  purs  de  bienséance  morale  que  de  langage,  at- 
tribue cette  distinction  à  M.  Léopold  Laluyé. 

Longtemps  avant  ces  nombreuses  médailles  d'honneur 
fondées  au  nom  de  la  sympathie  publique  pour  les  lettres, 
il  y  avait  d'autres^  concours  dont  l'Académie  propose  les 
s^ijets.  Une  attention  bienveillante  en  accueille  toujours  le 
renouvellement,  sous  les  titres  de  Prix  d'éloquence  et  de 
poésie. 

Pour  le  premier  de  ces  Prix,  l'Académie  avait  proposé  une 
étude  Sur  le  génie  et  les  écrits  du  cardinal  de  Retz.  Trop  peu 
saisie  d'abord  dans  ses  vrais  caractères ,  cette  étude  amena 
surtout  de  longs  récits,  où  la  grande  supériorité  de  Retz, 
Son  génie  d'écrivain,  le  don  le  plus  vivace  en  lui,  disparais- 
sait sous  les  redites  de  Thistoire  du  temps. 

Maintenu  cependant  au  concours,  le  même  sujet  a  mieux 
inspiré  quelques-uns  des  nombreux  candidats  qu'il  attirait 
encore.  Sur  vingt-six  discours,  la  plupart  trop  longs  et  trop 
chaînés  d'anecdotes,  deux  ouvrages  ont  paru  par  des  mérites 
divers  avoir  droit  à  une  égale  préférence.  L'un  de  ces  ou- 
vrages, inscrit  sous  le  n^  12,   porte  pour  épigraphe  cette 
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pensée  de  la  Rochefoucauld  :  «  L'envie  de  parler  de  nous  et 
ce  de  faire  voir  nos  défauts  du  côté  que  nous  voulons  bien 
a  les  montrer,  fait  une  grande  partie  de  notre  sincérité.»  Cet 
ouvrage,  oii  la  narration  domine  encore,  et  dont  l'ensemble, 
inégal. d'ailleurs,  dépasse  de  beaucoup  l'étendue  permise  à 
une  lecture  publique ,  est  semé  de  recherches  heureuses  et 
parfois  assez  neuves.  Il  suffit  de  citer  le  jugement,  ou  plutôt 
la  découverte,  sur  le  premier  écrit  de  Retz,  et  sur  la  transfor- 
mation que  le  jeune  étudiant  français  avait  fait  subir  au 
récit  italien ,  dont  il  empruntait  son  début  d'éloquence 
et  de  faction.  D'un  livre  à  la  gloire  de  Doria  il  tirait  l'apo- 
théose de  Fiesque,  et  d'un  ambitieux  vaincu  il  faisait  un 
héros  libérateur  et  victime.  J'ignore  si  Richelieu  connut  ce 
changement  de  texte;  mais  il  devina  l'intention,  et  en  prévit 
la  hardiesse  et  la  portée ,  après  lui  du  moins.  L'auteur  de 
l'ouvrage,  en  décrivant  ces  suites,  a  bien  marqué  et  parfois 
sévèrement  jugé  la  place  de  Retz  dans  la  société  politique  de 
son  temps.  Mais  on  peut  douter  qu'il  explique  toute  la  part 
de  sagacité  supérieure  qui  conserve  à  l'adversaire  malheureux 
de  Mazarin  un  rang  si  élevé  dans  les  lettres.  Il  admire  fort 
son  talent  d  écrire  et  la  vivacité  de  ses  récits  ;  mais  il  ne  dit 
pas  assez  ce  que  le  politique,  souvent  trompé  dans  ses 
entreprises,  a  laissé  de  pensées  profondes  et  vraies  à  l'his- 
torien. 

Ce  travail  n'en  a  pas  moins  paru  devoir,  pour  la  justesse 
habituelle  du  sens,  la  précision  des  recherches  et  quelques 
morceaux  d'un  style  ferme  et  sain,  partager  le  Prix  avec  une 
œuvre  plus  courte  et  plus  vive,  où  la  pensée  souvent  géné- 
reuse est  sans  déclamation,  mais  dont  quelques  parties  sont 
moins  étudiées  et  moins  complètes.  C'est  le  discours  inscrit 
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SOUS  le  n®  1 5  et  portant  pour  épigraphe  :  «  Retz  jeta  dans  la 
«  langue  française  la  verve  et  le  mouvement  de  son  imagi- 
ne nation  impétueuse.  »  Ce  discours,  animé  de  langage  et 
mêlé  de  vues  historiques  bien  conçues,  caractérise  avec  ta- 
lent quelques  faits  de  la  vie  et  le  génie  d'écrivain  du  cardinal 
de  Retz. 

L'auteur  du  discours  inscrit  sous  le  n®  i^  et  appelé  au 
partage  du  prix  est  M.  Topin,  receveur  de  l'enregistrement 
et  des  domaines,  à  Aigues-Mortes. 

L'auteur  du  discours  inscrit  sous  le  n®  i5,  dont  nous  ve- 
nons d'indiquer  brièvement  les  titres  au  partage  du  prix,  est 
M.  Joseph' MicHON,  docteur  es  lettres  et  docteur  en  médecine, 
que  sa  jeunesse^  son  nom,  ses  études  variées,  semblent  des- 
tiner à  ce  libre  culte  de  la  pensée,  à  cette  mission  d'écrivain 
qui  demande  chaque  jour  plus  de  connaissances  réunies  et 
de  forces  appliquées. 

L'Académie,  dans  ce  concours,  réserve  encore  pour  une 
mention  honorable  le  discours  inscrit  sous  le  n^  16  et  portant 
pour  épigraphe  ces  paroles  de  Quintilien  :  Si  aliqua  con- 
tempsisset ,  si  non  parum  concupisset ,  si  non  omnia  sua 
amasset.  Cette  étude,  digne  d'éloges  en  bien  des  points,  fait 
honneur  à  la  fermeté  de  jugement  et  à  l'esprit  littéraire  de 
M.  Ferdinand  Belin,  maître  répétiteur  au  Lycée  impérial 
Charlemagne. 

Une  mention  honorable  est  également  accordée  au  dis- 
cours inscrit  sous  le  n^  26,  et  portant  pour  épigraphe  les 
mots  de  Voltaire  :  «  Cet  homme  singulier  s'est  peint  lui- 
a  même  dans  ses  Mémoires,  écrits  avec  un  air  de  grandeur, 
a  une  impétuosité  de  génie  et  une  inégalité  qui  sont  l'image 
«  de  sa  conduite.  »  L'auteur,  dont  le  nom  n'est  pas  connu, 
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montre  dans  cet  écrit  un  sens  historique  qui  lui    promet 
d'autres  succès. 

L'Académie  regrette  de  ne  pouvoir  faire  connaître  dans 
cette  séance  que  par  quelques  morceaux  peu  étendus  les  mé- 
rites différents  et  les  traits  distinctifs  des  deux  ouvrages 
jugés  dignes  de  partager  le  prix.  Elle  est  du  moins  assurée 
de  l'attention  favorable  qu'obtiendra  cette  lecture,  et  qui 
suivra  les  deux  ouvrages  publiés. 

Pour  sujet  du  prix  de  poésie,  TAcadémie  avait  proposé  : 
(c  la  France  dans  l'extrême  Orient.  »  Elle  sait  combien  de 
nos  jours  les  terribles  réalités  de  la  guerre,  et  sa  puissance  de 
destruction  agrandie  sans  cesse,  doivent  faire  souhaiter  la 
paix.  Elle  n'avait  désigné  qu'un  épisode  dans  la  gloire  mili- 
taire de  la  France,  une  influence  lointaine  plutôt  quune 
grande  guerre,  une  victoire  de  la  civilisation  plutôt  qu'une 
lutte  entre  de  grands  Etats  civilisés.  Cette  pensée  a  été  com- 
prise. L'action  des  armes  françaises  sur  les  royaumes  d'Asie, 
le  génie  chrétien  et  sociable  qu'elles  portent  avec  elles,  ce 
vaste  empire  de  la  Chine,  où  jadis  pénétrait  avec  péril  la 
religion  cachée  sous  la  science,  ouvert  maintenant  à  l'Europe, 
pour  être  transformé  par  son  commerce  et  ses  lois,  tout  cet 
ordre  de  faits  et  d'idées,  résultat  de  la  hardiesse  savante  et 
de  la  force  disciplinée,  convient  à  l'imagination  et  ne  peut 
qu'inspirer  le  talent.  Parmi  bien  des  ouvrages  présentés  au 
concours  cette  année,  une  pièce  de  vers  portant  pour  épi- 
graphe les  paroles  de  Gœthe  mourant  :  «  De  la  lumière  !  en- 
core plus  de  lumière!  »  a  justifié  l'attente  et  le  choix  de 
l'Académie.  Vous  entendrez  aujourd'hui  ces  vers.  Il  n'est 
pas  besoin  de  les  louer.  L'auteur  est  M.  de  Bornier,  couronné 
déjà  dans  un  autre  concours  de  poésie,   sur  les  travaux  de 
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Y  Isthme  deSueZy  pour  des  vers  à  la  gloire  de  la  puissance  et 
de  la  pensée  françaises,  qu'il  ne  sépare  pa^  dans  son  admi- 
ration, et  dans  le  but  de  grandeur  et  d'humanité  qu'il  sou- 
haite à  leurs  efforts. 

L'Académie  avait  encore  un  Prix  à  décerner  sur  une  ques- 
tion" toute  spéculative  :  «  De  la  nécessité  de  concilier  dans 
l'histoire  critique  des  lettres  le  sentiment  perfectionné  du 
goût  et  les  'principes  de  la  tradition  avec  les  recherches  éru- 
dites  et  l'intelligence  historique  du  génie  divers  des  peuples.  » 
Il  s'agissait  d'une  étude  de  littérature  comparée,  d'un  libre 
hommage  à  rendre  au  génie  classique,  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  savant  avec  naturel,  et  au  génie,  sous  toutes  les  formes, 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  vrai.  C'était  un  appel  au  sentiment 
du  beau  et  à  la  réflexion  érudite,  à  l'enthousiasme  et   à 
l'impartialité.  Cette  intention  du  programme  paraît  n'avoir 
pas  assez  dirigé  les  candidats.  Dans  plusieurs  Mémoires^  ou 
trop  courts  ou  trop  longs,  sans  variété,  on  a  soutenu  quel- 
ques thèses  pour  ou  contre  l'antiquité,  pour  ou  contre  le 
moyen  âge  :  mais  on  n'a  pas  essayé  de  reconnaître  les  prin- 
cipes essentiels  du  Beau^  et  d'en  noter  les  gradations  et  les 
formes  sortant,  avec  constance  et  nouveauté  tout  ensemble, 
du  fonds  inépuisable  de  l'humanité,  tantôt  d'une  simplicité 
presque  inculte,  tantôt  d'une  civilisation  jeune  encore  et 
presque  isolée  dans  le  monde,  tantôt  de  l'émulation  et  du 
mouvement  d'un  nombre  croissant  de  peuples  éclairés,   et 
enfin  de  l'intelligence  plus  vaste  du  passé  et  de  l'élan  vers 
l'avenir. 

L'Académie,  qui  n'a  pas  donné  le  Prix,  proroge  le  con- 
cours à  l'année  i865.  En  même  temps  elle  rappelle  un  autre 
Prix  de  littérature  élevée,  une  autre  étude  de  nobles  senti- 
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ments  et  d'amour  de  Tart,  de  générosité  civique  et  d'élo- 
quence, qu'elle  a' proposée  pour  l'année  prochaine,  en  la 
résumant  sous  ces  mots  d'un  respect  familier  pour  le  grand 
écrivain  que  nous  avons  perdu,  et  pour  les  grandes  renom- 
mées qui  ne  meurent  pas  :  l'Éloge  de  Chateaubriand. 
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Messieurs, 

Les  prix  fondés  par  un  sage  du  dernier  siècle  pour  en- 
courager Tinfluence  morale  des  lettres  attirent  toujours  des 
candidatures  bien  nombreuses.  De  la  poésie  à  la  statistique, 
de  rérudition,  sous  des  formes  diverses,  aux  notions  techni- 
ques, il  n'est  aucune  application  de  l'esprit  dont  quelque  essai 
ne  soit  présenté  à  ce  concours.  L'Académie,  sans  méconnaître 
les  mérites  de  plusieurs  ouvrages  qu'elle  n'a  pas  choisis,  doit 
surtout  indiquer  le  caractère  de  ceux  qu'elle  a  préférés. 

Un  de  ces  ouvrages,  la  Psychologie  dePlatoriy  par  M.  Chai- 
gnet,  professeur  au  collège  impérial  de  La  Flèche,  est  un 
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travail  savant  et  de  salutaire  exemple;  car  on  y  voit  le  sen- 
timent spiritualiste  appuyé  sur  l'observation  la  plus  attentive 
et  l'analyse  justifiant  l'enthousiasme.  Le  grand  naturaliste 
de  l'antiquité  était,  on  le  sait,  un  témoin  convaincu  de  Tes* 
sence  immortelle  de  l'âme.  Mais  l'éloquent  défenseur  de 
cette  vérité,  celui  qui  en  avait  été  comme  l'apôtre  inspiré  pour 
la  Grèce  idolâtre^  en  était  aussi  le  démonstrateur  scientifique 
par  la  plus  fine  étude  des  facultés  humaines.  Insister  sur  cet 
ordre  de  faits  psychologiques  mêlés  aux  vues  sublimes  de 
Platon,  en  résumer  l'ensemble  avec  une  sagacité  pleine 
d'ardeur,  et  lier  cette  recherche  de  la  pensée,  de  son  origine 
et  de  ses  lois,  au  sentiment  même  du  beau,  prouver  ainsi  le 
principe  immatériel  de  l'âme  par  les  grandes  idées  dont  elle 
est  capable  et  faire  du  divin  la  source  nécessaire  des  arts, 
c'est  l'heureux  emploi  d'une  noble  méthode  sur  laquelle  de 
grands  talents  ont  jeté  leur  éclat.  Une  étude  exacte  et  animée, 
où  cette  conviction  s'exprime  avec  candeur,  est  un  livre  que 
l'Académie  doit  accueillir  et  placer  parmi  les  ouvrages  qu'elle 
distingue  par  des  prix.  Elle  décerne  à  l'auteur,  M.  Ghaignet, 
un  prix  de  3,ooo  francs. 

Un  livre  curieux,  bien  ordonné,  d'une  raison  sévère  et 
d'un  style  ferme  et  naturel,  obtient  de  plein  droit  le  même 
rang.  C'est  l'ouvrage  ayant  pour, titre:  des  Prédicateurs  du 
dix-septième  siècle,  avant  Bossuet^  par  M.  Jacquinet,  di- 
recteur des  études  littéraires  à  l'École  Normale  supérieure. 
L'auteur,,  par*une  vue  très-juste,  a  voulu  suivre  à  la  trace 
le  travail  multiple  et  continu,  le  progrès  de  raison  éloquente 
et  de  force,  sous  des  noms  divers,  qui,  dans  la  chaire  chré- 
tienne, avait  précédé  l'avènement  du  génie  de  Bossuet.  La 
merveille  de  ce  génie  n'en  est  pas  moins  grande,  ni  son  su- 
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blime  moins  nouveau  de  correction,  comme  de  puissance;  et 
rien  de  plus  instructif  que  Tétude  des  efforts  tentés  et  du 
pouvoir  exercé  parfois,  avant  cette  victorieuse  parole. 

Une  introduction  savante  avec  brièveté  réunit  quelques 
traits  principaux  sur  la  prédication  au  moyen  âge,  sur  ses 
désordres  et  sa  violence  au  XVP siècle,  sur  l'âme  et  le  génie 
de  saint  François  de  Sales,  sur  le  zèle  des  corporations  re- 
ligieuses, et  l'ardeur  des  études,  redoublée  par  la  réforme 
de  la  discipline  et  par  le  débat  dogmatique.  Puis,  au 
XVII® siècle,  apparaît,  avec  le  progrès  delà  société,  l'action 
plus  régulière  de  la  parole  chrétienne,  dont  l'auteur  de  cet 
ouvrage  retrouve  quelques  accents  mémorables  sous  des 
noms  trop  oubliés,  ou,  comme  celui  de  Retz,  célèbres  à 
d'autres  titres.  La  voix  de  Richelieu  manque  seule  à  ces 
souvenirs.  Quoique  Richelieu,  évèque  et  controversiste,  ait 
sans  doute  prêché  quelquefois,  avant  sa  toute^puissance,  le 
savant  critique  ne  l'a  nulle  part  pris  pour  exemple  de  cette 
parole  religieuse  que,  dans  la  suite,  il  favorisa  plus  qu'il  ne 
l'affranchit.  La  transformation  vint  d'ailleurs,  de  Vincent 
de'  Paul  bien  plus  que  de  Balzac,  de  Port-Royal  plus 
que  de  l'Académie.  L'auteur  l'a  dit  d*une  manière  piquante 
et  vraie.  Là,  comme  sur  d'autres  points,  ses  recherches  sont 
précises,  ses  jugements  libres  et  tiettement  exprimés.  C'est 
un  des  signes  de  la  forte  école  à  laquelle  il  appartient  ;  et  c'est 
partout  le  caractère  de  son  ouvrage,  moins  orné  que  solide, 
quelquefois  même  plus  classique  de  doctrine  qu'irréprocha^ 
ble  de  langage,  mais  répondant  bien,  par  le  sérieux  et  la  vi- 
vacité de  ton,  à  l'importance  du  sujet. 

Cn  livre  d'une  littérature  plus  mondaine,  mais  savante 
aussi,  est  placé  dans  le  même  ordre  par  l'Académie:  c'est 
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une  étude  complète,  autant  que  le  permet  la  bienséance, 
sur  le  théâtre  anglais  à  côté  de  Shakspeare,  sur  les  prédé- 
cesseurs^ les  contemporains  et  les  successeurs  immédiats 
de  ce  grand  poëte,  par  M.  Mézières,  professeur  de  littérature 
étrangère  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris. 

Scènes  d'histoire  et  singularités  de  mœurs,  imitations  de 
l'antiquité  et  bruyants  échos  des  instincts  populaires  du 
pays,  excès  d'horreur  et  de  comique,  rien  n'est  oublié  de 
ce  travail  tumultueux  d'imagination  qui  entoura  ou  suivit 
Shakspeare,  avec  des  pressentiments,  des  rencontres,  et  plus 
souvent  des  reflets  affaiblis  de  son  génie.  A  la  vive  intelli- 
gence de  ce  chaos  étranger  le  critique  français  joint  un  sen- 
timent vrai  et  un  juste  orgueil  de  notre  théâtre.  Il  n'exagère, 
dans  son  idée  de  lart,  ni  les  avantages  de  la  liberté  sans  li- 
mites, dont  il  marque  la  monotonie  fréquente,  ni  la  puis* 
sance  de  la  règle  qui  n'est  rien,  sans  la  passion  et  la  vérité  ; 
mais  il  fait  habilement  comprendre  cette  force  du  théâtre 
anglais  liée  à  toute  l'histoire  du  pays.  Ce  qu'il  a  bien  étudié,  il 
l'exprime  dans  un  style  naturel  et  de  bon  goût,  et  à  l'instruc- 
tion la  plus  précise  il  ajoute  la  facilité  et  la  variété  du  talent. 

Près  de  cette  œuvre  d'histoire  littéraire  et  sociale  sont 
placés  au  même  rang  d'heureux  essais  poétiques  écrits  avec 
art  et  remplis  d'émotions  simples  et  pures.  L'Académie  avait 
décerné  le  prix  de  poésie  à  W^  Ernestine  Drouet,  pour  une 
pièce  de  vers  que  n'a  pas  oubliée  le  goût  public.  Elle  choisit' 
pour  une  autre  distinction  un  volume  de  la  même  main,  où 
des  souvenirs  de  famille,  des  exemples  domestiques  de  dé- 
vouement et  d'amitié  fidèle,  paraissent  avec  un  charme  par- 
ticulier, entre  de  touchants  récits  empruntés  à  l'histoire  de 
Yios  jours  et  à  d'anciennes  légendes.  Ainsi  les  plus  modestes 
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devoirs  de  la  vie  dignement  remplis  peuvent  avoir  été  la 
meilleure  préparation  du  talent  ;  et  la  jeune  fille  qui  en  fut 
inspirée  leur  doit  encore  plus  qu'aux  avis  et  à  l'art  brillant  et 
réfléchi  du  poète  célèbre,  dont  sa  reconnaissance  se  plait  à 
honorer  la  mémoire. 

L'Académie  décerne  à  M"*  Ërnestine  Drouet,  auteur  du  re* 
cueil  de  poésies  Caritas,  un  prix  de  3,ooo  fr.,  comme  à  chacun 
des  auteurs  que  nous  venons  de  nommer.  Une  étude  inté- 
ressante, sous  forme  érudite,  la  Femme  ^ns  tlnde  antique j 
par  M"^  Clarisse  Bader,  a  fixé  aussi  l'attention  de  l'Académie, 
qui  ne  semblait  pas  appelée  d'abord  à  juger  cet  ouvrage.  Mais 
l'auteur  n'est  pas  orientaliste,  et  n'a  cherché,  dans  les  chants 
sacrés,  les  grands  poëmes  et  les  dranies  de  l'Inde,  l'image 
dévouée  de  la  femme  qu'à  la  faveur  des  traductions  anglaises, 
allemandes,  italiennes,  parfois  même  françaises.  Gela  suffi- 
sait pour  lui  dicter  de  touchants  récits,  dont  quelques-uns 
ont  été  redits  par  des  voix  poétiques.  Ainsi  l'imagination 
s'étend  par  l'étude.  A  part  cette  influence  heureuse,  le  choix 
des  souvenirs,  le  mérite  des  analyses,  la  pureté  du  langage, 
recommandaient  ce  travail  littéraire,  qu'anime  partout  le 
sentiment  moral.  L'Académie  décerne  à  lauteur,  M'^  Clarisse 
Bader,  une  médaille  de  2,000  fr. 

Elle  a  même  récompense  pour  une  œuvre  de  poésie  com- 
posée dans  de  rares  loisirs  par  l'effort  de  l'esprit  contie  la 
fatigue  d'une  autre  et  laborieuse  occupation.  Elle  accueille, 
dans  les  petits  poëmes  de  M.  André  Lemoyne,  des  vœux  de 
l'âme  bien  rendus  et  quelques  vers  d'un  coloris  aussi  pur  que 
le  sentiment  qui  les  inspira.  Elle  ne  trouve  l'auteur  ni  amer 
ni  découragé,  bien  qu'il  ait  plus  à  se  louer  de  son  talent  que 
de  sa  destinée.  Elle  lui  sait  gré  de  nobles  pensées  sur  les 
ACAD.  FR.  59 
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épreuves  de  la  vie  et  les  consolations  du  travail,  et  elle  lui  en 
donne  un  témoignage. 

L'Académie  choisit  encore  un  livre  de  morale  pratique 
analogue  à  la  pensée  du  fondateur,  les  Récits  de  là  grèpe^  par 
M.  Deslys.  Les  leçons  de  probité  et  de  sympathie  secourable, 
éparses  dans  ces  récits,  n'ofïrent  pas  un  langage  assez  simple; 
mais  elles  ont  cette  force  qui  agit  sur  l'imagination  et  dont 
l'excès  même  n'est  pas  à  craindre,  s'il  entraine  la  volonté 
vers  Te  bien.  L'Académie  décerne  à  l'auteur  une  médaille  de 
2,000  fr. 

L'Académie  aurait  voulu  qu'en  dehors  de  ce  Concours  bien 
des  ouvrages,  qui  ne  peuvent  y  rentrer,  fussent  rappelés  dn 
moins  à  l'estime  publique.  Pour  quelques-uns,  elle  est  préve- 
nue dans  son  vœu  par  l'expression  spontanée  de  cette  estime. 
Elle  n'a  pas  besoin  de  nommer  l'auteur  si  respecté  d'une 
traduction  nouvelle  du  plus  populaire  des  livres  religieux. 
Dans  l'ordre  des  sévères  études,  elle  n'a  pas  besoin  de  dési- 
gner la  traduction  éloquente  des  Discours  politiques  de  Dé- 
mosthène,  léguée  par  un  magistrat  de  la  Cour  suprême  dont 
la  perte  a  laissé  tant  de  regrets^  et  dont  le  souvenir,  si  cher  à 
sa  famille  et  à  ses  amis^  est  honoré  de  tous. 

Le  grand  prix  fondé  par  le  baron  Gobert  pour  le  morceau 
le  plus  éloquent  d'histoire  de  France  est  continué,  dans  la 
forme  la  plus  honorable,  à  l'homme  de  savoir  et  de  talent, 
qui  depuis  deux  ans  l'avait  obtenu.  Les  deux  volumes^  pu- 
bliés d'abord  sur  X Administration  politique  et  militaire  de 
Zoi/i;oi^  jusqu'à  la  paix  de  Nimègue,  ne  sont  ni  dépossédés 
par  l'œuvre  nouvelle  d'un  autre  écrivain,  ni  maintenus  sans 
accroissement  de  mérite.  L'ouvrage,  resté  supérieur,  est  de- 
venu complet,  et  forme,  jusqu'à  la  mort  de  Louvois  et  à  la 
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paix  de  Ryswick,  un  des  importants  travaux  qu'ait  suscites 
notre  histoire.  C'est  une  grande  partie  d'un  règne  mémora- 
ble bien  comprise  et  fortement  décrite. 

Ce  sont  detix  époques  de  guerres  et  de  transactions  poli- 
tiques, d'agrandissements  acquis  et  de  fautes  commencées, 
de  paix  trop  entreprenante  et  de  difficultés  nouvelles,  de 
guerres  reprises  alors  contre  des  ennemis  plus  nombreux,  et 
de  victoires  mêlées  de  grands  sacrifices,  pour  arriver  à  une 
paix  glorieuse  encore. 

Dans  la  seconde  moitié  de  Touvrage,  ce  sont  presque  par- 
tout les  mêmes  noms,  Louis  XIV,  le  prince  d'Orange  qui 
devient  Guillaume  III,  Louvois,  Vauban.  Mais  la  scène  s'est 
agrandie;  les  temps  ont  changé,  et,  avec  le  sentiment  de  l'in- 
dépendance, s'est  levé  sur  l'Europe  un  esprit  de  liberté  se- 
condé par  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  et  la  folle  témé- 
rité de  Jacques  IL 

De  là,  pour  l'historien,  matière  à  de  graves  recherches  et 
à  d'utiles  vérités  :  fortes  institutions  militaires  de  la  France, 
et  ascendant  de  ses  armées,  où  Catinat  vient  rejoindre 
Vauban,  cruel  abus  de  la  guerre  dans  l'incendie  du  Pala- 
tinat,  alliances  perdues,  hostilités  redoublées,  plaies  inté- 
rieures du  royaume ,  sévérité  qui  les  accroît,  Louvois  servant 
de  son  énergie  la  persécution  religieuse  qu'il  n'approuve 
pas,  qu'il  ne  juge  pas,  et  dont  il  sentira  l'iniquité  seulement 
par  les  maux  qu'elle  entraine. 

Dans  cette  suite  du  récit,  dans  cette  crise  du  drame,  l'au- 
teur est  de  plus  en  plus  impartial  à  force  d'étude,  mais  im- 
partial avec  ardeur,  exprimant  le  vrai  dans  tous  ses  détails, 
^  comme  il  l'a  trouvé,  n'essayant  pas  de  portraits,  mais  pre- 
nant les  personnages  sur  le  fait  par  leurs  actes  et  par  leurs 
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paroles,  et  ne  leur  épargnant  pas  ce  qu'il  peut  leur  prouver. 
Ge  mélange  de  l'histoire  aneedotique  et  de  l'histoire  géné- 
rale accroît  l'intérêt  du  tableau  et  l'évidence  de  la  leçon. 

C'est  la  disposition  actuelle  des  esprits  que  l'histoire,  si 
éloquente  chez  les  anciens ,  souvent  déclamatoire  ou  scep- 
tique chez  les  modernes,  ne  puisse  plus  satisfaire  que  par 
l'extrême  certitude,  en  étant  à  la  fois  l'explication  des  choses 
et  l'image  des  hommes.  M.  Camille  Rousset,  dans  le  cours  de 
son  ouvrage  et  dans  la  partie  qui  le  termine,  s'est  approché 
de  cette  double  condition  qui  sera  le  titre  de  gloire  de  quel- 
ques grands  talents  de  notre  siècle.  Il  a  tiré  des  documents 
originaux  l'effet  dramatique ,  et  intéressé  l'imagination  par 
la  véracité.  Dans  la  durée  même  de  son  travail,  il  se  perfec- 
tionne, en  avançant  vers  le  but,  et  il  est  juge  d'autant  meil- 
leur qu'il  a  plus  écouté,  et  peintre  d*autant  plus  expressif 
qu'il  a  été  plus  longtemps  témoin  fidèle. 

L'Académie  maintient,  pour  la  présente  année,  à  l'ouvrage 
complet  de  M.  Camille  Rousset ,  Histoire  de  Louvois  et  de 
son  administration  politique  et  militaire  jusqu'à  et  depuis  la 
paix  de  Nimègue,  le  grand  prix  fondé  par  le  baron  Gobert. 

Le  second  prix  de  ce  concours  avait  été  décerné,  l'an  der- 
nier, à  une  œuvre  non  pas  seulement  de  science  exacte  et  de 
jugement  solide,  mais  de  talent  et  de  goût,  deux  volumes 
sous  ce  titre  :  les  Mémoires  et  l'Histoire  en  France^  par 
M.  Caboche,  inspecteur  de  l'académie  de  Paris. 

Cette  œuvre  instructive  et  piquante,  où  la  biographie 
des  auteurs  de  Mémoires  sert  parfois  à  redresser  leurs  vues 
historiques,  et  où  le  style  du  critique  s'est  empreint  de  la 
vérité  de  couleurs  des  monuments  originaux,  n'a  pas  été 
et  ne  pouvait  être  aisément  dépassée.  L'Académie  main- 
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tient  à  l'auteur,  M.  Caboche,  le  second  prix  de  ce  concours. 

Un  autre  concours  devait,  sous  un  titre  tout  littéraire, 
amener  plus  de  difficultés.  G' est  le  prix  de  la  fondation  Bordin 
déjà  décerné  à  la  critique  savante,  à  la  traduction  en  vers, 
au  récit  historique,  à  tout  ce  que  peut  comprendre  ce  terme, 
un  ouvrage  de  haute  littérature.  Ce  n'était  pas  sans  doute 
qu'une  telle  condition  manquât  dans  le  concours  actuel,  et 
que  l'Académie  n'eût  reçu  cette  fois  un  important  travail  d'é- 
rudition et  d'esprit,  plein  de  curieuses  recherches,  de  pi- 
quantes analyses,  de  hardis  jugements,  incomplet  sur  quelques 
pointSi  excessif  sur  d'autres,  œuvre  inégale  et  forte  d'un 
savant  et  d'un  écrivain.  Mais  à  cette  œuvre,  à  V Histoire  de  la 
littérature  anglaise^  par  M.  Taine,  était  attachée  une  erreur 
que  le  talent  ne  pouvait  corriger,  et  dont  parfois  il  aggravait 
la  portée.  C'est  la  doctrine  qui  n'explique  le  monde,  la 
pensée,   le  génie  que  par  les  forces  vives  de  la  matière. 

Toute  opinion  est  libre  sans  doute.  C'est  le  droit  même 
de  l'intelligence  et  la  loi  de  notre  temps.  Mais  toute  opinion 
n'est  pas  égale  aux  yeux  des  autres,  et  n*a  pas  droit  de  se  faire 
indifféremment  accepter  pour  un  honneur  public.  La  liberté 
qu'on  se  donne,  sur  les  questions  qui  touchent  aux  croyances 
les  plus  intimes  des  âmes,  doit  prévoir  et  tolérer  la  libre  con- 
tradiction; et  la  libre  contradiction  peut  refuser  son  suffrage 
à  l'œuvre  habile  et  brillante  dont  elle  juge  le  principe 
erroné. 

n  était  permis  de  vouloir,  en  marquant  le  dissentiment, 
honorer,  dans  quelques  parties,  la  sagacité  savante,  l'abon- 
dance d'idées,  la  verve  de  langage  qui  se  mêlaient  à  Terreur 
principale.  Mais  il  a  paru  que  cette  erreur,  sans  cesse  et  à  tout 
propos  reproduite,  était  trop  inséparable  du  livre.  Une  redite 
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aussi  fréquente  n'a  pas  semblé  seulement  un  défaut  de  compo- 
sition :  et  l'Académie,  dans  la  négation  de  vérités  nécessaires, 
a  vu  pour  elle  l'impossibilité  de  couronner  le  talent  qui  les 
méconnaît.  Elle  a  décidé  qu'elle  ne  décernerait  pas  le  prix 
cette  année. 

En  dehors  de  telles  questions,  d'autres  récompenses  étaient 
à  répartir  :  le  prix  fondé  par  M.  Maillé-Latour-Landry  pour 
l'écrivain  dont  le  talent  déjà  remarquable  mérite  d'être  en- 
couragé à  suivre  la  carrière  des  lettres,  permettait  d'hésiter 
entre  plusieurs  noms.  L'Académie  le  décerne  à  M.  Achille 
Millièn,  talent  formé  dans  la  retraite,  distingué  par  quelques 
essais  de  poésie  souvent  heureux. 

Une  récompense  honorifique  instituée  par  M.  Lambert, 
pour  l'homme  de  lettres,  ou  la  veuve  d'homme  de  lettres 
digne  d'une  marque  d'intérêt  public,  est  réservée  par  T Aca- 
démie à  la  veuve  d'un  professeur  très-honoré,  M.  Gartelier, 
dont  la  dernière  et  savante  étude,  la  traduction  d'un  écrit 
curieux  d'Isocra te,  a  été  récemment  publiée  avec  un  travail 
de  M.  Havet,  qui  en  augmente  le  prix. 

Nous  aurions  voulu,  sans  négliger  aucun  de  ces  souvenirs, 
aucun  de  ces  titres  recommandables,  arriver  plus  vite  au 
grand  nom  qui  doit  être  surtout  rappelé  dans  cette  séance. 
L'Académie  avait  mis  au  concours  l'éloge  de  Chateaubriaod  ; 
et,  malgré  la  difliculté  du  problème,  comme  un  orateur  an- 
tique le  disait  d'un  autre  sujet  d'éloge  qu'il  s'était  proposé, 
la  réponse  a  été  faite  dès  la  première  demande»  et  Je  prix  n'a 
pas  besoin  d'être  ajourné,  ni  l'épreuve  renouvelée* 

Sur  un  grand  nombre  de  discours  trop  faibles,  et  sur 
quelques-uns  où  se  reconnaît  un  degré  de  talent,  deux  ou- 
vrages de  proportions  inégales  ont  paru  devoir  se  partager 
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le  prix,  pour  leurs  mérites  et  pour  leurs  dissemblances.  L*un, 
louvrage inscrit  sous  le  n®  17,  avec  cette  épigraphe  dérivée 
de  Bossuet  :  «  La  louange  languit  auprès  des  grands  noms, 
ce  et  la  seule  simplicité  d'un  récit  fidèle  pourrait  soutenir  la 
a  gloire  de  Chateaubriand,  »  s'est  affranchi  des  formes  ora- 
toires, tout  en  gardant  Faccent  de  Tadmiration.  L'auteur  a 
fait  un  livre,  au  lieu  d'un  discours  :  il  a  dans  ce  livre  des 
lenteurs  et  des  redites.  La  vie  publique  de  Chateaubriand  lui 
est  moins  intimement  connue  que  son  génie  littéraire,  bien 
que  les  incidents  et  les  passions  de  cette  vie  publique  aient  été 
souvent  les  plus  puissantes  occasions  de  ce  génie.  Mais  il  mon- 
tre bien,  par  une  forte  analyse  de  V Essai  sur  les  révolutions^ 
quelle  place  la  politique  devra  tenir  dans  la  pensée  et  dans 
la  carrière  du  jeune  voyageur,  soldat  émigré,  écrivain  soli- 
taire, puis  en  France  le  plus  illustre  écrivain  d'une  époque 
guerrière,  resté  grand  et  libre  de  cœur  sous  le  pouvoir  absolu. 
Les  événements  prodigieux  de  ce  siècle  secondent  cette 
disposition  innée  de  l'auteur  àiAtala.  Le  poète,  l'homme 
d'imagination,  le  critique  éloquent,  le  créateur  un  peu  arti-* 
ficiel,  mab  admirable  encore,  d'une  épopée  tardive,  est  tout 
à  coup  transformé  en  polémiste  puissant  contre  le  conque-* 
rant,  dont  il  s'était  séparé,  avant  la  fortune;  et  bientôt  il  de- 
vient le  publiciste  tantôt  zélé,  tantôt  mécontent,  le  ministre, 
Topposant  de  la  monarchie  qu'il  voudrait  consacrer  par  la 
I  tradition  et  rajeunir  par  la  liberté.  Un  renversement  nou- 

veau, qui  ne  sera  pas  le  dernier,  rendra  au  loisir  forcé  de 
1  étude  ce  talent  indomptable;  et  pendant  de  longues  annéesy 
entre  les  travaux  de  critique  et  d'histoire,  il  écrira  des  Mé^ 
moires  qui  sont  un  monument  vrai  de  lui-même,  plutôt  en- 
core que  de  son  pays  et  de  son  temps. 
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C'est  surtout  l'ensemble  et  la  variété  des  ouvrages  inspirés 
par  cette  vie  diverse  que  notre  habile  et  sincère  biographe 
juge  avec  une  rare  sagacité,  depuis  le  Génie  du  Christian 
nisme  jusqu'à  la  Monarchie  selon  la  Charte,  depuis  les  rêves 
mélancoliques  de  René  jusqu'à  l'histoire  du  Congrès  de  Vé- 
rone, depuis  le  gracieux  roman  du  Dernier  des  Abencéra^s 
jusqu'aux  discours  véhéments  pour  la  guerre  d'Espagne. 

Le  judicieux  admirateur  de  cette  activité  du  génie,  étudiée 
dans  ses  écrits,  n'épargne  pas  les  restrictions  et  le  blâme.  Il 
afBrme  le  noble  caractère  de  l'homme;  il  avoue,  il  célèbre 
son  vœu  pour  la  liberté,  son  amour  sincère  des  Institutions 
qui  seules  raffermissent.  Mais  ce  qu'il  consacre  surtout,  c'est 
la  gloire  durable  de  l'écrivain  chez  qui,  dans  l'éclat  de  l'ima- 
gination^danslaforceeti'harmoniedu  langage,  apparaît  tou-* 
jours  un  sentiment  élevé  de  patrie  et  d'honneur.  A  ce  titre^ 
il  montre  la  France  comme  intéressée  à  une  telle  gloire  par 
le  sentiment  même  de  la  sienne. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  est  M.  Benoit^  professeur  et  doyen 
de  la  Faculté  des  Lettres  de  Nancy. 

L'autre  ouvrage,  inscrit  sous  le  n®  38,  avec  cette  épigraphe 
de  Dante  : 

Intanio  voce  fuper  me  udita  : 
Onorate  raUUsimo  pœia. 

vrai  discours  par  le  mouvement,  l'ordre  et  la  brièveté,  l'est 
aussi  par  un  accent  plus  marqué  d'éloge  enthousiaste.  Les 
ouvrages  y  sont  moins  analysés  avec  un  art  sévère  que  sentis 
avec  âme.  Le  génie  de  Chateaubriand  est  là  moins  démontré 
en  lui-même  que  mêlé  à  tous  les  traits  de  sa  vie,  à  son  culte 
du  passé  et  à  son  esprit  novateur.  L'homme  public  est  plus 
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en  vue,  ou  plutôt  ne  fait  qu'un  avec  récrivain  ;  et  le  mot  de 

grandeur  est  le  seul  que  le  panégyriste  ému  croie  suffisant, 

pour  caractériser  Tun  et  l'autre.  Cette  grandeur,  il  Tadmire 

dès  l'origine  et  la  retrouve  partout,  dans  la  pureté  de  la 

jeunesse,  dans  les  souffrances  de  l'exil,  dans  la  passion  de  la 

^  gloire  littéraire,  dans  les  sacrifices  à  l'honneur,  dans  les  rup- 

î  tures  hardies  et  les  protestations  contre  l'iniquité,  dans  l'ar- 

'  deur  de  l'ambition  politique,  et,  au  moment  nécessaire,  dans 

l'inflexible  volonté  de  la  retraite.  Cette  louange  vivement 

donnée,  on  ne  voudrait  ni  l'affaiblir,  ni  la  discuter.  Elle  est 

vraie  pour  les  choses  mémorables.  Elle  anime  d'une  noble 

pensée  et  d'une  généreuse  unité  ce  discours,  incomplet  en 

quelques  parties.  Elle  en  fait  un  hommage  à  la  dignité  des 

lettres,  autant  qu'à  l'éclat  d'un  admirable  talent. 

Cette  dignité  des  lettres,  cette  élévation  d'âme  qui  fait 
leur  grandeur  par  leur  indépendance,  nulle  part  l'auteur  ne 
l'a  mieux  signalée  que  par  le  soin  qu'il  a  mis  à  décrire  l'a- 
mitié de  M.  de  Fontanes  pour  Chateaubriand,  noble  et  tou- 
chante amitié  qui  s'accroissait  par  la  gloire  de  celui  dont  elle 
avait  deviné  et  assuré  le  génie,  et  qui  le  défendait  par  une 
admiration  redoublée  devant  la  colère  de  la  toute-puissance 
alors  partout  victorieuse. 

Ces  sentiments  qu'inspirait  Chateaubriand,  il  les  portait 
dans  le  cœur,  et  souvent  il  les  montra,  autant  qu'il  les  méri- 
tait. C'est  par  là  que  son  panégyriste  a  pu  faire  ressortir  plus 
d'une  fois  avec  éloquence  quelques  traits  de  cette  grandeur, 
dont  il  voit  la  source  en  lui,  la  réalité  dans  ses  actes  publics 
j  et  privés  et  l'image  dans  ses  écrits. 

»  L'auteur  de  ce  discours  est  M.  Henri  de  Bornier,  déjà  cou- 

j  ronnédeux  fois,  dans  les  concours  de  poésie,  surdessou- 

i  ACAD.    FR.  60 
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venirs  récents  et  glorieux  au  nom  français.  Son  discours,  qui 
partage  le  prix,  l'aurait  obtenu  seul,  sans  la  rivalité  d'un 
autre  et  digne  talent;  et  les  deux  ouvrages,  dont  quelques 
fragments  trop  courts  vont  intéresser  cet  auditoire,  après  un 
tel  accueil,  seront  lus  en  France. 

Un  autre  discours,  inscrit  sous  le  n®  87,  avec  cette  épi- 
graphe :  Triginta  armos  gloriœ  suœ  superfuit  y  obtient  une 
mention  honorable  bien  méritée  par  quelques  considérations 
littéraires  et  un  goût  d'élégance  qui  promettent  à  l'auteur 
plus  de  succès  dans  une  nouvelle  épreuve. 

li' Académie  n'a  pas  toujours  de  grands  noms  à  proposer 
pour  exciter  l'enthousiasme  des  jeunes  talents  ;  mais  elle  sait 
qu'il  convient  parfois  de  réveiller  un  lointain  souvenir,  de 
signaler  un  point  à  rechercher  dans  l'histoire  des  lettres,  de 
demander  un  travail  de  patiente  justesse  et  de  soin  érudit, 
pour  servir  à  l'étude  de  notre  langue,  de  cette  langue  déjà 
classiqi^e  dans  l'Europe  et  dans  le  monde,  mobile  et  diverse 
de  puissance,  comme  le  peuple  qui  la  parle,  mais  soumise  à 
des  lois  de  logique,  de  passion  et  d'esprit,  qui  nulle  part  ne 
sont  plus  présentes  et  mieux  suivies. 

Pour  le  prix  de  poésie  à  décerner  l'an  prochain,  l'Académie 
a  choisi  le  nom  d'un  grand  homme  gaulqis,  du  pays  aujour- 
d'hui l'immortelle  France.  Elle  ne  sait  pas  encore  quand  sera 
dressée,  sur  le  territoire  d'Alesia,  la  statue  promise  de  f^er- 
cingétorix ;  mais  elle  croit  le  nom  digne  d'hommage;  et,  re- 
trouvant, même  à  date  si  ancienne,  l'unité  nationale,  elle 
propose  de  célébrer  celui  qui  fut  le  dernier  obstacle  à  l'in- 
vasion romaine  et  qui,  dans  la  Gaule  transformée  par  les  arts 
romains,  sans  cesser  d'être  elle-même,  resta  en  souvenir^ 
comme  le  type  et  le  glorieux  martyr  de  la  race,  dont  le  nom 
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même  devait  changer,  sans  que  son  génie  se  lassât  jamais  de 
grandir  ou  de  renaître. 

Dans  Tordre  de  la  critique  dirigée  par  l'histoire  et  le  goût, 
l'Académie  propose  pour  le  concours  d'éloquence  à  juger 
dans  deux  ans,  non  pas  un  éloge,  mais  une  étude  de  Saint- 
Lvremond,  du  Français  qui  passa  quelque  temps  pour  le  plus 
bel  esprit  de  France,  et  qui  parmi  d'éclatants  génies,  et  sur 
la  fin  d'un  grand  siècle,  qu'un  autre  plus  agité  devait  suivre, 
eut  sa  physionomie  à  part,  sa  nuance  de  nouveauté  dans 
l'expression  indigène,  et  son  caractère  de  libre  jugement. 

L'Académie  propose  encore  pour  la  même  époque  un  prix 
de  4*000  francs,  qui  s'attacherait  à  une  étude  laborieuse  de 
langue,  à  un  travail  de  philologie  et  de  goût,  comme  celui 
qu  elle  a  demandé  déjà  sur  deux  génies  inventeurs  dans  la 
pensée  et  dans  le  langage,  Corneille  et  Molière.  Le  nom 
qu'elle  désigne  cette  fois  est  M™®  de  Sévigné.  L'étude  qu'elle 
demande  est  celle  du  langage  français,  dans  son  époque  la  plus 
heureuse  et  sous  l'empreinte  de  l'imagination  la  plus  aimable 
et  la  plus  vive,  animée  du  sentiment  le  plus  vrai.  Ainsi  se  suc- 
cèdent et  peuvent  sç  mêler  à  propos  l'étude  finement  histo- 
rique des  matériaux  de  l'art  et  le  culte  pour  le  génie  qui  les 
embelUt,  les  renouvelle  et  les  immortalise. 
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Messieçbs, 

Chaque  année  justifie  pour  nous  la  pensée  du  philosophe 
bienfaisant  qui  a  voulu  seconder  par  des  prix  publics  la  ten- 
dance morale  des  lettres.  Les  talents  répondent  à  cet  appel  ; 
et  la  vérité  semble  plus  forte,  en  étant  heureusement  attes- 
tée; r Académie  réprouve  aujourd'hui,  par  le  choix  des  ou- 
vrages qu'elle  réserve  sur  un  concours  très-nombreux.  Elle 
suit  de  son  estime  et  de  tes  regrets  plus  d'un  nom  qu'elle  ne 
couronne  pas;  mais  elle  désigne  avec  confiance  ceux  qu'elle 
a  dû  préférer.  L'un  est  un  érudit,  un  publiciste  qui  porte 
dans   l'étude  de  l'antiquité  des  vues  neuves  et  le  talent 
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d'écrire.  M.  Fustel  de  Coulanges,  professeur  d'histoire  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Strasbourg,  se  fera  lire  après  Montes- 
quieu et  Niebuhr.  Dans  une  histoire  abstraite,  en  quelque 
sorte,  de  la  première  civiU8a<|io9  grecque  et  romaine,  sous  ce 
titre,  la  Cité  antique,  il  retrouve  et  dépeint  à  la  fois  ce  qui 
est  si  loin  de  nous.  Il  fait  comprendre,  et  il  met  en  action 
cette  société  plus  religieuse  encore  que  civile,  qui  n'était  que 
la  faniille  agrandie,  la  tribu  croissante  par  l'affiliation.  De  là, 
sans  doute,  une  grande  leçon  sur  la  puissance  des  sentiments 
naturels  et  des  pieux  instincts  du  cœur,  à  côté  même  d'un 
culte  erroné. 

De  là  aussi  de  graves  réflexions  sur  les  caractères  de  la 
vertu  sociale,  et  sur  cette  liberté  antique,  imparfaite  sans 
doute,  mais  plus  vraie,  plus  personnelle  même,  sinon  plus 
imitable,  que  ne  le  suppose  l'auteur.  Dans  toute  cette  analyse 
d'un  passé  si  différent  de  l'avenir,  le  livre  est  plein  de  détails 
savants,  d'oii  sortent  des  idées,  et  l'émotion  y  produit  parfois 
l'éloquence.  On  le  sent  surtout,  vers  la  fin  de  l'ouvrage,  sous 
l'impression  de  la  décadence  grecque^  et  de  la  puissance 
romaine,  autre  forme  de  décadence,  et  enfin,  à  la  luinière 
du  nouveau  droit  humain,  que  le  Christianisme  apportait  au 
monde.  Près  de  cet  ouvrage,  l'Académie  place  une  œuvre 
moins  précise  et  moins  sévèrem^it  ordonnée,  mais  d'une  in*^ 
fiuence  heureuse  et  d'un  art  habile^  dans  un  grand  sujet. 
C'est  le  livre  ayant  pour  titre  :  Plilée  de  Dieu  et  ses  nouveaux 
Critiques j  par  M.  Caro.  Livre  de  polémique,  dira-t-on  !  mais, 
de  nos  joura,  quelle  évidence  n'a  pas  été  contestée?  Et  suf- 
firait*i|[  que  la  plus  grande  des  vérités  nécessaires  ait  été 
réœmmeiit  altérée  ou.  méconnue,  pour  qu'il  faille  par  discré- 
tion n'en  pas  signaler  les  nouveaux  défenseurs?  Ce  oui  im- 
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porte,  c'est  qu'une  polémicpie  inévitable  soit  toujours  bien- 
séante, qu'elle  discute,  sans  accuser;  qu'en  attaquant  les 
faux  systèmes,  elle  admette  la  liberté  d'opinion,  et  le  droit 
de  l'esprit,  non  pas  seulement  au  travail,  mais  à  Terreur; 
qu'enfin  elle  n'exagère  pas  cette  erreur,  qu'elle  en  accepte 

j  parfois  les  inconséquences  comme  un  désaveu,  et  soit  impar- 

'  tiale  à  reconnaître  le  talent  et  la  bonne  foi  qui  peuvent  s'y 

mêler. 

Cette  réserve,  cette  équitable  courtoisie  que  l'apologiste  de 
r/dée  de  Dieu  a  portée  dans  ses  réponses  en  a  doublé  la  force 
et  le  mérite  littéraire.  Par  là,  ce  livre,  où  de  vieilles  erreurs 
de  matérialisme  et  de  sophistique,  renouvelées  avec  plus  de 
rafBnement  par  Hegel,  sont  encore  une  fois  détruites,  est  en 

r  même  temps  une  élégante  exposition  de  philosophie  spirituar 

liste  et  de  pure  esthétique,  inachevée,  sans  doute,  aux  yeux 
de  l'auteur  qui  en  promet  la  suite,  mais  satisfaisante  pour  la 
méthode, et  persuasive  par  l'accent  du  cœur,  autant  que  forte 
de  raison.  A  cet  ouvrage  d'un  effet  moral  et  déjà  populaire, 
l'Académie  décerne  un  prix  de  a,5oo  francs,  comme  à  l'ou- 
vrage d'un  ordre  élevé  dans  l'histoire,  la  Cité  antique,  •  par 
M.  Fustel  de  Goulanges. 

Un  livre  de  littérature  classique  étudiée  pour  un  but  mo<* 
rai,  un  livre  de  savoir  judicieux  et  fin,  écrit  avec  art,  les 
Moralistes  sous  l'Empire  romain^  par  M.  Martha,  obtient  le 
même  honneur.  Ici  encore  se  retrouvent  la  recherche  d'histoire 
et  la  leçon  de  philosophie,  mais  tempérées  par  cette  modé- 
ration élégante  et  ces  vues  de  l'esprit,  qui  plaisent  plus  qu'elles 
ne  démontrent.  Dans  ce  travail,  Sénèque,  Tacite,  Perse,  Ju- 

l  vénal,  gardent  leur  rôle  de  témoins  éloquents  de  Ja  cons- 

cience humaine  sous  le  pouvoir  absolu.  La  forme  de  leur 

( 
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génie  fait  partie  de  l'accusation  de  leur  temps  et  dépose  à 
l'appui  de  leurs  récits  vengeurs  ou  de  leurs  allusions  indi- 
gnées. Seulement  le  critique  moderne  ne  s'anime  pas,  d'a- 
près eux,  comme  Diderot  ou  Thomas;  et  il  explique  leur 
colère,  plus  qu'il  ne  la  ressent,  non  par  indifférence;  car  il 
admire  avec  passion  la  vertu  de  Thraseas ,  et  il  semble  en- 
nemi des  Panégyristes  jusqu'à  l'injustice,  en  appelant  Pline 
le  Jeune  le  plus  méticuleux  des  orateurs.  Mais  il  veut  être 
surtout  juge  littéraire;  et  il  cherche  dans  les  œuvres  de  la 
pensée  moins  une  protestation  de  principes  qu'une  étude  de 
mœurs  et  d'art. 

C'est  ainsi  surtout  qu'il  décrit  l'influence  des  rhéteurs  grecs 
dans  l'empire  romain,  de  ces  rhéteurs  dont  quelques-uns 
furent  des  philosophes,  près  du  temps  où  Marc-Aurèle  était 
empereur  et  philosophe.  Épictète,  Dionchrysostome,  Marc- 
Aurèle  lui-même,  cette  puissance  de  la  réflexion  morale, 
dans  la  chute  des  institutions  et  des  lois,  cette  action  du 
stoïcisme  devenant  un  culte  et  un  apostolat,  pour  l'esclave 
dans  les  fers^  pour  le  philosophe  errant  et  banni,  pour  le 
souverain  tout-puissant«  dont  il  est  la  seule  barrière,  c'est  là 
sans  doute  une  curieuse  époque  de  l'histoire.  L'auteur  n'en 
a  pas  également  saisi  tous  les  traits;  et  quand  il  célèbre  Lu- 
cien comme  le  dernier  grand  écrivain  de  la  Grèce,  il  oublie 
que  la  moquerie  de  tout  un  ancien  monde,  sans  l'invocation 
d'une  foi  nouvelle,  n'est  pas  la  grandeur  et  n'en  peut  mériter 
le  nom.  Mais  il  a  fait  rarement  telle  méprise.  Le  sentiment 
du  bien,  une  justesse  de  raison  mêlée  de  vues  ingénieuses,  le 
savoir  vrai  et,  partant,  le  style  naturel ,  recommandent  cet 
ouvrage  ;  et  l'Académie  lui  décerne  un  prix  de  même  valeur 
qu'aux  deux  précédents. 
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Elle  avait  à  considérer,  dans  un  ordre  de  sujet  presque  ana- 
logue, un  ouvrage  plus  étendu,  plus  varié  de  recherches,  plus 
sérieusement  historique  par  la  forme,  mais  non  plus  impar- 
tial ;  c'étaient  les  jJntonins  par  M.  de  Champagny,  ou  plutôt, 
sous  ce  titre  prédominant,  tout  ce  qui,  de  Vespasien  à  Dio- 
clétien,  a  rempli  de  tant  de  vicissitudes  et  de  quelques  gran- 
deurs durables  un  peu  plus  d'un  siècle  de  l'empire  romain. 
Elle  y  retrouvait  des  conditions  de  récit  déjà  remarquées  sous 
la  même  main,  une  ardeur  d'étude,  une  curiosité  de  détails 
qui  s'entretient  par  le  zèle  d'une  cause  à  défendre,  une 
préoccupation  de  cette  cause  qui  la  rend  également  vivante 
à  toutes  les  époques,  et  la  revêt  dans  le  passé  d'images  ac- 
tuelles et  de  couleurs  présentes.  Sans  méconnaître  la  sincé- 
rité d'un  tel  travail,  on  peut  parfois  en  craindre  l'illusion  et 
trouver  plus  d'un  motif  de^ doute,  dans  ce  néologisme  d'im- 
pressions et  de  langage. 

Il  faut  l'avouer  d'ailleurs^  la  partialité  d'imagination  si 
marquée  dans  le  style  de  l'historien  domine  encore  plus  ses 
jugements  des  hommes  et  des  faits.  Trop  indulgent  pour  la 
forme  du  pouvoir  des  Césars,  pour  cette  élection  instable, 
mêlée  d'adoptions  arbitraires,  et  cette  dictature  sans  limites, 
et*sans  droits  publics,  il  n'est  pas  juste  pour  quelques  grands 
caractères  qui  contrepesèrent  tant  de  maux.  Il  reproche  à 
Marc- Aurèle d'avoir  perdu  l'empire  romain,  dont  ce  vertueux 
empereur  étendit  les  frontières,  releva  la  gloire,  et  prolongea 
ou  du  moins  illustra  la  durée.  Sans  doute  la  pensée  se  plai- 
rait à  l'image  du  Stoïcien  couronné  embrassant  tout  à  coup 
le  culte  persécuté,  dont  il  pratiquait  les  vertus.  Mais  le  chaos 
du  monde  polythéiste,  le  fanatisme  licencieux  de  la  foule 
l'aurait-il  souffert?  et  faut-il  imputer  à  mal  le  bien  qui  fut 
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fait  à  riiumaiiité^  en  dehors  de  cette  transformation  impos- 
sible alors,  impuissante  plus  tard  à  sauver  TEmpire,  mais 
qui  régénéra  les  barbares  ? 

On  peut  contester  aussi  quelques  digressions  de  l'auteur 
sur  nos  temps  modernes,  et  sa  persistance  à  nier,  depuis  le- 
premier  déclin  du  pouvoir  religieux  en  Europe,  toute  amé- 
lioration dans  les  lois,  tout  progrès  dans  la  société.  Sachons 
plutôt  reconnaître  qu'après  les  divisions  des  sectes  et  l'op- 
pression du  culte,  sont  venus  des  temps  meilleurs,  des  sécu- 
rités pour  la  Religion,  comme  des  droits  nouveaux  pour  la 
société  civile,  et  que  le  respect  constant,  l'application  de 
ces  deux  principes  doit  non  retarder,  mais  assurer  le  mou- 
vement du  siècle  et  du  monde. 

L'ouvrage  sur  les  Antonins,  trop  moderne  pour  la  forme, 
trop  exclusif  dans  la  vue  principale,  n'en  a  pas  moins  d'im* 
posants  caractères  d'étude  et  de  talent  que  l'Académiea  voulu 
reconnaître.  Elle  décerne  à  l'auteur  une  médaille  de  â,ooo  fr. 

Dans  un  ordre  différent,  sans  la  recommandation  d'une 
opinion  puissante,  s'offrait  un  recueil  de  vers, inégal,  négligé 
parfois  jusqu'à  la  rudesse,  mais  parfois  d'une  verve  aussi 
pure  que  pathétique  et  neuve.  Cest  l'œuvre  d'un  imitateur 
de  Villon,  plus  moral  que  son  maître,  d'un  talent  laborieux 
mais  inné,  ayant  souffert  de  l'obscurité  du  travail,  dans  de 
modestes  emplois,  puis  arrivé  par  de  nobles  efforts  à  la  li- 
berté de  l'inspiration  et  du  loisir.  Salut  empressé  à  ces  offi- 
ciers de  fortune  des  lettres,  dont  nous  souhaitons  que  le 
nombre  s'accroisse  et  que  le  rang  s'élève!  Une  médaille  de 
a,ooo  fr.  est  décernée  par  l'Académie  à  l'auteur  religieux  et 
poëte  du  testament  de  Marc-Antoine,à  M.  Antoine  Cfimpaux. 

Viennent  ensuite  des  ouvrages  fort  divers  que  distingue 
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soit  le  goût  de  rérudition  mêlée  à  une  admiration  littéraire 
empreinte  de  sentiment  moral,  soit  l'autorité  du  sens  critique 
mûri  par  le  savoir,  soit  l'emploi  d'une  invention  heureuse  à 
l'appui  de  vérités  populaires.  Un  livre  incomplet,  d'un  style 
parfois  affecté,  mais  attachant,  les  Voyages  de  saint  Jérôme^ 
par  M.  l'abbé  Eugène  Bernard  ;  un  livre  de  littérature  étran- 
gère, précis  pour  les  recherches,  libre  pour  les  jugements,  et 
toujours  sainement  écrit,  sous  ce  titre  :  Lessing  et  le  goût 
français  en  Allemagne^  ^^lt  M.  Cronslé,  professeur  au  Lycée 
Bonaparte;  un  recueil  de  récits  pour  l'enfance,  par  un  écri- 
vain qui  a  grande  expérience  du  sentiment  moral  et  de  l'ac- 
cent d'imagination  le  plus  puissant  sur  les  âmes  droites  et 
simples,  la  Gerbée^  contes  à  lire  en  famille,  par  M.  Michel 
Massoii,  devaient  être  également  réservés  par  l'Académie. 
Elle   décerne  à  chacun  de  ces  ouvrages  une  médaille  de 
i,5oo  fr. 

Elle  regrette  de  ne  pouvoir  nommer  et  couronner  un  plus 
grand  nombre  d'écrits  destinés  à  l'enseignement  du  peuple, 
à  part  ceux  dont  le  succès  ancien  et  continu  n'a  pas  besoin 
d'éloges. 

Il  y  a  bientôt  un  demi*siècle,  un  philosophe  éloquent  di- 
sait, ici  même,  à  la  jeunesse  d'alors  :  <c  Le  jour  où  la  Charte 
fut  donnée,  l'instruction  universelle  fut  promise;  car  elle 
fut  nécessaire.  »  Le  sentiment  de  cette  nécessité  s'est  accru, 
comme  la  sphère  s'en  est  agrandie,  dans  le  mouvement  d'une 
partie  de  l'Europe,  tel  que  le  constataient  naguères  les  rap- 
ports mémorables  d'un  président  de  l'Institut,  organe  de  la 
science,  autant  que  zélateur  du  progrès  populaire.  Souhai- 
tons que  les  écrits  appropriés  à  ce  besoin  social,  dont  se 
préoccupent  le  pouvoir  et  l'opinion,  se  multiplient  pour  y 
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répondre  dans  des  proportions  utiles,  pour  le  satisfaire  et 
pour  le  régler. 

Un  concours  fort  différent,  tout  spéculatif  et  littéraire, 
une  fois  ajourné  par  la  difficulté  du  choix,  imposait  à  F  Aca- 
démie un  double  examen.  Le  prix  fondé  en  faveur  d'un  ou- 
vrage de  haute  littérature  était  à  décerner  pour  Tannée 
passée  et  pour  l'année  présente. 

Pour  ces  récompenses  délicates  et  contestées,  l'Académie 
a  cru  devoir  accueillir  des  mérites  fort  divers,  offrant  quel- 
que côté  d'érudition  ou  d'art,  se  rapportant  soit  à  l'antiquité 
classique,  soit  à  quelque  époque  décisive  de  l'Europe  mo- 
derne. 

Pour  le  prix  différé,  elle  avait  reçu  sous  le  titre,  Histoire 
de  la  comédie  primitive,  une  analyse  de  curieuses  lectures, 
un  travail  d'archéologie  multiple  parcourant,  depuis  les  jeux 
de  la  vie  sauvage  pris  sur  le  fait  dans  le  nouveau  monde, 
comme  un  reste  d'antiquités  humaines,  jusqu'aux  splendeurs 
d'Athènes,  allant  du  moyen  âge  d'Europe  aux  théâtres  plus 
anciens  de  la  Chine  et  de  l'Inde,  puis  s'arrêtant  surtout  aux 
créations  de  la  comédie  grecque.  C'était  là,  sans  doute,  œuvre 
d'érudit,  mais  œuvre  aussi  de  penseur  et  d'écrivain,  avec  les 
négligences  de  forme  qu'entraîne  une  curiosité  si  vaste  et  si 
libre. 

Le  nom  respecté  de  M.  Édélestand  Duméril  désignait  ce 
travail  à  ceux  même  qui  pouvaient  hésiter  sur  le  droit  de 
paraître,  en  les  approuvant,  reviser  tant  d'études  originales. 

Seulement  à  côté  de  cette  œuvre  savante  et  en  regard  de 
la  plus  importante  section  qu'elle  renferme,  l'Académie  ren- 
contrait une  œuvre  poétique  inspirée  des  mêmes  souvenirs, 
une  traduction  en  vers  de  scènes  d'Aristophane,  traduction 
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épurée  sans  doute,  traduction  par  fragments  choisis,  mais 
par  là  même  très-variée,  de  la  parodie  moqueuse  à  l'accent 
lyrique,  de  la  satire  à  l'apothéose^  de  la  fiction  la  plus  folle 
à  la  plus  impitoyable  raison. 

Préparé  à  ce  travail  par  une  version  entière  du  Plutus,  le 
traducteur  a  souvent  atteint  dans  ses  vers  précis  et  familiers 
le  sens  outré ,  le  caprice,  l'expression  forte  et  populaire  de 
son  Aristophane  ;  il  l'admire  avec  goût  dans  quelques  notes  : 
il  le  loue  encore  mieux  par  quelques  reflets  de  cette  lumière 
de  poésie  grecque  et  d'esprit  athénien  sur  un  dialogue  fran- 
çais de  tour  naturel  et  libre. 

Devant  ces  mérites,  l'Académie  a  voulu  marquer  deux  fois 
son  estime  pour  la  science  profonde  et  pour  le  vif  sentiment 
de  l'antiquité.  Elle  ne  compare  pas  ;  mais  elle  partage  le  prix 
entre  l'érudition  curieusement  originale  et  l'imitation  habile 
avec  naturel,  entre  \ Histoire  de  la  comédie  primitive  par 
M.  Ëdélestand  Duméril  et  les  scènes  choisies  d'Aristophane 
traduites  en  vers  par  M.  Fallex.  Le  prix  de  la  même  fonda^ 
tion^  pour  la  présente  année,  ne  sera  pas  moins  justement  ré- 
parti. L'Académie  a  distingué  trois  essais  présentés  ensemble 
par  M.  Jules  Bonnet,  dans  un  ordre  d'idées  semblables  et 
sur  des  époques  qui  se  touchent.  L'un  déjà  connu,  mais  plus 
développé,  retrace  un  épisode  de  la  Renaissance  en  Italie 
sous  le  nom  d'Olympia  Morala,  jeune  fille  helléniste ,  poète 
et  protestante  à  la  Cour  de  Ferrare,  d'où  elle  fuit  en  Alle- 
magne pour  y  trouver  plus  de  troubles  et  de  malheurs.  Un 
autre  récit  est  la  vie  et  la  mort  d'un  savant  Italien,  disciple 
de  l'antiquité  et  de  la  réforme,  ami  de  quelques^savants 
cardinaux  sous  Léon  X,  et  victime  de  l'Inquisition  sous  un 
pontificat  moins  lettré.  Enfin  un  autre  volume,  ce  Récits  du 
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XVl^  siècle  »,  touchant  encore  à  Tltalie  par  le  val  d'Aoste, 
asile  de  Calvin,  est  surtout  destiné  à  écarter  du  célèbre  sec- 
taire français  le  reproche  d'inflexible  rigueur.  Si  l'auteur  n'a 
pu  efTacer  le  nom  de  Michel  Servet,  il  fait  cependant  ressor- 
tir de  la  vie  privée  de  Calvin,  de  ses  amitiés,  de  ses  lettres 
quelques  graves  et  bien  honorables  témoignages.  Nul  ne  doit 
regretter  cette  justice  rendue.  Mais  l'auteur  devait-il  ou- 
blier, ou  peut-il  supprimer,  en  les  oubliant,  les  injures  trop 
mêlées  par  le  réformateur  à  ses  raisonnements,  et  parfois  si 
funestes  à  ses  adversaires  et  à  la  liberté  religieuse  qu'il  im- 
molait lui-même,  par  leur  proscription  .^^  Près  de  ce  tra- 
vail, oii  le  blâme  dû  aux  erreurs  même  de  ceux  qu'on  admire, 
n'est  pas  assez  exprimé,  mais  qui  respire  d'ailleurs  un 
sentiment  d'équité  dans  le  zèle,  l'Académie  place  un  autre 
écrit  animé  de  cette  jalousie  de  liberté  religieuse  dont  s'ho- 
nore notre  temps,  c'est  le  neuvième  volume  de  \ Histoire 
d'Espagne  y  de  M.  Rosseuw  Saint -Hilaire,  racontant  les 
tyrannies  d'inquisition  et  de  guerre  de  Philippe  II  contre 
les  Pays-Bas  et  la  Hollande. 

L'Académie  partage  entre  ce  récit  d'une  éloquente  véra- 
cité et  les  intéressantes  études  d'histoire^  de  M.  Jules  Bonnet, 
le  prix  de  cette  année,  pour  un  ouvrage  de  haute  littérature. 

Rien  tie  répond  mieux  à  ce  titre  que  de  savants  et  libres 
témoignages  rendus  avec  talent  à  l'esprit  de  tolérance,  sous 
la  condition  surtout  que  cette  tolérance  soit  générale,  autant 
que  sincère,  qu'elle  reconnaisse  partout,  dans  certaines 
limites^  des  droits  supérieurs  à  la  force,  et,  dans  l'ordre  spi- 
rituel, une  autorité  religieuse  d'autant  plus  inviolablie  qu'elle 
est  plus  désarmée. 

Honorons  cet  esprit  sous  toutes  les  formes,  dans  l'époque 
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présente,  et  sous  la  forme  historique,  par  la  justice  envers  le 
passé.  Â  travers  les  progrès  du  temps ,  les  révolutions  de 
l'opinion,  il  est  donné  à  notre  siècle  de  mieux  juger  les 
événements  de  notre  histoire  et  d'en  faire  un  récit  plus 
équitable.  Parfois  il  a  réhabilité  ce  que  dédaignait  ou  igno- 
rait le  XVIIP  siècle.  Parfois  aussi,  il  a  découvert  bien  des 
maux  et  des  souffrances  sous  d'éclatants  souvenirs. 

Cette  clairvoyance  du  passé,  accrue  par  la  distance  même, 
nous  la  rencontrons  dans  le  concours  fondé  par  le  baron 
Gobert.  Le  prix  si  bien  placé,  depuis  trois  ans,  sur  le  travail 
curieux  et  nouveau  de  M.  Camille  Roussel*:  «  L'Histoire  de 
Louvoisj  et  de  son  administration  politique  et  militaire  jus^ 
quàetdepuislapaixdeNimègue,  s)  est  aujourd'hui  transféré, 
dans  d'autres  conditions,  à  une  œuvre  différemment  distin- 
guée, non  plus  l'étude  approfondie  d'une  époque  de  gouver- 
nement, mais  l'abrégé  bien  conçu,  rapide  et  à  propos  expressif 
de  la  vie  d'un  grand  État,  pendant  plusieurs  siècles,  d'après 
l'étude  attentive  de  ses  chroniques,  de  ses  mémoires,  de  son 
Église,  de  sa  magistrature,  de  sa  formation  complexe,  de  ses 
règnes  agités,  sans  être  trop  courts,  et  du  principe  vital  qui 
fit  son  unité  croissante  et  sa  force  invincible. 

Ce  livre,  avec  trop  peu  de  détails  sur  la  Gaule  Romaine , 
a  paru ,  de  Tinvasion  des  Franks  à  la  moitié  du1t*ègne  de 
Louis  XIV,  offrir  en  quatre  volumes,  sans  sécheresse  et 
sans  déclamation,  une  histoire  de  l'ancienne  France,  où  ne 
manque  aucun  événement  décisif,  aucune  figure  à  retenir,  et 
où  celle  du  peuple  ailleurs  trop  oubliée  est  souvent  présente 
au  récit  et  à  la  pensée. 

L'âme  du  livre  est  dans  l'esprit  religieux  de  l'auteur.  Mais 
cet  esprit  se  liant  de   lui-même   à   l'influence  sociale  du 
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culte  sur  uue  nation  guerrière  lentement  civilisée,  ne  semble 
que  mieux  assorti  à  la  peinture  de  ces  grands  règnes  de 
temps  demi-barbares  ou  si  violemment  tourmentés,  Charle- 
magne,  Hugues  Gapet,  saint  Louis,  Philippe-Auguste. 

Si  Fauteur  exagère  ce  qu'il  nomme  le  droit  public  du 
moyen  âge ,  en  le  définissant  d'après  un  paradoxe  moderne, 
bien  plus  que  par  la  tradition  et  par  Bossuet,  cette  erreur, 
dont  il  aura  plus  tard  à  se  défier,  n'affaiblit  pas  l'intérêt  mo- 
ral et  le  sentiment  élevé  de  son  ouvrage. 

Ce  sentiment  s'accroît  à  mesure  que  l'auteur  avance  vers  la 
lumière.  Il  étudie  avec  scrupule,  raconte  avec  âme,  juge  avec 
une  ferme  raison  les  guerres  imprudentes  de  la  France  et  ses 
guerres  civiles,  le  règne  brillant  et  malheureux  de  François  P% 
les  troubles  qui  suivirent,  et,  après  tant  de  maux,  le  génie 
réparateur  de  Henri  IV. 

A  partir  de  cette  époque,  l'histoire,  devenue  plus  poli- 
tique, plus  chargée  d'événements,  de  problèmes  et  de  témoi- 
gnages, n'est  pas  moins  habilement  résumée  par  le  nouvel 
écrivain.  Il  intéresse,  en  abrégeant  ;  il  peint  avec  les  couleurs 
vraies  du  passé ,  et  il  juge  avec  l'expérience.  Louis  XIII  et 
Richelieu  ont,  dans  ces  récits,  leurs  missions  de  condescen- 
dance sensée,  quand  elle  n'était  pas  extrême,  et  d'activité 
créatriccf;  et  les  faits  s'expliquent  d'autant  plus  que  les  ca- 
ractères sont  mieux  compris. 

La  Fronde  et  Mazarin,  l'état  social  de  la  France,  sa  puis- 
sance au  dehors,  tout  autrement  grande  que  son  bien-être , 
ne  sont  pas  décrits  avec  moins  de  vérité,  et  le  nouveau 
règne,  ainsi  préparé,  offre,  dans  l'importance  des  événe- 
ments, et  bientôt  dans  le  travail  du  prince,  dans  sa  diplo- 
matie et  ses  lois,  dans  les  triomphes  de  la  guerre  et  le  luxe 
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de  la  paix,  un  spectacle  que  relève  Téclat  des  arts  et  des 
lettres,  si  cher  et  si  conforme  au  génie  français. 

L'Académie  décerne  à  l'ouvrage  sur  l'histoire  de  France, 
par  M.  Auguste  Trognon,  le  grand  prix  fondé  par  le  baron 
Gobert,  qu'ont  obtenu  parfois  des  travaux  illustres,  et  tou- 
jours des  travaux  dignes  de  l'estime  publique. 

Le  second  prix  de  cette  fondation,  le  prix  décerné  deux 
fois  à  une  excellente  étude  sur  les  mémoires  et  l'histoire 
en  France,  par  M.  Caboche,  inspecteur  de  l'Université, 
est  également  transféré.  L'Académie  le  croit  justement  dû 
à  l'œuvre  savante  et  pratique,  au  fragment  précieux  d'his- 
toire indigène  et  de  géographie  militaire  publié  sous  ce 
titre  :  les  Frontières  de  la  France. 

L'auteur,  M.  Lavallée,  maître  célèbre  dans  un  grand  éta- 
blissement de  rÉtat,  l'école  de  Saint-Gyr,  a  traité  souvent  et 
habilement  de  notre  histoire,  jamais  dans  une  vue  plus  pa- 
triotique, plus  sensée,  et  avec  plus  d'équité  pour  tous.  Le 
titre  de  cet  écrit  en  marque  la  portée  politique.  Juste  envers 
tous  les  temps,  l'auteur  rappelle,  à  diverses  dates,  les  mal- 
heurs, les  périls  de  la  France  et  son  retour  tantôt  graduel, 
tantôt  plus  rapide  vers  l'unité  nécessaire  et  la  force  concen- 
trée de  son  puissant  territoire.  Au  midi,  la  France  a  récem- 
ment recouvré  ses  frontières  naturelles.  Au  nord,  elle  s'en 
était  créé  de  toutes  militaires,  qui  ne  pourraient  plus  croître 
qu'en  étendue^  et  n'en  ont  pas  besoin  pour  être  invincibles. 
C'est  la  pensée  de  satisfaction  nationale,  où  s'arrête  l'histo- 
rien, sans  borner  là  son  espérance,  mais  n'en  voulant  de- 
mander la  suite  qu'à  l'ascendant  de  la  justice  et  de  la  paix. 

A  ces  prix,  destinés  aux  libres  publications  du  talent, 
l'Académie  regrette  de  ne  pas  joindre  tielui  qu'elle  avait  an- 
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nonce  sur  un  sujet  de  son  choix.  Elle  avait  proposé  comme 
souvenir  du  sol  de  la  patrie  le  nom  de  Vercingétorix  pour 
un  concours  poétique.  Mais  la  poésie  fait  souvent  défaut  là 
où  ne  manquent  pas  d'autres  hommages. 

Sur  un  très-grand  nombre  de  pièces  de  vers,  TAcadémie 
n'a  pu  réserver  que  peu  d'essais  trop  faibles  encore.  Elle  n'a 
voulu  dès  lors  ni  décerner  le  prix,  ni  prolonger  l'épreuve. 
Elle  désigne  seulement  par  une  mention  publique  et  une 
médaille  de  i  ,000  fr.  prélevée  sur  le  prix,  une  pièce  de  vers 
où  l'inexpérience  de  Tart  n'a  pas  empêché  quelques  heureux 
signes  de  talent,  quelques  nobles  Vœux  exprimés,  comme  ils 
étaient  sentis.  C'est  la  pièce  inscrite  sous  le  n**  97  et  portant 
|)our  épigraphe  :  «  Fercingétorix  avait  trop  de  patriotisme 
pour  devoir  son  élévation  à  l'avilissement  de  son  pays  et  pour 
l'accepter  des  mains  de  l'étranger.  (A.  Thierry,  HisL  des 
Gaulois.)  »  L'auteur  est  un  studieux  ami  des  lettres,  M.  Delphis 
de  la  Cour,  dont  le  nom  s'est  honoré  déjà  par  d'autres 
essais. 

Un  autre  concours,  une  fois  prorogé,  n'a  pas  rempli  l'at- 
tente de  l'Académie.  Elle  avait  proposé  une  comparaison 
critique,  et  par  là  même,  une  conciliation  entre  les  principes 
essentiels  de  goût  et  les  variétés  du  génie,  dans  la  diversité 
des  peuples  et  des  siècles.  C'était  la  défense  à  la  fois  de  la 
tradition  et  de  la  liberté  ;  c'était  la  recherche  des  lois  pre- 
mières de  l'esprit  et  les  droits  de  l'invention  originale  rame- 
nés souvent  à  ces  lois  mêmes. 

Traitée  dans  plusieurs  mémoires  avec  une  sagacité  plus 
ou  moins  érudite,  parfois  trop  mêlée  d'allusions  présentes, 
la  question  n'a  pas  été  épuisée.  L'œuvre  demandée  n'est  pas 
faite.  Mais  un  mémoire,  n^  1 ,  avec  cette  épigraphe  d'Aristote  : 


SUR    LBS   CONCOURS    DE    l' ANNEE    l865.  /\^i 

Ëv  0Xu(4ictaffiv  où]^  ol  xaX^icrToi  xal  oi  i<i]^up<iTaTOi  «TCfoevoGvTai,  ikV 
âY«ivi^<(|tivoi  —  ToiÎTuv  yo^p  Tivaç  vucûcn,  présente,  sous  une  forme 
simple  et  sévère,  des  rapprochements  justes  et  des  idées 
vraies.  L'auteur  pourra  plus  tard  étendre  et  animer  davan- 
tage ce  travail.  L'Académie  Je  désigne,  dès  ce  moment,  par 
une  mention  et  une  médaille  détachée  du  prix  proposé. 
L'auteur  qui  s'est  fait  connaître  est  M.  Ghaignet,  couronné 
d'un  premier  prix  dans  un  autre  concours  de  l'Académie  et 
aujourd'hui  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers. 
Un  Mémoire  inscrit  sous  le  n^  4  ^^^^  cette  épigraphe  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai ,  le  vrai  seul  est  aimable  : 

facile  et  judicieux  dans  les  développements,  ami  de  la  règle 
sans  servitude,  et  varié  de  souvenirs,  mais  trop  peu  nouveau 
de  recherches  et  de  vues,  obtient  même  récompense  sur  la 
valeur  du  prix.  L'auteur  est  M.  Albert  Desjardins,  agrégé  à 
la  Faculté  de  droit  de  Nancy.  Son  nom  reçoit  une  mention 
d'honneur,  comme  le  précédent;  et  la  question  n'appartient 
plus  qu'au  jugement  du  public. 

Ce  jugement,  Messieurs,  l'Académie  souvent  le  consulte  ou 
le  suit;  et  c'est  ainsi  qu'elle  règle  plus  d'une  récompense,  dont 
la  disposition  lui  est  laissée.  Aujourd'hui  même  elle  avait  à 
décerner  le  prix  de  la  Fondation  Lambert,  pour  un  homme 
de  lettres  digne  dune  marque  d'intérêt  public.  Sous  cette 
expression  peu  déterminée,  elle  place  volontiers  la  promo- 
tion de  l'esprit  par  lui-même,  l'homme  du  peuple  devenu, 
sans  études  premières,  homme  de  lettres^par  un  travail 
tardif,  et  portant  à  des  œuvres  de  théâtre  le  sentiment  moral, 
dont  il  s'est  inspiré  dans  le  labeur  de  la  vie.  A  ce   titre, 
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elle  a  choisi,  cette  fois,  pour  le  Prix  Lambert^  l'auteur  ap- 
plaudi et  justement  estimé  de  quelques  drames  récents, 
M.  Edouard  Plouvier. 

L'Académie,  dans  les  prochaines  années,  aura  bien  des  ré- 
compenses littéraires  à  décerner,  bien  des  prix  à  proclamer. 
Il  en  est  un  qu'elle  doit  signaler  aujourd'hui,  quoique  la  date 
en  soit  encore  différée  à  trois  ans.  C'est  l'emploi  désinté- 
ressé, le  placement  libéral  qu'a  fait  M.  Thiers  du  grand  prix 
décerné  par  l'Institut  à  son  Histoire  du  Consulat  et  de  VEm^ 
pire.  Rendu  aux  lettres  par  M.  Thiers,  qui  garde  l'honneur 
des  suffrages  et  du  choix,  ce  prix,  si  personnel  à  l'historien, 
demeure  un  bienfait  public  et  va,  pour  l'avenir,  doter  d'un 
concours  triennal  cette  littérature  historique,  dont  notre 
siècle  s'honore  et  dont  il  rajeunit  à  la  fois  la  matière  et 
la  forme. 
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PERSOMÂGES. 


H*  DlimUEIJIIiy  commerçant» 
TAIiEmmnE,  sa  fille. 
HAIJRICB  BE  TKaDlàBB. 
OCVAlTE,  fils  de  M.  Dubreuil. 
raUERESEy  nourrice  de  Valentine. 


La  seine  se  passe  de  nos  fours^  à  Paris,  chez  M.  Dubreuil. 


UN  JEUNE  HOMME  QUI  NE  FAIT  RIEN. 


Le  théâtre  représente  un  salon.  Porte  au  fond^  donnant  sur  une  terrasse.  Portes 
latérales.  Une  table  avec  ce  qu'il  ùtut  pour  écrire.  Un  pîano.  Une  cheminée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
MAURICE,  THÉRÈSE. 

MAURICB  (entrant). 

Monsieur  Dubreuil?...  Peut-on  le  voir? 

THÉRàSE. 

Il  a  du  monde  ; 
Mais,  si  monsieur  veut  bien  attendre  une  seconde... 

(Maurice  remoote  sur  la  tarruie;  Thértee  eHaie  les  meaUet  an  fond.) 


SCÈNE  II. 

LES  MÊBfES,  OCTAVE. 

OCTAYB  (à  la  cantonade,  à  gauche). 

Je  reviendrai  ce  soir  ;  oui ,  je  te  le  promets. 

(D  descend  en  tcine.) 

Ce  soir?...  Hélas!  ici  reviendrai-je  jamais? 
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Ce  duel...  On  a  beau  n'en  rien  faire  paraître, 
Quand  on  se  dit  :  Ce  soir  je  serai  mort  peut-être, 
De  son  cœur,  à  grand'peine,  on  étouffe  le  cri... 
Ce  n*est  pas  qu'on  ait  peur,  mais  on  est  attendri. 

(Ap«rca?int  Tbérèie.) 

Toi,  ma  vieille  Thérèse  ?  Ou  donc  est  Valentine,.. 
Ma  sœur? 

THÉRÈSB. 

Monsieur  Octave,  elle  écrit,  j'imagine, 
Pour  sa  société  de  secours. 

OCTAVE  (loariant). 

En  effet. 
Oh!  c'est  son  grand  souci! 

THÉRiSE  (avec  importaiica). 

C'est  de  moi  qu'elle  a  fait 
Son  fac...  son  &C... 

OCTAVE. 

Totum! 

THÉRÈSE. 

Totum!  Nous  autres  vieilles, 
Nous  ne  connaissions  pas  d'inventions  pareilles  : 
Des  filles  de  seize  ans  avoir  des  comités! 
Présenter  des  rapports  à  des  sociétés! 
Présider!  Être,  enfin,  membres  de  quelque  chose! 
C'est  drôle,  mais  pourtant  c'est  gentil,  et  je  n'ose 
Rire  de  tout  cela  quand  je  vois  votre  sœur  : 
Avec  quel  dévouement,  quels  soins,  quelle  douceur...! 
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OCTATB. 

Assez!  assez! 

THÉRàftB. 

Comment,  assez!  Que  je  me  taise, 
Quand  c'est  pour  la  vanter  que  je  parle! 

OCTAVE. 

Ouï,  Thérèse! 

THÉRÈSB. 

Vous  m'arrêtez,  au  lieu  de  me  dire  merci! 

t>CTAVB. 

Cest  étrange,  il  est  vrai,  mais  pourtant  c'est  ainsi. 
Il  est,  il  est  des  jours  où  Ton  ne  peut  entendre 
Louer  ceux  qu*on  chérit  d'affection  trop  tendre; 
Et  ces  jours-là,  tu  vas  ouvrir.de  bien  grands  yeux, 
Thérèse,  sont  les  jours  qu'on  les  aime  le  mieux. 

THÉRiSE. 

Mais  cependant... 

OCTAVE  (apercerant  Maurice  qai  est  descendu  en  icène). 

Silence!  Eh!  monsieur  de  Verdière, 
Qu'à  Luchon,  cet  automne,  a  rencontré  mon  père! 

MAURICE. 

Et  qui  vous  prie  ici,  monsieur,  du  fond  du  cœur, 
D'achever  l'entretien  commencé. 
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OCTAVE. 

Sur  ma  sœur? 
Vous  la  connaissez  donc? 

MAURICE. 

Un  peu  !  Puis  j'ai  de  même 
Une  sœur  de  seize  ans,  et  que  j'aime!...  que  j'aime 
Autant  que  vous  aimez  la  vôtre  !  de  façon 
Que  je  ne  puis  jamais  entendre  ce  doux  nom 
Sans  qu'à  mes  yeux  soudain  n'apparaisse  et  ne  brille 
Tout  ce  que  représente  au  sein  d'une  famille 
En  grâce,  en  poésie,  en  vertus,  en  bonheur. 
Cet  être  ravissant  qu'on  appelle  une  sœur. 

OCTAYB. 

A  votre  tour,  monsieur,  continuez! 

MAURICE. 

Son  frère 
Est-il  plus  jeune  qu'elle.»^  elle  est  presque  sa  mère! 
La  nature  autrement  en  a-t-elle  ordonné.»^ 
Elle  est  presque  sa  fille,  alors  qu'il  est  l'aîné! 
Oui,  tandis  qu'animé  d'une  vertu  nouvelle, 
Gomme  elle  il  devient  pur,  dès  qu'il  veille  sur  elle; 
A  son  tour,  elle  aussi,  lui  servant  de  soutien. 
L'excite  vers  le  beau,  le  guide  vers  le  bien, 
Le  pousse  à  prendre  rang  parmi  ceux  qu'on  renomme.  •• 
Pour  sa  sœur,  un  jeune  homme  est  toujours  un  grand  homme! 

OCTAVE. 

Mais  vous  devinez  donc  nos  plans,  nos  entretiens? 
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MAURICE. 

Je  ne  devine  pas,  monsieur,  je  me  souviens! 
Je  me  souviens  qu'elle  est  la  douce  messagère 
Entre  les  torts  du  fils  et  les  rigueurs  du  père! 
Qui  de  nous,  dans  ces  jours  d'ardente  déraison 
Où  l'on  veut  tout  quitter,  et  famille  et  maison, 
N'a  senti  tout  à  coup  une  main  chère  et  tendre 
Le  saisir,  l'entraîner  doucement,  et  le  rendre 
A  ces  bras  qui,  toujours  prêts  à  nous  secourir, 
Ne  se  ferment  jamais  que  pour  se  mieux  rouvrir? 

THÉRÈSE    (au  fond). 

Bravo! 

MAURICE. 

Qu'on  perde  enfin  ses  parents  :  c'est  près  d'elle 
Qu'on  les  retrouve  encore^  et  ce  témoin  fidèle. 
Évoquant  à  nos  yeux  un  moment  consolés 
Les  êtres  disparus  et  les  jours  envolés, 
Il  semble,  en  l'embrassant,  qu'entre  ses  bras  l'on  presse 
£t  son  père,  et  sa  mère,  et  toute  sa  jeunesse! 

OCTAVE. 

Il  n'est  qu'une  réponse  à  de  tels  mots!  Monsieur, 
Je  donnerais  mon  sang  pour  voir  unir  ma  sœur 
A  qui  parle  de  sœurs  comme  vous! 

MAURICE  (tÎTemeDt). 

Quoi  !  vous  dites?.... 
Eh  bien  !  venez  en  aide  à  mes  faibles  mérites, 
Car  je  viens  demander  sa  main  ! 
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OGTAYK. 

En  vérité? 

I 

«AORIGB. 

Votre  père,  une  fois,  déjà  m'a  rebuté; 
Mais  j'ai  récrit. 

OCTAYB. 

Pourquoi  son  refus  ? 

MAUBICB. 

Il  préfère 
Un  monsieur  Dufournelle. 

OCTAYB. 

Un  instant!  Cette  affaire 
N'est  pas  conclue  encor. 

MAUa<CB. 

J'ai  de  plus  à  ses  yeux. 
Il  faut  bien  vous  le  dire,  un  tort  très-sérieux. 

OCTAYB. 

Sérieux?  Rien  qui  touche  à  l'honneur,  j'imagine? 

(Moatement  de  Bfaurice.) 

Qu'importe  alors?  Voyons,  aimez^vous  Yalei^tine  i 

Comme  il  faut  l'aimerii^..*  Trop? 

MADBICE. 

Plus  que  trop! 

'•"'*'       ^'  "  OCTAYB. 

Ça  suffit! 
Mais  dites-moi  comment  la  rencontre  se  fit? 
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MAURICE. 

A  son  idsuy  le  ciel  un  jour  me  Ta  montrée 

Dans  un  cadre  béni.  De  pauvres  entourée, 

Elle  donnait  à  tous  du  linge,  un  vêtement, 

Voire  aussi  des  conseils;  et  rien  de  plus  charmant 

Que  de  l'entendre  dire,  en  personne  prudente  : 

<c  C'est  bien,  au  comité  dont  je  suis  présidente 

(Car  elle  est  présidente,  oh  !  je  sais  tout  cela) 

Je  ferai  mon  rapport  sur  cette  affaire-là.  » 

Et  quand  elle  grondait  quelque  enfant  sans  vergogne, 

Ou  faisait  un  sermon  à  quelque  ^vieil  jvrogne. 

Quel  accent  convaincu,  quel  grand  air^^rieux  1       ,7 

Et  cet  air-là  formait  avec  ses  jeunes  yeux 

Un  si  charmant  contraste  !....  Elle  avait^  ce  me  semble, 

Si  joliment  trente  ans  et  seize  ans  tout  ensemble  ; 

Sous  ce  léger  dehors  de  puérilité. 

On  sentait  un  tel  fond  d'ardente  charité^ 

Que  le  cœur  tout  ému  se  livrait  sans  défense 

A  cette  affectueuse  et  maternelle  enfance, 

Et  que  moi,  souriant  à  la  fois  et  pleurant. 

Je  pris,  dès  ce  jour-là.  Dieu  même  pour  garant 

De  ne  jamais  donner,  s'il  plaît  à  votre  père. 

D'autre  sœur  à  ma  sœi:}r,  d'autre  fiUcf  à  ma  mère! 

(M.  Dubrenil  partit  au  fond  lur  la  tarratse,  parlant  à  quelqu'un  qu'il  reconduit,) 
M.  DUBREUIL  (à  la  personne  qu'il  reconduit). 

Cest  bien! 

MAURICB  (à  OcUYe). 

Monsieur  Dubreuil! 
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OCTATB. 

Allez!  et  bon  espoir! 
Moi,  j'écris  à  ma  sœur! 

(Maurice  remoote  ven  IL  Dobivail.) 
THÉRiSE   (à  Octave). 

Pourquoi  ne  pas  la  voir? 

OCTAVE  (tifemeot). 

La  voir?  non! 

(Se  remettant) 

Si  Delmas,...  tu  sais,...  ce  jeune  artiste, 
Vient  me  chercher,...  je  suis  chez  lui! 

(U  sort.) 
TSÉRiSB. 

Qu'il  a  Tair  triste! 

(EUe  tort  tprèt  loi»  pendent  que  Mtnrice  et  M.  Dubrenil  descendent  en  scène.) 


SCÈNE  III. 
DUBREUIL,  HAURIGE. 

MAURICE. 

Mais  je  Taime,  monsieur! 

DUBREUIL. 

Oh  !  parbleu  !  je  vous  croi  ! 
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MAURICE. 

Hé  bien? 

DUBREUIL. 

Hé  bien,  mon  cher  monsieur,  écoutez-moi  1 
Vous  êtes  un  charmant  garçon  :  belle  fortune! 
Une  éducation  solide  et  peu  commune  ! 
Excellentes  façons,  de  la  grâce,  du  goût! 
En  outre,  des  parents  bien  posés!  enfin  tout! 
Tout  ce  qui  dans  Paris  forme  un  parti  superbe^ 
Et  ma  conclusion,  c'est  celle  du  proverbe, 
Vous  n'aurez  pas  ma  fille  ! 

MAURICE. 

Et  vos  motifs? 

DUBREUIL. 

Mon  cher, 
C'est  que  vous  n  avez  pas  d'état. 

MAURICE. 

Mais... 

DUBREUIL. 

Mais,  c'est  clair  ! 
J'ai  travaillé,  je  veux  que  mon  gendre  travaille. 
Pour  faire  une  fortune  à  ma  chère  marmaille, 
J'ai  sué  sang  et  eau,  s'il  vous  plait,  vingt-cinq  ans  : 
Je  veux  qu'il  sue  aussi  pour  doter  ses  enfants! 
C'est  bourgeois,  c'est  crétin,  comme  on  dit  chez  vous  autres. 
Messieurs  les  jeunes  gens!  Mais  tous  vos  grands  apôtres 
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Ne  feront  pas  quici  soit  jamais  accepté 
Un  jeune  homme  inutile  à  la  société, 
Un  oisif. 

MAURICE. 

Un  oisif!  c'est  trop  fort!  à  quelle  heure 
Vous  levez-vous  ? 

DUBRKUIL. 

Ah  !  ah  !  vous  raillez  ! 

MAURICE. 

Que  je  meure 
Si  j'y  songe!  En  hiver,  quand  fait-on  votre  feu.^ 

RUBRBUIL. 

A  sept  heures,  je  crois! 

MAURICE. 

Sept  heures!  ah!  bon  Dieu! 
Sept  heures!...  Quand  au  jour  vous  ouvrez  la  paupière, 
Moi,  j'ai  déjà  brûlé  pour  vingt  sous  de  lumière. 
£t  j'ai  beau  me  presser,...  ce  qui  reste  du  jour 
Pour  ce  que  je  veux  faire  est  mille  fois  trop  court. 

DUBRBUIL. 

Parbleu!  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  faites. 

MAURICE. 

Ce  que  je  fais?  Les  arts  n'ont  pas  de  nobles  fêtes 
'Que  je  n'en  sois  témoin!  Un  beau  livre  parait .'^ 
Toujours  à  l'applaudir  je  suis  le  premier  prêt. 
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Pas  une  invention  que  mon  œil  n'y  regarde  ! 

Pas  une  expérience  où  je  ne  me  hasarde  ! 

Et  les  fleurs?  fayt il  pas  les  respirer  un  peu? 

Et  le  ciel  ?  Dieu,  pour  nous,  Ta-t-il  donc  fait  si  bleu 

Pour  qu'on  ne  prenne  pas  le  temps  de  lui  sourire? 

Ce  que  je  fais  ?  j'apprends,  je  contemple,  j'admire  ! 

La  musique  et  les  vers,  la  science  et  les  arts, 

Les  voyages  lointains  et  leurs  mille  hasards, 

Tout  ce  qu'ont  vu  de  grand  les  vieux  temps  et  le  nôtre, 

Ce  qu'on  fait  dans  ce  monde,  et  même  un  peu  dans  l'autre, 

L'âme  humaine,  en  un  mot,  l'âme  avec  ses  élans, 

Ses  travaux,  ses  espoirs,  ses  conquêtes,  ses  plans. 

Je  m'occupe  de  tout  !  j'aime  tout  !  je  m'enivre 

De  l'univers  entier  !  Ma  vie  enfin,  c'est  vivre  ! 

DCBRBUa. 

Tudieu!...  quel  chapelet!...  Cest  sans  doute  fort  beau!.. , 
Mais  cela  n'entre  pas  dans  mon  petit  cerveau  ! 
Je  n'ai  que  du  bon  sens!  Et  ce  qui  s'en  écarte... 
Néant!...  Que  mettez-vous,  dites,  sur  votre  carte? 

MAURICE. 

Eh  !  pourquoi  voulez-vous  savoir  ? 

DUBREUIL. 


Je  le  voudrais  ! 


MAURICE. 

Maurice  de  Verdière. 


DtEREUIL. 

Et  puis  après? 
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MAURICE. 

Rue  Olivier  ! 

DURREint. 

Après  ? 

Et  puis  après? 

MAURICE. 

Après 

?  Numéro 

seize 

DURRBUIL. 

Et  puis  après 

? 

MAURICE. 

Après? 

Rien! 

% 

DUBREUIL. 

Rien!  Ne  vous  déplaise, 
Ma  fille,  cher  monsieur,  n'épousera  jamais 
Quelqu'un  qui  ne  met  rien  sur  sa  carte... 

MAURICE. 

Mais.  • . 

DURREUIL. 

Mais... 
Prenez  une  carrière  ! 

MAURICE. 

Eh!  laquelle? 
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DDBRBUIL. 

LaqueUe? 
Dans  le  conseil  d'État  votre  oncle  vous  appelle. 
Passez  vos  examens  d'auditeur . 

MAURICE. 

Mais,  hélas! 
Si  je  vaux  (juelque  peu,  ne  comprenez-vous  pas 
Que  c'est  mon  goût  des  arts,  mon  ardeur  sympathique...» 

DCBREUIL. 

£h  bien!  faites-en  donc,  des  arts,  de  la  musique, 
Voire  même  des  vers,  des  tableaux!  Écrivez 
Othello,  Jocelyn,  tout  ce  que  vous  voudrez  ! 
Mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  exigeant!  Vers  ou  prose, 
Mais  quelque  chose  enfin,  par  grâce,  quelque  chose!... 
Ou,  sinon,  je  dirai  jusqu'à  satiété 
Qu'un  jeune  homme... 

MAORIGB  (l'interrompant). 

Inutile  à  la  société  ! 
Mais  en  quoi  donc,  enfin,  trouvez-vous  Dufournelle 
Plus  utile  que  moi  ? 

DUBREUIL. 

Vous  nous  la  donnez  belle  ! 
Lui  qu'une  compagnie  élisait  aujourd'hui 
Membre  de  son  conseil  ! 
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MAURICE. 

C'est  Utile  pour  lui, 
Qui  se  fait  adjuger  des  jetons  de  présence  ! 
Mais  en  quoi,  je  vous  prie,  est-ce  utile  à  la  France? 

DUBRBUIL. 

Lui  qui  créa,  fonda. cet  établissement... 

MAURICE. 

Un  établissement  de  cuir  bouilli  !  Vraiment, 

Voilà  qui  bien  importe  au  salut  de  l'empire  ! 

Le  sort  du  cuir  bouilli^  sans  lui,  sera-t-il  pire.»^ 

Mon  Dièm!  s'irh'en  fait  pas,  soit!  quelque  autre  en  fera. 

Et  ce  cher  cuir  bôtiilli  ne  mourra  pas  pour  ça!... 

BUBRBUIL.  '• 

Je  saiflC  votre  dédain,  messieurs,  pour  le  commerce.' 
Mais  permettez  que  moi,  qui  comme  lui  l'exerce... 

MAURICB. 

Vous!  c'est  bien  différent!  Vous  avez  simplement, 
Sans  vous  intituler  homme  de  dévouement. 
Gagné  dans  le  négoce  une  fortune  honnête!  '  '  ^ 

C'est  bien,  c'est  honorable,  et  j'incline  la  tèté! 
Mais  Dufournelle!  mais  tous  ces  vieux  de  trente  ans 
Qui  se  croient  en  tous  lieux  des  hommes  importants^ 
Pour  s'habiller  de  noir  aiifsi  que  des  notaires; 
Et  mettre  le  matin,  en  personnes  austères, 
Une  cravate  blanche  à  déjeuner!  Ces  gens 
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Qui,  personnels,  tranchants,  insolents,  intrigants, 
Usurpent  vingt  emplois  dont  ils  sont  incapables, 
Sous  prétexte  qu'on  doit  ses  jours  à  ses  semblables  ; 
Qui  vendent  leur  denrée  à  quatre  cents  pour  cent, 
Et  veulent  que  TÉtat  leur  soit  reconnaissant  ; 
Qui,  gagnant  en  dix  mois  de  quoi  doter  deux  filles, 
Nomment  cela  nourrir  trois  cents  braves  familles!... 


pUBRBUIL. 

Monsieur! 

MAURICE. 

Je  me  défends  !  Il  ni'a  discrédité  1 
Qui,  trafiquant  de  tout,  même  de  piété. 
Prennent,  dans  leur  ferveur  hypocrite  et  savante, 
Des  airs  de  marguilliers  qui  poussent  à  la  vente; 
Et  qui,  n^ayant  au  cœur  d'autre  amour  diligent 
Que  gagner  de  l'argent,  entasser  de  l'argent. 
Déshonorent  du  nom  de  têtes  sans  cervelles  . 
Des  gens...  qui  ne  sont  pas  sans  doute  des  modèles, 
Mais  qui,  vrai  Dieu!  du  moins  ont  quelque  chose  là 
Alors  je  me  redresse,  et  je  dis  :  Halte-là  ! 
Il  gagne  desécus?  hé  bien!  moi,  j'en  dépense. 
Que  diable  !  C'est  utile  aussi  cela,  je  pense  l 
Et  si  j'étais  un  père,  et  si  j'avais  l'honneur 
D*avoir  à  prononcer  pour  l'enfant  de  mon  cœur. 
Et  que  je  rencontrasse  en  ce  temps  mercantile 
Quelque  jeune  homme  à  qui  son  savoir  inutile. 
Par  hasard,  par  dédain,  ou  par  intirmité. 
Si  vous  voulez,  jamais  n'aurait  rien  rap[K>rté  : 


,.  / 
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Ouvrant  mes  bras  tout  grands  afin  de  les  lui  tendre. 
Viens!  lui  dirais-je,  viens,  sois  mon  fils,  sois  mon  gendre! 
Toi  qui,  sous  le  veau  d'or  refusant  de  fléchir, 
As  vécu  pour  aimer,  et  non  pour  t'enrichir  ! 

DUBREUIL. 

Oh  !  que  c'est  éloquent  !  Cest  du  parlementaire  ! 
Faites-vous  orateur  public...  en  Angleterre!... 
Mais  j'aperçois  ma  fille,  allez  et  dites^ui 
Votre  désir... 

MAURICE. 

Eh  quoi!  vous  voudriez...? 

DUBREUIL. 

Oui!  oui! 
Vous  verrez  sa  réponse! 

MAURICE. 

Ah!  monsieur!  moi!  lui  dire! 

DUBREUIL. 

Je  la  préparerai  ! 
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SCÈNE  IV. 

LES  MEMES,  YALENTINE.  (Maurice  m  retire  dd  eèté.) 
VÀLENTINB  (àlacâotonade). 

C'est  bien  !  je  vais  écrire  ! 

(Entrant  en  acène.) 

Quelle  tête!  ah!  bon  Dieu  !  quelle  tètel 

DUBREUIL. 

Eh!  dis-moi 9 
A  qui  donc  en  as-tu? 

YALENTINE. 

Mais  à  la  mère  Alfroy, 
Qui,  toute  seule,  ici,  me  donne  plus  à  faire 
Que  tout  un  comité  ! 

DUBREUIL. 

Comment  ?  pour  quelle  affaire  ? 

VALENTINE. 

Pour  son  fils  Léopold  !  un  fort  mauvais  sujet  ! 
Et  madame  est  d'un  faible  avec  ce  bel  objet  ! 
J'ai  beau  lui  répéter  qu'il  faut  être  sévère... 
Pour  les  enfants!...  surtout  pour  les  fils!... 

DUBREUIL  (riant). 

Ah!  j'espère!... 
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VALENTINE. 

Savez-vous  sa  réponse?...  Il  est  si  beau  garçon  !... 
Oh!  les  mères  vraiment  sont  d'une  déraison  !... 
C'est  désolant!... 

'  (AperceTant  Maurice,  et  avec  embarraf .) 

Monsieur  Maurice  de  Verdière!... 

DUBREUIL. 

Lui-même!...  Il  vient... 

MAURICE  (bas). 

Monsieur!  de  grâce! 

DUBREUIL    (bas). 

Laissez  faire! 
Mous  savons  ménager  ces  choses-là! 

(A  Vaientlne.) 

Tusai 
Que  monsieur  demanda  ta  main  le  mois  passé.... 

MAURICE  (à  part). 

Gomme  c'est  ménagé! 

VALENTINE  (bas  i  son  père). 

£h!  mon  père!  mon  père.... 


On  ne  parle  jamais... 


DUBREUIL  (toatbaut). 

£h!  pourquoi  donc,  ma  chère? 
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VALEIfTINE  (bas). 

Je  te  dis  que  personne.. • 

DUBREUIL, 

£h!  quoi?  depuis  un  mois 
N'avons-nous  pas  tous  deux  redit  plus  de  vingt  fois?.. 

VALBNTINE   (bat). 

Encor!  mais  tais-toi  donc!... 

DUBRBUIL. 

Non,  pas  de  réticence  ! 
C'est  cruauté,  de  faire  attendre  la  sentence  !.;. 
Et  vu  que  le  jeune  homme  ici  même  présent, 
Pour  son  propre  mérite  est  assez  complaisant. 
Et  veut  dans  mon  refus  voir  quelque  stratagème  ; 
Tu  vas,  si  tu  veux  bien,  lui  répondre  toi-même! 

YALKNTIIfB. 

Ah!  par  exemple! 

DUBREUUi. 

Allons  ! 

VÂLENTINE. 

«  Que  de  ma  bouche  ici... 

DUBREUTL. 

JeTexige!... 
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VALENTINB. 

Jamais  ! 

MAURICE. 

Je  le  demande  aussi  ! 

VALENTHiE. 

Mais,  monsieur.... 

MAURICE. 

Ce  n'est  pas  orgueil,  mademoiselle! 
Mais  cette  illusion,  hélas!  était  si  belle, 
Que  mon  cœur,  je  le  sens,  ne  perdra  tout  espoir 
Que  lorsque  vos  refus  m'en  feront  un  devoir.... 

DDBREUIL. 

Voilà  le  premier  mot  de  bon  sens  que  vous  dites!... 

(A  sa  fille.) 

Allons! 

VALBNTINE. 

Mon  Dieu,  monsieur!  croyez  que  vos  mérites.... 

(A  part.) 

Quelle  position!... 

(Haat) 

Et  bien  certainement.... 
Votre  esprit.... 

(A  part.) 

Je  m'embrouille  abominablement!... 

(Haat.) 

J'ai  tort,  sans  doute....  Mais....  je  crains....  Mon  caractère.... 
Je  ne  pourrais  choisir.... 
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(A  loapàre,  bu.) 

Mais  souffle-moi  donc,  père! 

(Haut.) 

Choisir....  quelqu'un....  quelqu'un.... 

DUBREUIL  (bas). 

Quelqu'un  qui  ne  fait  rien. 

YALENTINE. 

Qui  ne  fait  rien....  et  qui....  fût-il  même  très-bien.... 
Ainsi  que  vous!...  Non!...  Si!... 

(A  part.) 

Dieu!  que  c'est  difficile!... 

(Haut.) 

Je  veux  dire....  un  jeune  homme.... 

BUBREUIL   (soufflant  tout  bu). 

Inutile.... 

VALBMTUfE    (répétant). 

Inutile..  •• 

(Se  reprenant.) 

Pas  toujours....  non....  mais  qui  serait...  aurait  ëté....  * 
Inutile....  inutile  à  la  société! 

(Elle  salue  pour  sortir^  puis  à  part.) 

Ouf!  ce  n'est  pas  sans  mal!  Et  puis  je  suis  certaine 
Qu'à  ce  pauvre  monsieur  j'ai  fait  beaucoup  de  peine.... 

(Voyant  que  Maurice  sourit.) 

Il  rit!  oh!  quelle  horreur! 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  V. 
DUBREUIL,  MAURICE. 

DUBRBUIL. 

Eh  bien,  qu'en  dites- vous? 

MAURICE. 

Je  dis,  je  dis  qu'il  faut  l'adorer  à  genoux; 

Que  son  refus  nsdf  enchante  et  fait  sourire, 

Et  qu'au  conseil  d'État  soudain  je  vais  m'inscrire  ; 

Et  quand  je  sortirai  tout  seul  au  premier  rang, 

Quand  j'aurai  mérité  le  titre  d'aspirant. 

Quand  le  nom  d'auditeur  grossira  mes  conquêtes. 

Quand  on  m'aura  choisi  pour  maître  des  requêtes. 

Conseiller,  président,  et  ministre  en  surplus. 

Car,  une  fois  lancé^  je  ne  m'arrête  plus! 

Il  faudra  bien  qu'enfin  votre  âme  résignée 

Me  dise  :  Elle  est  à  vous!  car  vous  l'avez  gagnée! 

(Regardant  sa  montre.)  « 

Dix  heures  moins  le  quart!  Je  cours  et  je  revien! 


SCÈNE  VI. 

DUBREUIL,  puis  VALEMINE. 

DUBREUIL. 

Va!  cours!  Je  te  prédis  que  tu  ne  seras  rien! 
Ha!  ha! 
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YALENTINE  (entrant). 

Ëst-il  parti? 

DUBREUIL. 

Viens  sans  crainte,  ma  chère! 

VALEirriNE. 

Vous  pouvez  vous  vanter,  vous,  d'être  un  joli  pèreî 
Comment  ?  mettre  sa  fille  en  pareil  embarras! 

DUBREUIL. 

Tant  mieux!  Ça  Ta  rendu  plus  fou  ! 

VALBNTINE. 

Soit!  En  tout  cas. 
Ça  ne  Ta  pas  rendu  plus  triste:  ma  réponse 
L'a  fait  rire  aux  éclats! 

DUBREUIL. 

Je  crois  bien  :  je  t'annonce 
Qu'il  te  trouve,  a-t-il  dit,  charmante  en  refusant. 

VALENTONB. 

Ha!  ha! 

DUBREUIL. 

Et  sais-tu  bien  ce  qu'il  fait  à  présent? 
Ma  chère,  il  est  en  train  d'achever  ta  conquête 
En  se  faisant  inscrire  au  conseil  !  Quelle  tête! 


5aO      PIECES    DE   VERS   LUES   DANS   LES   SEANCES   PUBLIQUES. 

VALBirTiNE  (afec  dédain). 

Rien  de  sûr,  de  solide  ! 

DUBREUIL. 

Et  Fautre  a  tout  cela  ! 
Jette  seulement  l'œil,  sur  cette  carte-là  ! 

(Lisant  la  carie.) 

«Monsieur  Vincent  Dufournelle...  Membre  de  la  Société 
nationale  du  caoutchouc  souple...  Chevalier  de  Tordre  de 
Saint-Christodule....  » 

VALSIfTIirE. 

Saint-Christo.... 

D13BEBUIL. 

Ghristodule. 

^TALENTINB. 

Un  nom  assez  bizarre  ! 

DDBREIJIL. 

Peut-être;  mais,  pour  sûr,  c'est  un  ordre  bien  rare, 
Car  je  n'en  ai  jamais  entendu  dire  un  mot.... 

(lifant  la  carte.) 

a  Membre  de  la  société  des  zincs  réunis,  membre.*..  9 
Oh!  comme  voilà  bien  le  mari  qu'il  te  faut! 

VALENTINB. 

Ne  te  parait-il  pas  bien  grave  pour  mon  âge? 
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DUBREUIL. 

Bien  grave!...  Mais  tant  mieux,  enfant!  Le  mariage 
Est  chose,  vois- tu  bien,  sérieuse  à  l'user  ; 
On  ne  s'épouse  pas  afin  de  s'amuser. 

YALEMTINE. 

Oh!  bien!  je  crois  alors  que  monsieur  Dufournelle..- 

DUBREUIL. 

Que  lui  reproches-tu  ? 

VÂLENTINE. 

Rien  :  une  bagatelle 
Peut-être!...  Mais  je  crains  qu'il  n'ait  pas  tous  mes  goûts. 

DUBREUIL. 

Tes  goûts  d'art?...  Qu'importe! 

VALBNTINE. 

Ah  !...  je  croyais  qu'entre  époux 
L'union  n'est  jamais  trop  complète....  trop  tendre.... 
Qu'il  faut....  Je  ne  sais  pas  comment  me  faire  entendre, 
Qu'il  faut....  ne  faire  qu'un  enfin,  pour  être  heureux. 

DUBREUIL. 

Si  Ton  ne  faisait  qu'un,  à  quoi  bon  être  deux?... 
Et  puis,  je  te  connais,  avec  ton  caractère 
Il  te  faut  un  mari  que  ton  cœur  considère! 
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VAL£MT1ME. 

C'est  vrai  ! 

DUBREUIL. 

Qui  prenne  part  dans  le  bien  que  tu  fais.... 
Dufoumelle  sera  ton  complice  en  bienfaits. 

VALENTINB. 

Gomment.^ 

DUBREUIL. 

Tiens  !  vois  Delmas;  Delmas,  ce  jeune  artiste 
Que  ton  frère  aime  tant....  Si  Dufournelle  insiste 
Auprès  du  ministère,  on  s'intéresse  à  lui. 

VALENTINB. 

Vous  croyez  ? 

DUBREUIL. 

Qu'à  moi-même  il  me  faille  un  appui! 
Il  m'aidera.  Pourquoi.»^  Parce  qu'il  compte,  impose; 
Il  faut  être  quelqu'un,  pour  pouvoir  quelque  chose  ! 
De  ton  frère  il  sera  le  guide,  le  soutien. 

VALENTINE  (fiTemeiiO. 

Est-il  vrai  ? 

DUBREUIL. 

J'en  réponds! 

(Après  un  momeni  de  silence.) 

Je  vais  le  voir.  Hé  bien.^ 
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YALVITTINB   (après  an  moment  d'hésitation). 

Fais  ce  que  tu  voudras! 

DUBREUIL. 

J'y  cours! 

(II  sort.) 


SCÈNE  VIL 

VALENTINE    (seule). 

Serai-je  heureuse? 
Oh!  oui!  Te  mariage  est  chose  sérieuse!... 
Et  monsieur  Dufournelle,  avec  sa  gravité, 
Et  sa  position,  et  sa  maturité... 

Car,  c'est  vrai,  j'ai  seize  ans,  et  hii  tout  au  plus  trente.. 
Eh  bien,  on  jurerait  qu'il  en  a  bien  cinquante! 
Oh!  ce  sera  très-beau  d'être  sa  femme!...  Allons!... 

(Elle  s*approche  da  piano  et  prend  un  morceau  de  musique.) 

Ah!...  cet  air  allemand  qu'on  dit  si  beau!...  Chantons... 

(Riant.) 

Tandis  que  le  tyran  n'est  pas  là  ! 

(Bile  s'assied  à  son  piano  et  joue  la  ritournelle.) 

Dieu!  quel  charme 
Ce  chant  s'écoule  triste  et  pur  comme  une  larme  ! 
Quel  malheur  que  les  vers  soient  des  vers  allemands  ! 

(Lisant  le  titre.) 

Le  peu  que  j'en  saisis  me  dit  qu'ils  sont  charmants! 
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Auraient-ils  inspiré  cette  douce  harmonie, 
S'ils  n'étaient  pas  eux-même  un  souffle  du  génie? 
La  musique  est  l'écho  dont  les  vers  sont  la  voix! 
Quelle  grâce!...  ^ 


SCÈNE  VIIL 

MAURICE,  VALENTINE. 

MAURICE   (qui  a  paru  au  fond  pendant  qu'elle  jouait). 

Bravo! 

YALENTINë  (se  retournant). 

Quoi  !  Qu'est-ce  que  je  vois? 
Vous!  monsieur! 

MAURICE* 

Oh  !  pardon  !  pardon,  mademoiselle! 

VALENTINE    (souriant). 

Et  moi  qui  vous  croyais  parti  plein  d'un  beau  zèle!. 

MAURICE. 

Je  rétais!...  Un  oubli  me  force  à  revenir, 
Et  voilà  que  j'entends  le  plus  pur  souvenir 
De  ce  charmant  génie,  inspiré,  pathétique.  •• 
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VàLENTINE   (Tivement). 

Vous  connaissez  celui  qui  fît  cette  musique? 

MAURICE. 

Hélas!  je  Tai  connu!  C'est  Chopin! 

VALEMTINE   (aTec  émotion). 

Quoi!  Chopin! 

MAURICE   (TÎTement). 

Vous  l'aimez,  je  le  vois! 

VALBNTINE. 

Oh!  Dieu!  chaque  matin 
Je  choisis  dans  ses  chants  quelque  œuvre  bien-aimée, 
Et  tout  le  jour  mon  âme  en  reste  parfumée... 

MAURICE. 

Oui!  son  génie  est  bien  un  parfum  immortel  ; 
Puis  je  remarque  un  fait  très-singulier... 

YALENTINE. 

Lequel.^ 

MAURICE. 

Ses  chants  sont  si  divins  qu'entre  les  cœurs  ils  sèment 
Comme  une  sympathie,  un  attrait!  Ceux  qui  l'aiment 
Sont  tout  près  de  s'aimer  entre  eux! 
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YALENTINE   (souriant). 

Holà!  holà!    ^ 
Mon  admiration  ne  va  pas  jusque-là! 

MAURICE. 

Elle  ira  bien,  du  moins,  jusques  à  me  le  dire, 
Ce  chant! 

YALENTINE. 

Moi!  le  chanter!  je  ne  pourrais  pas  lire, 
Lire  à  la  fois  cet  air  et  Taccompagnement!... 

MAURICE. 

Si  pour  accompagner  j'osais  m'offrir! 

VALENTINE. 

Gomment! 
Vous  jouez  du  piano  .^^ 

MAURICE   (sooriant). 

Dame!  un  homme  inutile! 
Faut-il  au  moins  qu'il  sache  une  chose  futile... 

(Il  se  met  aa  pîano  et  prélude.) 
VALENTINE    (pendant  qu'il  joue). 

Mais  vous  jouez  très-bien  ! 

MAURICE    (joaant). 

Oh!  mais  vous,  vous!  Chantez. 
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(Se  retournant  après  la  rîtoomelie.) 

Votre  voix,  j'en  suis  sûr...  Hé  bien!  vous  hésitez? 

VALENTIIfE. 

Ohl  mon  Dieu!  j'oubliais!  Voilà  bien  autre  chose, 
C'est  trop  haut! 

MAURICE. 

Voulez-vous  que  je  vous  le  transpose  ? 

TALBNTINE. 

A  livre  ouvert!  Un  chant  si  hérissé  de  traits! 
Mais  vous  connaissez  donc  l'harmonie? 

MAURICE. 

A  peu  près. 

(Souriant.) 

Quelqu'un  qui  ne  fait  rien!  il  faut  bien  qu'il  s'occupe! 

VALBNTINE. 

De  votre  bon  vouloir,  monsieur,  vous  serez  dupe  : 

Ces  beaux  vers  dans  mon  cœur  auraient  trop  peu  d'accès; 

L'auteur  parle  allemand,  et  j'écoute  en  français. 

MAURICE. 

Si  vous  le  permettez,  je  vais  vous  les  traduire... 

VALENTINE   (stupéfaite). 

Quoi!  vous  savez  aussi  l'allemand! 

MAURICE. 

Je  l'admire! 
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Je  Taime,  et  ce  qu'on  aime...!  Et  puis,  je  Tavouerai... 
Ce  poëme  à  mes  yeux  est  comme  un  chant  sacré! 

YALENTINE. 

II  est  beau,  n'est-ce  pas? 

MAURICE* 

Oui  !  bien  beau  ! 

VALEITTINE. 

C'est  unique! 
Je  l'avais  deviné! 

MAURICE  (souriant). 

Rien  qu'à  voir  la  musique? 

VALENTINE. 

Oui!  rien  qu'à  voir  ces  vers  unis  à  ce  beau  chant! 

MAURICE. 

Hé  bien,  les  voulez-vous  entendre? 

VALBICrmE. 

Sur-le-champ! 
Le  titre  au  moins!  Dieu  sait  s'il  m'a  rompu  la  tète! 

(Ils  prennent  les  len  allemands.) 
MAURICE   (Usant). 

Abschied? 

VALENTIIIE  (traduisant). 

Adieu! 


ANNÉE    1860.  529 

MAURICE. 

VALENTINE   (tradaiiaiit). 

De... 

MAURICE. 

Bien! 

VALBNTINB. 

Là,  je  m'arrête! 

MAURICE. 


Leben? 


VALENTINE. 

Voilà  le  point!  Que  veut  dire  Leben? 

MAURICE. 

Vivre  ! 

VALENTINE. 

Ah!  j'aurais  pensé,  moi,  que  c'était  Lieben? 

MAURICE. 

Lieben  veut  dire  aimer.... 

VALENTINE    (riant). 

L'erreur  est  excusable! 
Avouez-le!  Lieben...  Leben!  c'est  tout  semblable. 

MAURICE* 

Ces  deux  mots  sont  encor  plus  pareils  en  français. 
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YALENTINE. 

Eh  !  comment  donc? 

MAURICE    (avec  émotion). 

Il  est  des  gens...  oui...  j'en  connais!... 
Pour  eux  aimer  et  vivre  est  une  même  chose!... 

(Mouvement  de  Valentine,  Maurite  montre  le  manuscrit.) 

Pour  celui-ci,  d'abord,  pour  Kœrner...  ^ 

VALENTINE    (eo«riant). 

Je  suppose 
Que  vous  savez  aussi  l'histoire  de  Kœrner.»^ 

MAURICE. 

Ses  jours  furent  si  purs!  son  trë|)as  fut  si  Her! 
Ah!  si  je  vous  disais  comment  de  sa  grande  âme 
S'échappa  ce  poëme... 

FALENTINE. 

Et  comment.»^ 

MAURICE. 

Plein  de  flamme, 
Poëte,  jeune,  heureux,...  bien  heureux,  en  effet, 
Car  il  était  aimé  de  celle  qu'il  aimait... 
Ils  venaient  d'échanger  l'anneau  des  fiançailles. 

VALENTUfE; 

En  quel  temps? 

màor-icb. 
Sous  l'Empire.  Un  grand  bruit  de  batailles 
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Dans  toute  V Allemagne  a  soudain  éclaté! 
C'était  pour  la  patrie  et  pour  la  liberté  ! 
Au  premier  cri  jeté  contre  la  tyrannie, 

Kœrner  oublia  tout Non!  je  le  calomnie! 

Non!  il  n'oublia  rien,  mais  il  renonce  à  tout! 

11  part,  soldat  poëte!  Il  part,  et  tout  à  coup, 

Sous  ce  titre  inspiré  :  Lyre  et  Glmve!  sa  bouche 

Sur  son  pays  en  feu  lance  un  essaim  farouche 

De  chants  à  la  Tyrtée  et  d'hymnes  de  combat, 

Dont  chaque  vers  faisait  de  chaque  homme  un  soldat! 

VALENTINE. 

Oh  !  c'est  grand  ! 

MAURICE. 

Puis  un  jour,  par  un  éclat  de  bombe, 
Atteint  dans  la  bataille... 

VALENTINE. 

Il  meurt.^... 

MAURICE. 

Non!  mais  il  tombe! 
El,  sentant  s'écouler  sa  vie  avec  son  sang^ 
Il  se  traîne  en  un  bois  voisin!  La  nuit  descend. 
Et  là,  seul,  frissonnant  sous  ces  humides  voiles, 
A  la  pâle  clarté  des  premières  étoiles, 
Parmi  Tamas  confus  de  fantômes  errants 
Que  la  mort  fait  flotter  devant  l'œil  des  mourants, 
Gomme  des  chérubins  s'offrent  à  sa  pensée, 
I^  Liberté,  l'Amour,  sa  jeune  fiancéei.. 
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Il  les  voit,  il  leur  parle,  et,  s'élançant  vers  Dieu, 
Il  meurt  en  leur  jetant  ce  poétique  adieu. 

VALENTINE. 

Et  ce  sont  ces  vers-là,  ceux  que  je  touche.»^ 

MAURICE. 

Eux-même! 

VALENTINE. 

OÙ  furent-ils  trouvés.^ 

MAURICE. 

Dans  le  moment  suprême, 
D'une  main  défaillante  il  les  avait  tracés; 
On  les  a  recueillis  entre  ses  doigts  glacés. 

VALENTINE. 

Et  ne  pouvoir  chanter  cette  touchante  page! 

MAURICE. 

Si  de  m'accompagner  vous  avez  le  courage, 
J'essaierai... 

VALENTINE. 

Dans  le  ton  ? 

MAURICE. 

Dans  le  ton  ! 

VALENTINE   (se  metUut  au  piano). 

Oh!  alors 
Je  suis  brave! 
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MAURICE. 

Indulgence  en  faveur  des  efforts. 

(Elle  accompagnp^  il  chante.) 

Mon  sang  jaillit,  moii  flanc  ouvert  me  brûle... 
Je  sens  à  mon  cœur  qui  bat  lentement, 
Que  de  mes  jours  voici  le  crépuscule... 
Dieu!  tu  le  veux!  Ah!  je  nieurs  en  t'aimant! 
Oui  !  oui  !  ce  que  je  portais  en  mon  âme 
Doit,  je  le  sens,  vivre  autant  que  mon  âme! 
Ce  qui  me  fut  sacré  comme  un  autel 
Ou  m'embrasait  d'une  céleste  flamme, 

La  liberté,  l'amour  immortel, 
Sont  là  devant  moi  comme  deux  beaux  anges, 
Et,  de  la  terre  abandonnant  les  fanges. 
Je  sens  un  souffle  qui  m'emporte  au  ciel! 

VALENTIIHE    (après  le  chant  fini  et  d'une  Toix  émue). 

Oh  !  tout  en  est  divin,  musique  et  poésie  ! 

De  pitié,  de  respect,  on  a  l'âme  saisie! 

Et  dès  le  premier  yers...  Mais  je  m'en  aperçois! 

Oui,  ce  sont  bien  des  vers...  et  de  beaux  vers,  je  crois. 

Cette  traduction  vous  était  donc  connue? 

Vous  l'aviez  donc  par  cœur  apprise  et  retenue.»^ 

MAURICE   (souriant). 

Sans  peine!  Le  défaut  des  rimailleurs  conscrits 
N'est  pas,  en  général,  d'oublier  leurs  écrits. 

TALENTU9E. 

Leurs  écrits?  Quoi  !  ces  vers...  vous  êtes  donc  poète? 
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MAURICE  (vifement). 

Non  pas!  Je  fais  des  vers  d'almanach  ou  de  fête, 
Des  vers...  d'homme  inutile! 

VALENTINE. 

Oh  !  non,  ils  sont  très-bien. 
Très-touchants!  Il  est  vrai  que  je  n'y  connais  rien! 

MAURICE. 

Quels  qu'ils  soient,  auprès  d'eux  nuls  ne  me  font  envie! 
Je  leur  dois  le  moment  le  plus  doux  de  ma  vie. 

(Il  salue  pour  se  retirer.) 
YALENTIME    (à  part  et  pendant  qu'il  s'éloigne). 

C'est  étrange!  Trouver  tant  d'âme,  de  fierté, 
Chez  un  homme  inutile  à  la  société! 

MAURICE  (se  retournant  rers  elle). 

Mademoiselle  ! 

YALENTINE. 

Quoi! 

MAURICE. 

Mais,  si  je  ne  m'abuse... 
Vous  m'appeliez!... 

YALENTINE. 

Moi?  Non. 

MAURICK. 

Recevez  mon  excuse  ; 
Mais,  ayant  entendu  bruire  à  mon  côté 
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Un...  certain...  inutile  à  la  société... 
J'ai  cru  que  vous  parliez  de  moi... 

VALBNTINE  (avec  embarras). 

Moi  !  me  permettre  ! 

MAUtiICE  (saînant). 

Pardon...  alors  !  levais... 


SCÈNE  IX. 
LES  MÊMES,  OCTAVE. 

OCTAVE  (entrant  viTement  et  l'arrêtant). 

Pas  encore,  mon  maître! 
Il  faut  d'abord  qu'ici  je  vous  démasque! 

MAURICE. 

iMoi! 

OCTAVE. 

J'ai  vu  Delmas! 

MAURICE. 

Le  peintre  .î^ 

OCTAVE. 

Il  m'a  conté  l'emploi 
De  votre  vie... 

MAURICE  (avec  embarras;. 

Eh! 
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OCTAVE  (à  Valentiiie). 

Oui!  Sais-tu  bien  sa  conduite? 
Tout  le  jour...  il  postule,  intrigue,  sollicite, 
Assiège  hommes  d'Etat,  de  finance,  de  loi  : 
Pour  qui?  Pour  tout  le  monde,...  excepté  pour  lui. 

(Mouvement  de  Maurice.) 


VALENTINB  (étonnée). 


OCTAVE. 


Quoi 


Sous  prétexte  qu'ici  monsieur  n'a  rien  à  faire, 
De  mille  pauvres  gens  il  est  l'homme  d'affaire. 

MAURICE. 

Mais... 

OCTAVE. 

Un  artiste  est-il  malheureux!  Il  y  court, 
Le  relève  s'il  est  abattu ,  le  secourt 
S'il  a  besoin  d'argent,  et  dit  à  qui  l'admire  : 
Quand  on  ne  produit  pas,  il  faut  faire  produire! 

VALBNTIME  (avic  émotioD). 

Est-il  vrai?  Mais  pour(]uoi  nous  cacher?... 

OCTAVE. 

Oh  !  pourquoi  ? 
Cest  un  dissimulé!  Mais  je  compte  sur  toi; 
Et  j'accours  tout  exprès  pour  te  faire  promettre 
Qu'ici  même,  ce  soir,  et  sans  en  rien  omettre, 
Tu  raconteras  tout  à  mon  père! 
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VALENTINB  (un  pea  embarrassée). 

Ce  soir... 
Mais  ce  soir,  comme  moi,  ne  dois-tu  pas  le  voir? 

OCTAVE  (avec  émution). 

Ce  soir...  Non...  je  ne  sais. 

VALfiNTfNE. 

Qu'as-tu  .î^ 

OCTAVE. 

Rien. 

VALENTINE. 

Il  me  semble 
Que  des  pleurs  dans  tes  yeux... 

OCTAVE  (essayant  de  sourire] . 

Des  pleurs!  moi  ! 

VALENTINE. 

Ta  main  tremble. 
Oh!  j'en  suis  sûre! 

OCTAVE  (gaiement). 

Allons!  tu  vois  tout  !...Ëh  bien!  oui... 
Le  regret  de  rester  loin  de  vous  aujourd'hui... 
Pour  le  jour  de  ta  fête  ! 

VALENTIME  (avec  reproche). 

Et  vous,  oublieux  frère! 

OCTAVE   (avec  tendresse)* 

Jamais  tu  ne  me  fus  si  présente  et  si  chère. 
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(Lui  donnant  un  écrin.) 

Tiens,...  en  voici  la  preuve! 

VALENTINE   (ouvrant  Técrin). 

Oh!  quel  cadeau  charmant! 
La  belle  montre  antique...  Un  chef-d'œuvre  vraiment! 
Mais,  dis-moi,  n'est-ce  pas  celle  que  ma  grand'mère 
T'a  léguée  en  mourant  ? 

OCTAVE. 

Elle-même,  ma  chère. 

VALENTINE. 

Tu  devais  la  garder  pour  ta  femme  à  venir! 

OCTAVE    (gaiement). 

Je  veux  rester  garçon! 

VALENTINE   (avee  une  importance  comique). 

Quoi!  notre  nom  finir! 
Quelle  idée  as-tu  là  ! 

OCTAVE   (avec  tendresse). 

Je  n'en  ai  qu'une  seule  : 
C'est,  en  parant  ton  cou  du  don  de  notre  aïeule. 
De  pouvoir,  chère  sœur,  rapproclier  un  instant 
Ce  que  j*ai  tant  aimé  de  ce  que  j'aime  tant! 

VALENTINE  (lui  sautant  an  cou}» 

O  cher  et  tendre  cœur  ! 

OCTAVE  (i'embratsanl^  puis  arec  effort). 

Adieu,  sœur! 
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VALBNTINE. 

Adieu,  frère!... 

(Saluant  Maarice.) 

Monsieur... 

(À  part,  en  s*éloignant.) 

Des  pauvres  gens  il  est  l'homme  d'affaire... 
Je  n'y  suis  plus  du  tout  ! 

(Elle  sort.) 


SCENE  X. 

MAURICE,  OCTAVE. 

BGTAYE   (la  suit  quelque  temps  des  yeux,  puis  à  part,  et  avec  force). 

C'est  trop  de  lâchetés  ! 

(Par  un  mouvement  rapide  il  va  pour  s^élancer  hors  de  la  chambre.) 
MAURICE  (l'arrêtant). 

Vous  vous  battez'ce  soir  ! 

OCTAVE. 

Qu'est-ce  ? 

^  MAURICE. 

Vous  vous  battez  ! 

OCTAVE. 


Qui  vous  a  dit  ? 


MAURICE. 

Sedaine! 
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OCTAVE   (avec  colère) . 

Eh!  monsieur?... 

MAURICE    (nvec  impatience). 

Oui,  Sedâine! 
Drame  du  Philosophe/...  Acte  trois!.,.  Scène...  scène 
De  la  montre! 

OCTAVE. 

Mais... 

MAURICE. 

Mais,  j'ai  trente  ans,  vous  dix-neuf; 
Mais  je  connais  la  vie,  et  pour  vous  tout  est  neuf. 
Mais  votre  mort  tuerait  votre  sœur,  et  je  l'aime. 
Donc  mon  espoir,  mon  vœu,  mon  devoir,  mon  droit  même 
Est  de  m'offrir  à  vous,  bourse  et  cœur,  tête  et  bras  !... 
Ainsi  donc  répondez!... 

OCTAVE. 

Eh  bien  !  oui,  je  me  bats  ! 

MAURICE. 

Allons  donc  ! 

OCTAVE. 

Mais  sachez  qu'un  obstacle  invincible 
Rend  impossible  tout... 

MAURICE. 

Il  n'est  rien  d'impossible... 
Que  de  ressusciter!  Et  c'est  pourquoi  je  veux. 
Mon  cher,  vous  empêcher  de  mourir,  si  je  peux. 
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OCTAVE. 

Je  VOUS  répète  encor,  croyeï-en  ma  parole, 
Que  tout  espoir  de  paix  est  un  espoir  frivole... 

MAURICE. 

C'est  donc  sérieux!... 

OCTAVE. 

Oui. 

MAURICE. 

Quelle  injure.»^ 

OCTAVE. 

Un  soufflet. 

MAURICE. 

Diable!  Donné  par  vous,  ou  reçu,  s'il  vous  plaît? 

OCTAVE. 

Oh!  donné. 

MAURICE. 

J'aime  mieux  cela....  Votre  adversaire 
Peut-être  bien  est-il  d'un  sentiment  contraire... 
Mais  il  importe  peu...  Quand .^ 

OCTAVE. 

tiier  matin. 

MAURICE. 

Où? 

OCTAVE. 

Dans  un  jardin. 

MAURICE. 

Pour  qui  ? 
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OCTAVE. 

Pour  une  femme! 

MAURICE. 

Fou! 
Je  le  demande...  Enfin  devant  qui? 

OCTAVE. 

Devant  elle! 

MAURICE. 

Ijors,  c'est  inarrangeable  !  Et,  dans  cette  querelle, 
Quel  est  votre  ennemi  ? 

OCTAVE. 

IjC  capitaine  Haurant. 

MAURICE. 

Haurant  !  chasseurs  à  pied.^ 

OCTAVE. 

Oui. 

MAURICE  (vÎTemeot). 

Brun  ? 

OCTAVE. 

Oui. 

MAURICE. 

Grand  ? 

OCTAVE. 

Très-grand. 

MAURICE  (vivement). 

Votre  arme.^ 

OCTAVE. 

L'épée  ! 
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MAURICE. 

Hein?  quoi!  dans  cette  équipée, 
Haurant  est  l'adversaire,  et  votre  arme^est  l'épée? 
Mais  qui  donc  aviez-vous  pour  témoins...  des  enfants?... 

OCTAVE. 

J'ai  choisi  mon  ami,  monsieur  Delmas... 

MAURICE   (levant  les  épaules). 

Vingt  ans! 
Puis? 

OCTAVE. 

Monsieur  Dufournelle. 

MAURICE. 

Et  monsieur  Dufournelle 
N'a  pas  craint  d'accepter  en  semblable  querelle... 

OCTAVE. 

II  n'a  rien  accepté... 

MAURICE. 

Gomment  ? 

OCTAVE. 

Il  a  subi  1 
Les  témoins  se  devaient  réunir  à  midi. 
Il  est  fort  occupé  :  dans  une  conférence, 
Des  intérêts  puissants  réclamaient  sa  présence; 
Il  laissa  passer  l'heure,  et  quand  il  fut  venu , 
En  règle,  et  par  écrit,  tout  était  convenu. 
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MAURICE. 

Mais,  malheureux! 

(Se  repreDanl.) 

Enfin,  rien  à  faire  là  contre! 
N'en  parlons  plus!  Quelle  est  Theure  de  la  rencontre.^ 

OCTAVE. 

Dans  une  heure! 

MAURICE. 

Le  lieu  ? 

OCTAVE. 

Des  terrains,  ici  près! 

MAURICE  (regardant  à  sa  montre). 

Bien  !  nous  avons  le  temps.  Avez-vous  des  fleurets .'^ 

OCTAVE  (montrant  sa  chambre  à  droite). 

Là,  dans  ma  chambre! 

(Maurice  8*élance  vers  la  chambre.) 

Eh  bien  !  que  voulez-vous? 

MAURICE  (tout  en  ouTrant  la  chambre  et  en  prenant  les  fleurets). 

Les  prendre, 
Et  vous  faire  tirer! 

OQTAVE. 

Quelque  coup  à  m'apprendre? 
Vous  êtes  fort?... 

MAURICE. 

Il  est  deux  faits  dont  je  convien, 
Que  je  suis  honnête  homme,  et  que  je  tire  bien! 
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(  Prenant  un  fleuret  et  lui  en  donnant  un.) 

DonCy  en  garde!  et  champ  libre  à  toute  votre  adresse. 

(Os  font  des  armes.) 

Allons,  ferme!  poussez!  allons,  plus  de  vitesse! 

(S'arrètant  après  quelques  coups.) 

II  suflRt! 

(H  dépose  les  fleurets  et  va  à  lui.) 

Êtes-vous  très-brave  ? 

OCTAVE  (avec  colère). 

Jour  de  Dieu  ! 

MAURICE. 

Bon!  il  va  s'emporter  contre  moi!... 

(Atec  impatience.) 

Mais,  parbleu  ! 
Que  vous  ferez  tantôt  ce  que  l'honneur  commande, 
Je  le  sais!  Mais  voici  ce  que  je  vous  démande  : 
Êtes-vous  de  ces  cœurs,  follement  courageux, 
Pour  lesquels  le  péril  est  le  plus  beau  des  jeux? 
Et  pourriez-vous  sans  peur  tout  comme  sans  emphase 
Entendre  froidement  cette  petite  phrase  : 
Vous  êtes  mort! 

OCTAVE t 

Mort! 

MAURICE    (après  l'aToir  regardé] . 

Bien  !  vous  n'avez  pas  frémi! 
Donc  prêtez  bien  l'oreille  à  ceci,  mon  ami. 
Quelle  est  ma  mission?  Vous  rendre  confiance! 
Or  votre  capitaine  est  une  connaissance 
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Pour  moi...  Je  le  connais  pour  l'avoir  pratiqué  ; 
Voici  deux  ans,  il  m'a,  s'il  vous  plaît,  appliqué 
Un  large  coup  d'estoc,  en  plein,  dans  la  poitrine, 
A  moi  qui  ne  suis  pas  novice,  j'imagine  ; 
D'où  je  conclus  qu'à  l'heure  où  son  fer  vous  joindra^  * 
On  peut  parier  cent  contre  un  qu'il  vous  tuera. 

OGTàTE  (gaiement). 

Kt  vous  nommez  cela  me  rendre  confiance  ? 

MAURICE    (arec  force). 

Oui,  mon  ami!  mon  frère!  oui,  car  l'expérience 

Dit  que,  quand  un  danger  menace  un  brave  cœur, 

Le  seul  et  vrai  moyen  qu'il  en  sorte  vainqueur 

N'est  pas  qu'on  le  lui  cache,  ou  bien  qu'on  le  lui  farde. 

Mais  qu'on  lui  dise  :  Ami,  la  mort  est  là,  regarde! 

OGTATE. 

Allez  ! 

MAURICE. 

Je  vous  dis  donc  sans  peur  :  Votre  ennemi 
Ne  frappe  qu'à  coup  sûr,  et  jamais  à  demi  ; 
Sa  science  est  profonde,  et  sa  ruse  infernale  ; 
Sa  main  est  foudroyante ...  implacable...  fatale... 
Et  vous,  vous  n'êtes  rien  qu'un  enfant!  mais  l'enfant. 
Quand  avec  désespoir  et  rage  il  se  défend , 
Peut  parfois,  croyez-en  une  âme  bien  trempée, 
Peut  décontenancer  la  plus  terrible  épée  ! 
Donc  reprenez  ce  fer  ;  mais  laissez  cette  fois 
Votre  demi-science  avec  ses  vaines  lois, 
Et  sur  moi  jetez-vous  en  aveugle,  sans  règle. 
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OGTÀYE  (MdsiMant  le  fleuret). 

Je  comprends, 

MAURICE. 

Au  hasard  ! 

OCTAVE. 

Je  comprends  ! 

MAURICE. 

Comme  un  aiglç 
Qui  fondrait  sur  sa  proie,  ou  comme  un  furieux 
Qui  ne  veut  que  mourir  ou  tuer... 

(OctaTe  va  pour  se  jeter  uir  Maurice.  Valentioe  entre.) 


SCENE  XL 
LES  BIEMES,  YALEMTINË. 

TALENTUtÊ. 

Justes  cieux! 
Mourir  ou  tuer  ! 

OCTAVE  (à part). 

Oh!  ma  sœur! 

Ce  mot  horrible... 
Ces  armes!  Vous  avez  qud(|li6  destein  terrible 

OCTAVE« 

Comment? 
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VALENTINE. 

C'est  un  duel  ! 

OCTAVE. 

Mais  non!  non! 

VALENTINE. 

Ta  pâleur, 
Et  ce  matin,  ici,  ton  trouble...  ta  douleur... 
Et  ta  montre  en  mes  mains,  comme  un  adieu  laissée. 

OCTAVE   (arec  résolalion,  à  Maurice). 

Partons!... 

VALENTINE. 

Partir!...  mourir!... 

MAURICE  (atec  énergie). 

Mourir!...  Quelle  pensée!... 
Mourir!...  Est-ce  qu'on  meurt  lorsque  Ton  a  pour  soi 
Une  sœur  comme  vous...  un  ami  comme  moi  ! 

VALENTINE. 

Que  dites-vous? 

MAUEICE. 

Je  dis...  du  cœur!  Quoi  qu'il  advienne, 
De  sa  vie,  aujourd'hui,  je  réponds  sur  la  mienne! 
Je  sens  là  que  Dieu  même  avec  nous  combattra  ! 

(AOetafe.) 

Partons!... 

(A  Valentine.) 

Avant  une  heure  il  vous  embrassera  ! 

(Es  sortent.) 
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SCÈNE  XIL 

.    YALENTINE  (^seale  ;  ^Ue  les  suit  éperdue). 

Mon  frère!  pas  encore.*.  11  ne  peut  plus  m'entendre!... 
Défendez-le,  monsieur!...  Eh!  comment  le  défendre!... 
Ah!  c'est  un  noble  cœur  que  j'accusais  à  tort!... 
Mais,  hélas!  que  peut-il!...  Oh!  ces  pensers  de  mort... 
C'est  trop  d'angoisse...  il  faut!... 

(Elle  sonne  nne  sonnette  qui  est  sur  la  table. } 


SCENE  XIIL 

VALENTINE,  LE  DOMESTIQUE. 

LE   DOMESTIQUE. 

Que  veut  mademoiselle  ? 

TALEMTINE. 

Mon  père...  est-il  ici?...  qu'il  vienne!  qu'on  l'appelle!... 
Dites-lui... 

(Dobreuil  entre.  Le  domesti<{ae  sort.) 
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SCÈNE  XIV. 

VALENTINE,  DUBREUIL. 

DUBRBUIL   (entrant). 

Je  sais  tout!  Et  tout  est  réparé! 

VALEMTUIB. 

Ociel! 

DUBREUIL. 

Sèche  tes  pleurs! 

YALBNTINE. 

Ce  péril? 

DUBRBUIL. 

Conjuré. 

VALENTIlfE. 

Ce  duel? 

DUBREUIL. 

M'a  pas  lieu! 

VALBMTINE. 

Gomment  ?« • .  Celte  nouvelle. .. 
Qui  donc  a  pu  te  dire... 

DUBRKUIL  (montrant  un  billet). 

Un  mot  de  Dufournelle... 

VALBNTINB. 

Eh!  comment  le  sait-il? 
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nUBftBViiM 

Il  a  tout  prévenu. 

VÀLBMTINE. 

Lui! 

DUBREUIL. 

Voilà  ce  que  c'est  qu'avoir  un  nom  connu! 
Je  te  le  disais  bien!  Ton  compte!  l'on  impose! 
Et  comme  on  est  quelqu'un,  on  sert  à  quelque  chose! 

VALENTINB. 

Mais  enfin  qu'a-t-U  fait?  et  comment  a-t-il  pu... 

DUBRBUIL. 

Voyant  que  tout  espoir  d^accord  était  rompu , 
Il  est  allé  trouver  le  colonel  lui-même, 
A  démontré  des  faits  la  conséquence  extrême, 
Gomment  les  torts  réels  venaient  de  l'officier, 
Qu'il  avait  insulté  ton  frère  le  premier. 
Qu'il  avait  même  été  jusqu  a  tirer  son  arme. . . 
Sur  quoi  le  colonel,  prenant  un  peu  l'alarme, 
A  mandé  le  coupable,  et,  par  un  ordre  exprès, 
Le  consignant  chez  lui... 

VALBNTINE. 

Mais,  s'il  rompt  ses  arrêts.^ 

DUBRBUIL. 

Il  a  deux  fusiliers  de  planton  à  sa  porte  ! 

VALBNTIlfE. 

Il  n'importe!  j'ai  peuri 
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DUBRBUIL. 

Comment  veux-tu  qu  il  sorte? 

YALENTINE, 

Je  ne  sais  !  mais  j'ai  peur  !  Venez  ! 


SCENE  XV- 
LES  MÊMES,  MAUMCE. 

MAURICE. 

Il  vit! 

VALBNTINE. 

Il  vit! 
Soyez  béni!  monsieur! 

DUBRBUIL. 

Eh  bien!  Tavais-je  dit? 
Ce  Dufournelle... 

YALENTINE  (à  Mtnrîce}. 

Mais...  il  est  blesse,  peut-être. 

MAURICE. 

Blessé?  Non!  grâce  au  ciel  ! 

DUBRBUIL. 

Gomment  pourrait-il  l'être  ? 
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Quand  monsieur  Dufournelle,  empêchant  le  combat... 
Allons  !  sèche  tes  pleurs!... 

VALENTINE. 

Le  puis-je.^  Le  débat 
Peut  renaître  demain!...  Demain  son  adversaire 
Est  libre. . . 

MAURICE    (vivement). 

I        Non!  calmez  vos  angoisses  !  L'affaire 
Est  finie,  arrangée,  éteinte  pour  toujours! 

OUBREUIL  (daos  l^enchantement). 

Cet  homme-là  ne  fait  rien  à  demi!...  Je  cours, 

Je  cours  lui  rendre  grâce,  et  puis,  sans  plus  attendre. 

Je  le  ramène  ici  comme  un  fils,  comme  un  gendre. 

MAURICE  (Tivemenl). 

Un  gendre  .'^ 

DUBREUIL« 

S'il  vous  plaît,  mon  cher  monsieur!  Demain 
Le  contrat  ! 

(Mouvement  de  Valentine.) 

Pourrais-tu  lui  refuser  ta  main, 
Lorsqu'en  un  même  jour  il  a  sauvé  ton  frère, 
Et,  sache-le,  doublé  le  crédit  de  ton  père... 
Je  cours  et  te  l'amène  ! 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  XVL 

MAURICE,  VALENTINE. 

MAURICE   (à  part). 

Ah!  ça,  qu  ai-je  donc,  moi? 

(  Il  s'appuie  sur  le  dos  d'une  chaise.) 

Je  chancelle! 

VALENTINE    (à  part). 

A  présent  que  je  n'ai  plus  d'effroi... 
Ce  visage  attriste  me  fait  mal  ! 

MAURICE   (avec  force). 

Voici  rheure! 
Il  me  faut  emporter  sou  âme...  ou  que  j'y  meure! 

(S'asseyant  malgré  lui.) 

J'aurai  du  mal! 

VALBNTINB   (allant  a  lui). 

Mon  Dieu!  comme  vous  pâlissez! 

MAURICR. 

Rien!  j*ai  couru  peut-être  à  pas  un  peu  pressés 
Pour  vous  calmer  plus  tôt... 

VALENTINE. 

Au  sujet  de  mon  frère  .^ 
Et  pas  un  mot  de  moi  !  pas  un  mot  de  mon  père  ! 
Vous  pâlissez  encor! 


Comment  ?..« 
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MAWICB. 

C'eat  possible  1.,.  Ce  coup  ! 

VALENTINB. 


MAUIIGE. 

Ce  mariage  annonce  tout  à  coup... 

VALBNTINE. 

Oh!  ne  me  dites  pas  que  c'est  cette  nouvelle! 

Après  ce  que  je  dois  à  monsieur  Dufournelle, 

Je  suis  heureuse  et  (ière  en  lui  donnant  ma  foi... 

Mais  penser  que  quelqu'un  souffre  à  cause  de  moi, 

Et  surtout  quelqu'un  qui...  comme  vous...  Ah!  de  grâce! 

Pardonnez-moi  le  mal  qu'il  faut  que  je  vous  fasse  ! 

MAURICE. 

Eh!  quoi,  mademoiselle.»^ 

YALENTINE. 

Et  pour  qu'en  votre  cœur 
Ce  jour  ne  compte  pas  comme  un^jour  de  malheur, 
D'une  enfant  écoutez  la  voix!  A  ma  prière, 
Ouvrez  à  vos  talents  quelque  belle  carrière, 
Montez,  montez  au  rang  où  déjà  je  vous  voi. 
Et  que  je  puisse  dire  :  Il  est  heureux  sans  moi  ! 

MAURICE    (à  part). 

Allons! 

(Après  un  silence.) 

Une  carrière!  Hélas!  mademoiselle, 
J'en  avais  une!... 
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YALENTINE. 

Vous?...  Comment! 

MÂDRIGE. 

Une  bien  belle! 

YALENTINE. 

Pourquoi  Tavoir  cachée.^... 

MAURlCe. 

On  ne  m  eût  pas  compris; 
De  cet  état,  je  crois,  on  n  eût  pas  vu  le  prix  !  . 

VALENTINE. 

Quel  est-il  donc? 

MAURICE. 

Depuis  six  ans,  je  m'y  prépare... 

VALENTINE. 

Six  ans!  mais  il  veut  donc  un  mérita  bien  rare? 

MAURICE. 

Ce  qu'il  veut?  c'est  un^cœur  tout  entier!  Ce  qu'il  est? 
Il  est  grave  et  charmant,  honnête  et  noble  !  Il   plaît, 
Il  épure,  il  élève! 

VALENTINE. 

Et  cet  état  étranj^e? 
C'est... 

MAURICE    (souriant). 

L'état  de  mari. 

VALENTINE. 

De  mari!  quoi!  qu'enteuds-je? 
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MAURICE. 

Si  VOUS  saviez  combien  d'amélioration 
Je  comptais  apporter  dans  ma  profession  ! 

VALfiNTINE   (souriant). 

Ah! 

MAURICE. 

C'est  une  carrière  entièrement  nouvelle  ! 
Car,  cela  fait  pitié,  tout  le  monde  s'en  mêle. 
Et  personne  aujourd'hui  n'en  sait  le  premier  mot. 

VALENTINE. 

Vraiment  ! 

MAURICE. 

Comment  décrire  et  tout  ce  qu'il  y  faut, 
Et  tout  ce  que  j'y  vois!  Les  hommes,  d'habitude, 
Ne  cherchent  qu'un  chemin  aux  honneurs,  dans  l'étude; 
Moi,  je  n'étudiais,  ne  lisais,  ne  pensais 
Que  pour  instruire  un  jour  celle  que  j'attendais! 
Comme  aux  jours  du  printemps,  la  tendre  prévoyance 
Du  jeune  oiseau,  déjà  maternel  par  avance, 
Forme  avec  mille  objets  diligemment  glanés 
Un  nid  pour  ceux  qu'il  aime  avant  qu'ils  ne  soient  nés; 
Ainsi,  moi,  pour  cette  âme  inconnue  et  choisie 
J'allais  cueillant  partout  des  fleurs  de  poésie  ! 
Un  trait  noble,  un  chant  pur,  une  grande  œuvre  d'art, 
Tout  ce  que  je  trouvais  de  beau,  c'était  sa  part! 

VALENTIflE. 
N'écoutons  pas.  (Se  rapprochant  malgré  elle.) 
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MAURICE. 

Et  puis,  croyant  la  voir  paraître, 
Je  lui  parlais,  je  lui  disais  :  Cher  et  doux  être, 
O  toi  vers  qui  mon  cœur  de  si  loin  est  venu, 
Ne  me  repousse  pas  f^près  m'avoir  connu  ! 

VALENTINE. 

Oh!  j'écoute!  j'écoute! 

MAURICE. 

Il  est  vrai,  ma  tendresse 
Ne  pourra  t'apporter  ni  gloire  ni  richesse! 
Mais  qui  serait  pour  toi  ce  que,  moi,  je  serai, 
Puisqu'à  toi-même,  enfant,  je  te  révélerai? 
Je  nourrirai  ton  cœur  des  fruits  de  la  science 
Que  tu  parfumeras,  toi,  de  ton  innocence, 
Et,  tous  les  deux  ainsi  nous  servant  de  soutien. 
Je  serai  ton  ouvrage  et  tu  seras  le  mien! 

VALENTINE    (à  pari). 

Faites'  faites,  mon  Dieu!  que  mon  cœur  se  rappelle 
Qu'Octave  fut  sauvé  par  monsieur  Dufoumelle  ! 

MAURICE   (a?ec  une  passion  croissante  jusqu^à  la  fin  de  la  scène). 

Ce  n'est  pas  tout  encor!  Oh!  j'aimais  à  rêver 

Un  bonheur  pins  austère...  un  devoir!...  Elever, 

Élever  avec  elle,  un  être  aimé  comme  elle  ! 

Vivre  tous  deux  penchés  sur  cette  âme  immortelle  ! 

Deviner  chaque  instinct  pour  le  purifier  ! 

Epier  chaque  élan  pour  le  fortifier  1 

Nous  agrandir  nous-même  en  cette  sainte  tâche, 
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A  lui  servir  d'exemple  aspirer  sans  relâche, 

Et,  nous  affermissant  ensemble  au  droit  chemin, 

Vers  Dieu  monter  tous  trois  en  nous  donnant  la  main  ! 

YALENTINE   (  à  part^  comme  si  elte  disait  une  prière). 

Mon  frère  fut  sauvé  par  monsieur  Dufournelle  ! 
Mon  frère  fut  sauvé... 

MAURICE. 

Dites,  mademoiselle, 
Contre  un  pareil  lien,  quel  pouvoir  prévaudrait! 
De  tout  ce  qui  détruit  il  se  fortifierait  ! 
Oui  !  le  bien  qu'aura  fait  la  noble  jeune  femme^ 
Conservant  son  visage  aussi  bien  que  son  âme... 
Le  temps  même,  le  temps,  à  3a  pure  beauté 
Aura,  ce  semble,  autant  apporté  qu'emporté. 

(D'une  voix  qui  s'affaiblit  :) 

Et  lorsque  enfin  viendra  le  moment  qui  sépare... 
Le  pieux  souvenir  d'une  union  si  rare... 
L'inébranlable  foi  dans  l'immortalité... 
Que  donne  un  sentiment...  que  tout  a  respecté... 
L'extase...  que  répand...  dans  les  cœurs  sans  reproche 
La  terre...  qui  s'éloigne...  et  Dieu  qui  se  rapproche... 
Tous...  les...  Ah  1  je  me  meurs  1 

(Il  s'évanouit.) 
YALENTINB. 

Dieu  !  sur  vos  traits  descend 
Une  pâleur  mortelle!  Ahl  qu'avez- vous. . . 

(  Voyant  du  lang  snr  la  main^de  Uanrice.) 

Du  sang] 
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MAURICE    (d'une  voix  faible). 

Une  atteinte  légère  au  bras...  rien!  je  vous  jure! 

VALENTINE. 

Ciel  !  une  blessure  ! 


SCÈNE  XVII. 

LES  MÊMES,  OCTAVE. 

OCTAVE   (  entrant  TÎvemenl  ) . 

Oui!  ma  sœur,  une  blessure... 
Légère,  grâce  à  Dieu! 

MAURICE  (à  Valentine). 

Vous  voyez  ! 

OCTAVE. 

Que  pour  moi , 
En  me  sauvant...  il  vient  de  recevoir... 

VALENTINE. 

Pour  toi.^ 
Mais  monsieur  Dufournelle... 

OCTAVE. 

Ah  !  notre  capitaine 
De  ses  arrêts,  parbleu,  se  mettait  bien  en  peine! 
Il  s'est  par  la  fenêtre  élancé  bel  et  bien  ! 
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YALENTINE  (à  Maurice). 

Et  vous!  vous!  son  sauveur !...  vous  ne  m'en  disiez  rien! 
Et  vous  nous  laissiez  croire. ••  Où  s'égare  ma  tête! 
Votre  sang  qui  coulait? 

MAURICE  (aTec  plus  de  force). 

Il  s'arrête!  il  s'arrête! 

YALENTINE  (à  OeUiTe,  en  montrant  Maurice). 

Mais  qu'a-t-ii  fait?  Comment? 

OCTAVE. 

Au  milieu  du  combat, 
D'un  coup  désespéré  mon  adversaire  abat 
Mon  arme  de  ma  main... 

YALENTINE. 

Ociel! 

OGTAYE. 

Et  le  front  blême, 
Fou  de  rage,  emporté  par  son  mouvement  même, 
Fond  sur  moi!...  J'étais  mort! 

(Montrant  Maurice.) 

Lui,  prompt  comme  l'éclair, 
Se  jette  entre  nous  deux!  Il  ramasse  mon  fer,.» 

MAURICE  (foulant  l'arrêter). 

Mais...  de  grâce! 
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VALBNTIME   (i  OcUn). 

Poursuis!  val 

OCTAVE. 

D'une  main  certaine 
Fait  voler  à  son  tour  l'arme  du  capitaine, 
Puis,  marchant  aussitôt  vers  lui  :  Monsieur,  dit-il, 
Je  viens  de  vous  sauver  du  plus  mortel  péril  ! 
Sans  moi,  vous  égorgiez  un  homme  sans  défense... 
L'officier  tressaillit.  Je  veux  ma  récompense.. • 
-^  Laquelle?  -^  Accomplissez  un  acte  plus  qu'humain  : 
Allez  à  ce  jeune  homme,  et  tendez-lui  la  main  ! 

VALEWTINE. 

Que  c'est  beau  ! 

OCTAVE. 

L'on  s'écrie...  On  s'émeut,  on  s'embrasse  ! 
Et  c'est  en  s'embrassant  que  l'on  voit  qu'à  ma  place 
Et  lorsque  entre  nous  deux  il  s'était  élancé... 
Cet  ami  généreux  avait  été  blessé  ! 

VALENTIIŒ  (à  Maurice). 

Monsieur!  comment  vous  dire?  O  ciel!  un  trait  sembable.«. 

Je.  •  •  (Elle  lai  baise  la  main.) 

Ce  que  je  fais  là  n'est  pas  très-convenable... 
Mais  je  n'ai  jamais  pu  m^en  empêcher!... 


i 
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SCÈNE  XVIII. 

LES  MÊMES,  DUBREUIL. 

DUBREUIL. 

Mon  fils! 

OCTAVE  (présentaiit  Maurice). 

C'est  lui  qui  m'a  sauvé!  lui  seul! 

DDBREUIL. 

J'ai  tout  appris! 

OCTAVE. 

Comme  il  sauva  Delmas  de  toutes  les  misères  ! 

DUBREUIL. 

Ah  çà!  de  tout  le  moude  il  fait  donc  les  affaires,  . 
Ce  diable  d'homme  oisif;  et,  sans  qu'on  s'en  doutât, 
Il  est  donc  bon  à  tout.*^... 

MAURICE  (souriant). 

Quand  on  n'a  pas  d'état  ! 

VALENTUfE  (souriant). 

Pardon,  vous  vous  trompez  !  j'ai  votre  confidence  : 
Vous  en  avez  un! 

DUBREUIL. 

Lui! 

VALENTIIIE   (souriant^  avec  hésitation). 

Mais  seulement  je  pense 
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Que..,  l'exercer  tout  seul  serait  un  embarras, 
Et  qu'un  associé  ne  vous  déplairait  pas  : 
Voulez-vous  m'accepter.'^ 

MAURICE. 

O  chère  Valenti ne! 

DURREUIL. 

Mais  vous  perdez  tous  deux  la  tête,  j'imagine. 

Il  te  dit  :  Valentine,  et  tu  lui  réponds,  toi, 

Etat...  associé...  Par  grâce  au  moins,  dis-moi 

Ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fait,  comme  il  faut  qu'on  le  nomme, 

Parle! 

MAURICE  (souriant). 

Un  homme  inutile,  essayant  d'être  un  homme! 
Le  monde  veut  qu'on  ait  une  profession. 
Et  le  monde  a  raison  !  mais,  par  exception, 
N'êtes-vous  rien  :  tâchez  que  votre  exemple  enseigne 
Qu'on  peut  faire  du  bien  quoiqu'on  n'ait  pas  d'enseigne  ; 
Et,  pour  que  l'on  pardonne  à  votre  oisiveté, 
Utilisez  un  peu  votre  inutilité. 


FABLES  NOUVELLES 

PAR  M.  VIENNET 

DE  L*ACADtMIB  FRANÇAISE 

Lues  à  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies  du  14  août  1860. 


LES  DEUX   LIONS. 


Deux  lions  se  battaient,  et  leurs  rugissements 
Faisaient  trembler  l'Atlas  jusqu'en  ses  fondements. 

Le  prétexte  de  la  querelle 

Était  une  pauvre  gazelle, 
Qu'un  des  deux  sous  sa  griffe  avait  fait  expirer, 
Et  que  chacun  des  deux  voulait  seul  dévorer. 
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Mais  une  haine  invétérée 
Animait  ces  fiers  combattants. 
Ils  ne  pouvaient  se  voir  sans  se  montrer  les  dents. 
Chacun  prétendait  seul  régner  sur  la  contrée  ; 
Et,  dans  tous  les  paya  comme  dans  tous  les  temps, 
Qu'il  s'agisse  d'un  prix,  d'un  trône  ou  d'une  place, 
Les  gens  de  cour,  comme  ceux  du  Parnasse, 
Ont  détesté  leurs  concurrents. 
Les  renards,  les  chacals,  hyènes  et  panthères^ 
Tous  les  hôtes  des  bois,  des  rochers,  des  tanières, 

Se  partageaient  entre  les  deux. 
Mais  nul  dans  ce  combat  ne  hasardait  sa  vie. 
Leur  prudente  amitié  se  bornait  à  des  vœux  ; 
liC  danger  comprimait  leur  belliqueuse  envie. 

Et  la  muette  galerie, 
Sagement  retranchée  en  un  taillis  voisin, 

Attendait  l'arrêt  du  destin. 
D'autres  rois  auraient  fait  appel  à  leur  courage  ; 

Et  les  peuples,  en  pareil  cas. 
N'ont  point  la  faculté  de  se  croiser  les  bras. 
Mais  les  rois  des  forêts  suivent  un  autre  usage  ; 

Ils  vident  tout  seuls  leurs  débats. 
Bref,  au  pire  des  deux  le  destin  fut  propice  ; 
Et  le  grand  nombre  eût  préféré 
Que  son  rival  l'eût  dévoré. 
Mais  nul  ne  condamna  la  céleste  justice. 
Pour  blâmer,  insulter,  maudire  le  vaincu, 
Pour  louer  le  vainqueur  et  pour  lui  faire  fête. 
Ils  sortaient  à  l'envi  de  leur  sombrç  retraite; 
Ils  célébraient  en  chœur  sa  gloire  et  sa  vertu  ; 
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Et,  tout  en  exaltant  leur  amour  et  leur  zèle, 

Ils  mendiaient  de  Toeil  une  part  de  gazelle. 

vx  Merci,  d  dit  le  vainqueur  en  croquant  son  butin  ; 

ce  Merci  de  vos  souhaits,  je  me  plais  à  vous  croire. 

<c  Mais  le  repas  est  court,  et  je  mourais  de  faim,  » 

Ajoutait-il  d'un  air  malin. 
oc  Si  l'on  a  peu  d'amis  avant  une  victoire, 

«  On  en  a  trop  le  lendemain. 
<c  Mangez  mon  ennemi,  si  cela  peut  vous  plaire. 
Qc  II  est  là-bas,  voyez,  couché  sur  la  poussière.  ••  » 
Sur  le  mort,  à  ces  mots,  fondent  mes  carnassiers. 

Il  n'en  resta  pas  une  oreille  ; 

Et  ceux  qui  le  flattaient  la  veille 

N'arrivèrent  pas  les  derniers. 


LES  GRENOUILLES  ET  LES  CIGALES. 


Par  d'horribles  coassements , 
Les  grenouilles  en  chœur  célébraient  le  printemps, 
Et  le  sommeil  fuyait  de  tout  le  voisinage  ;  • 

Et  ses  paisibles  habitants 

Maudissaient  leur  affreux  ramage» 

Une  cigale  s'indigna» 
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Qu'on  mît  à  les  honnir  si  vive  acrimonie, 

Parla  d'injustice  et  d'envie, 
Soutint  effrontément  que  nos  vers  d'opéra 
S'accorderaient  fort  bien  avec  leur  symphonie; 

Et  tout  le  monde  s'étonna 
Qu'on  osât  admirer  cette  cacophonie. 

L'été  vint,  et  Ton  devina 

Le  secret  de  sa  sympathie. 

C'est  qu'aux  premiers  rayons  du  jour, 
La  cigale  et  ses  sœurs  entonnaient  à  leur  tour 

Leur  chant  criard  et  monotone; 
£t  par  un  doux  retour  les  chanteuses  des  eaux, 

En  échange  de  leurs  bravos. 
Leur  en  faisaient  une  abondante  aumône. 

Quoi  qu'en  disent  les  gens  qui  n'en  ont  pas  besoin, 
La  camaraderie  est  chose  bien  trouvée. 
Qui  louerait  Chapelain  et  sa  sotte  couvée, 

Si  les  Cotins  n'en  prenaient  soin  ! 
Mais,  s'il  fallait  choisir  entre  les  deux  musiques, 
Je  leur  dirais  à  tous,  pour  sortir  d'embarras  : 

Brocanteurs  de  panégyriques. 

Vantez-vous,  mais  ne  chantez  pas. 
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L'OURS  ET  SES  CONSEILLERS. 


Dans  un  vallon  des  Pyrénées, 
Une  famille  d'ours  régnait  de  père  en  fils. 
Ce  n'est  pas  de  mon  temps  ;  mais  on  tenait  jadis 

A  ces  coutumes  surannées  ; 
Et  l'ours  dont  je  vous  parle  était  toujours  heureux, 

Surtout  dans  ses  vieilles  années, 
De  vivre  avec  son  peuple  et  d'écouter  ses  vœux. 
Or,  une  vieille  pie,  intraitable  bavarde, 
Du  haut  d'un  chêne  vert  lui  criait  tout  le  jour 
Que  les  abus  perdaient  ses  États  et  sa  cour  ; 

Qu'il  était  temps  d'y  prendre  garde. 
Mon  bonhomme  de  roi  voulut  donc  s'informer 
De  ceux  que  sa  justice  aurait  à  réformer. 
La  Margot,  qui  pour  elle  aimait  fort  l'abondance. 

Lui  dit  alors  que,  par  son  indulgence, 
Des  milliers  de  corbeaux  trop  longtemps  enhardis, 
Et  des  climats  du  Nord  par  les  glaces  bannis, 
Venaient  de  ses  sujets  dévorer  la  substance. 
Qu'en  un  mot  il  fallait  en  purger  le  pays. 
Le  renard  se  plaignit  que  par  scélératesse. 
Dans  le  creux  des  rochers  presque  voisins  du  ciel. 

Les  abeilles  faisaient  leur  miel. 

Qu'on  n'en  trouvait  d'aucune  espèce 

Pour  les  rhumes  de  sa  hautesse, 
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Et  qu'on  devrait  les  forcer  d'habiter 

En  des  lieux  où  Ton  pût  monter. 
11  exposait  encor,  d'une  voix  attendrie, 

Que  la  pie  et  d'autres  oiseaux 
Choisissaient  pour  couver  les  arbres  les  plus  hauts; 
Que  leurs  pauvres  petits,  au  péril  de  leur  vie, 
Par  la  moindre  tempête  en  tout  sens  ballottés, 
De  leurs  nids  dans  les  airs  étaient  précipités. 

Un  loup  trouvait  que  lapins  et  belettes 
Se  creusaient  méchamment  des  terriers  trop  étroits  ; 

Que  des  chasseurs  et  des  tempêtes 
On  ne  pouvait  jamais  s'abriter  sous  leurs  toits. 
Fia  loutre  allait  aussi  faire  sa  doléance, 

Quand  le  roi  rompit  l'audience. 
«  J'aviserai,  »  dit-il.  Mais  il  avait  compris 
Que  ces  honnêtes  gens  prenaient  pour  injustices. 

Pour  des  abus  et  pour  des  vices, 

Ce  qui  gênait  leurs  appétits, 

Leurs  intérêts  ou  leurs  caprices; 

Et,  sans  aller  loin  de  Paris, 

Je  leur  connais  bien  des  complices. 


ANNEE    1860.  571 


LA   POULE    COQUETTE. 


Une  poule  gentille  et  dans  la  Ûeur  de  Tâge 
Se  prit  à  dédaigner  le  modeste  plumage 
Qu'elle  tenait  des  auteurs  de  ses  jours  : 

Et,  sans  songer  à  la  dépense, 

Gomme  une  lionne  de  France, 
Elle  voulut  briller  par  de  riches  atours. 
De  plunies'de  pigeon,  de  serin,  de  mésange, 
Elle  para  d'abord  sa  poitrine  et  son  cou. 

Elle  les  payait  un  prix  fou, 
Et  pour  deux  en  donnait  cinq  ou  six  en  échange. 
Mais  que  ne  fait-on  pas  pour  être  du  bel  air? 
On  en  exigea  vingt  pour  quatre  de  pivert, 
Et  ma  poule  gaîment  en  fit  le  sacrifice. 

Le  lendemain,  pour  un  nouveau  caprice, 
Celles  de  perroquet  lui  coûtèrent  plus  cher. 

L'une  était  rouge,  l'autre  bleue; 
Comment  se  refuser  de  s'en  faire  un  esprit? 
Bientôt,  pour  deux  ou  trois  qu'un  vieux  paon  lui  vendit. 

Elle  livra  toute  sa  queue. 
C'était  beaucoup,  qu'importe!  on  l'admire;  il  suffît. 
Enfin,  pour  satisfaire  à  des  modes  nouvelles. 
Il  ne  lui  restait  plus  que  son  corps  et  ses  ailes  ; 
Et,  comptant  sur  le  temps,  elle  achète  à  crédit. 
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C'est  une  ressource  funeste  ; 

Le  temps  passe,  la  dette  reste  ; 

Le  terme  arrive,  il  faut  payer. 
Ma  poule  ne  le  peut;  et,  sourd  à  la  prière, 

L'impitoyable  créancier 

Vient  la  dépouiller  tout  entière. 
Que  faire  alors.»^  comment  se  pomponner? 
A  quel  saint  recourir  dans  sa  détresse  extrême.»^ 

Las  !  n'ayant  plus  rien  à  donner, 
La  belle  fut  réduite  à  se  vendre  elle-même. 

Un  jeune  coq  fut  le  premier 

Dont  elle  entreprit  la  conquête  ; 

Et  le  galant  dut  la  coquette 

A  trois  plumes  de  son  collier. 
Plus  tard,  pour  obtenir  cette  bonne  fortune. 

Un  second  n'en  donna  que  deu:$  ; 

Le  troisième  n'en  donna  qu'une  : 

Le  rabais  devenait  fâcheux. 

A  sa  toilette  un  peu  flétrie 
Elle  mêla  des  fleurs  de  la  prairie. 
Quelques  graines  d'épine  en  guise  de  rubis  ; 
Et,  se  croyant  encore  élégamment  parée, 

Elle  espéra  qu'au  même  prix 
Un  beau  faisan,  lion  de  la  contrée, 
Lui  céderait  quelque  plume  dorée; 
Mais  elle  n'y  trouva  qu'un  faquin  mal  appris. 

L'insolent,  sur  sa  friperie 

Jetant  un  regard  dédaigneux , 

Se  rit  de  sa  coquetterie  ; 
Et  ce  premier  affront  lui  dessilla  les  yeux. 
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Que  devint  à  ce  coup  la  pauvre  déplumée  ? 
Triste  objet  de  mépris,  de  regrets  consumée, 
Au  fond  du  poulailler  elle  alla  se  blottir. 
Elle  y  mourut  de  froid,  de  honte  et  de  misère, 
En  se  disant  trop  tard  qu'elle  eût  dû  s'en  tenir 
A  la  toilette  de  sa  mère. 

Qu'on  se  le  dise  avant,  on  s'en  trouvera  bien. 
Mais  qu'il  advienne  un  bal,  un  concert,  un  spectacle, 
Jusqu'à  ce  qu'au  logis  il  ne  resté  plus  rien. 
On  se  rira  de  mon  oracle. 


LES  OISEAUX  DES  TUILERIES. 


Dans  le  jardin  royal  que  Le  Nôtre  a  planté. 
Et  dont,  pour  échapper  aux  ardeurs  de  l'été. 
Les  oisifs  de  Paris  vont  chercher  les  ombrages. 
Autour  d'un  vert  gazon  des  enfants  rassemblés 
Contemplaient  les  ébats  des  bipèdes  ailés 
Qui  peuplent  ces  riches  bocages. 
D'allants  et  de  venants  entourés  tout  le  jour. 
Ces  oiseaux  ne  sont  pas  sauvages  : 
Ils  sont  trop  voisins  de  la  cour. 
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Mais  en  vain  mes  bambins  essayaient  de  les  prendre. 

A  ce  vol  de  moineaux,  de  merles,  de  pigeons, 

Us  prodiguaient  en  vain,  de  leur  voix  la  plus  tendre, 

Les  noms  de  fifis,  de  mignons. 
Mes  oiseaux  s^approchaient,  mais,  dès  le  moindre  geste, 
Us  fuyaient  d'une  aile  plus  leste. 
Et  retournaient  à  quelques  pas 
Reprendre  leurs  joyeux  ébats. 
Un  seul  de  ces  enfants  avait  le  privilège 
De  les  attirer  tous,  même  de  les  fixer. 
Ses  bras  avaient  beau  s'exercer, 
Aucun  d'eux  ne  levait  le  siège. 
Quel  était  le  secret  de  cet  heureux  bambin.^ 

D'où  lui  venait  ce  don  de  plaire .'^ 
Faut-il  le  dire,  hélas!  son  agaçante  main, 
Pardonnez-moi  ce  langage  vulgaire, 
Leur  faisait  voir  un  gros  morceau  de  pain. 
Sur  le  gazon  d'abord  il  lança  quelques  miettes, 

Que  mes  oiseaux  couraient  se  disputer. 
Puis,  plus  près  de  la  grille  il  risqua  ses  boulettes; 
Et  les  gloutons  encor  vinrent  les  becqueter. 
Bientôt,  pour  rapprocher  leur  troupe  parasite. 
Il  leur  tend  la  pâture  au  bout  de  ses  dix  doigts  ; 
Et,  plus  timide  cette  fois, 
Le  peuple  ailé  se  consulte,  il  hésite; 
Mais,  s'il  recule  un  pas,  il  en  avance  deux; 
Et  bientôt  un  pigeon  des  plus  aventureux 
Saute,  enlève  sa  proie,  et  s'échappe  au  plus  vite. 
Le  succès  l'encourage,  il  revient  et  soudain 
-  D'autres  s'élancent  à  sa  suite. 


ANN^E    1860.  575 

Bref,  sur  l'épaule  du  gamin, 
Sur  sa  tête  et  ses  bras  ils  se  posent  enfin, 
Sans  que  la  moindre  peur  les  trouble  et  les  agite. 

Mais  tout  finit,  surtout  le  pain  ; 

Et,  l'enfant  ne  donnant  plus  rien, 

Tous  mes  oiseaux  prirent  la  fuite. 
Du  jeune  Amphitryon  dont  ils  prenaient  congé, 
Ses  compagnons  raillaient  la  tristesse  profonde, 

Quand  un  promeneur  plus  âgé 
Lui  dit  :  «  Consolez- vous,  c'est  ainsi  qu'est  le  monde! 

ce  Si,  par  le  Dieu  qui  règle  l'avenir, 
<c  Dans  les  conseils  d'un  roi  votre  place  est  marquée, 
(c  Des  oiseaux  plus  gourmands  viendront  vous  assaillir  ; 
<c  Et  vous  n'oublîrez  pas  que,  pour  les  retenir, 
<c  II  faut  toujours  leur  donner  la  becquée.  » 


FABLES    NOUVELLES 

PAR   M.  VIENNE! 

DE  L'AGADÊMU  FRANÇAISE 

Lues  à  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies  du  14  août  1861. 


LE  LÉZARD  ET  LA  SALAMANDRE. 


Vn  lézard,  insulté  par  une  salamandre, 

Pour  un  motif  fort  innocent, 
Fut  de  ses  coups  de  dent  forcé  de  se  défendre, 

Et  de  la  mordre  jusqu'au  sang. 
Mais  le  lézard  est  bon,  et  de  cette  querelle 
Il  eut  en  peu  de  jours  perdu  le  souvenir. 
Tandis  que,  lui  jurant  une  haine  éternelle, 

La  salamandre,  plus  cruelle, 
De  sa  perte  en  secret  nourrissait  le  désir. 

L'occasion  ne  la  fit  poi^t  languir. 
Le  lézard,  un  matin,  s'étant  mis  en  voyage, 

ACAD.  FR.  73 
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Kt  suivant  un  étroit  sentier, 

Fut  arrêté  par  un  brasier 
Dont  les  charbons  ardents  lui  barraient  le  passage. 
La  salamandre  arriva  sur  ses  pas  ; 

Et,  fondant  sur  son  embarras 
Un  projet  infernal  dicté  par  la  colère, 

Lui  dit  d'une  voix  débonnaire  : 

a  Pourquoi  donc  ne  passes-tu  pas? 
—  «  J'ai  peur,  dit  le  lézard,  ce  brasier  m'épouvante. 

a  Cette  chaleur  est  si  brûlante, 

«  Et  je  crains  d  y  laisser  ma  peau  ; 

<c  Qu'en  pensez- vous?  —  Pauvre  étourneau  ! 
«  Répond-elle  en  riant,  ta  crainte  est  ridicule* 

<c  Je  vais  parcourir  devant  toi 
a  Ce  feu  dont  la  chaleur  te  cause  tant  d'effroi  ; 

«  Et  tu  verras  si  je  m'y  brûFe.  » 
La  perfide  à  ces  mots  s'élance  dans  le  feu, 
Sautillant,  bondissant  comme  sur  la  verdure, 
De  ces  charbons  ardents  semble  se  faire  un  jeu. 
Et  sort  enfin  sans  >a  mofwdre  brèlure, 
A  cet  aspect  le  lézard  se  rassure  ; 
Dans  le  brasier,  eomnre  elle,  il  entre  en  étourdi  ; 

Mais  à  trois  pas  il  jette  un  cri, 

Dont  triomphe  la  salamandre; 
Recule  en  se  traînant,  bràlé,  cuit  à  demi  ; 

Et  vient  expirer  sur  la  cendre. 
Reconnaissant  trop  tard  qu'il  ne  faut  jamais  prendre 

Les  conseils  de  son  ennemi. 


m^ 
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LA  POUTRE  ET  L'ORAGE. 


Une  poutre  de  chêne  et  d'un  poids  assez  lourd 

Gisait  au  bord  d'une  rivière. 
C'était,  pour  les  enfants  des  hameaux  d'alentour. 

Un  rendez-vous  d'école  buissonnière. 
Après  avoir  cent  fois  cabriolé,  sauté 

Autour  de  ce  bloc  immobile, 
Il  leur  prit  fantaisie,  il  leur  parut  facile 
De  le  faire  changer  de  place  ou  de  côté. 
Les  voilà  tous  à  l'œuvre;  ils  sont  trente,  cinquante  ; 

Ils  s'encouragent  de  la  voix. 
Leurs  épaules,  leurs  mains  agissent  à  la  fois  ; 
Mais  en  de  vains  efforts  leur  orgueil  se  tourmente. 
La  poutre  inébranlable  à  leur  ligue  impuissante 

Oppose  sa  masse  et  son  poids. 
Quand  survient  tout  à  coup  un  violent  orage, 
Une  trombe  effrayante,  un  de  ces  ouragans 

Qui,  brisant  tout  sur  leur  passage, 

Changent  les  ruisseaux  en  torrents. 
Le  fleuve  s'enfle,  monte,  et  franchit  son  rivage; 
Et  la  poutre,  cédant  à  ses  flots  débordés, 

Vogue  et  roule  au  hasard  dans  les  champs  inondés.  1 

Elle  a  perdu  sa  force  en  perdant  son  assiette. 
Si  dans  son  lit  le  fleuve  était  rentré, 
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Un  seul  enfant,  armé  d'une  baguette, 
La  ferait  mouvoir  à  son  gré. 
Mais  elle  est  le  jouet  du  torrent  qui  l'entraîne  ; 

A  vingt  écueils  elle  va  se  heurter, 

Ne  sachant  plus  où  la  vague  la  mène, 

Ni  sur  quel  bord  elle  va  s'arrêter. 
Ainsi,  quand  des  partis  l'ambitieux  délire 
A  d'autres  ouragans  abandonne  un  empire. 
Malheur  à  l'imprudent  qui  se  laisse  emporter! 
11  ne  s'appartient  plus,  n'agit  plus  de  lui-même, 
Va  d'éeueils  en  écueils,  et  d'extrême  en  extrême. 
Sans  savoir  où  le  flot  voudra  le  rejeter. 


LES  SINGES  DU  CONGO. 


Las  de  vivre  en  républicains. 
Les  singes  du  Congo,  sur  les  bords  du  Zaïre, 

Se  rassemblèrent  pour  élire 
Un  roi,  qui  désormais  réglerait  leurs  destins. 
Des  candidats  nombreux  prétendaient  à  l'empire. 
C'était  un  des  pays  où  le  moindre  goujat 

Se  croit  fait  pour  régir  l'État. 
Tout  se  passa  suivant  notre  coutume, 
Caisse  à  deux  clefs,  président,  scrutateurs, 

Cabales  et  solliciteurs. 
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Bulletins  imprimés,  bulletins  à  la  plume, 
Scrutin  secret  enfin  ;  et  sur  mille  électeurs 

Un  pongo  qui,  parmi  les  sages, 

Passait  pour  être  des  meilleurs, 

Obtint  les  deux  tiers  des  suffrages  ; 
Et  comme  en  tout  pays,  les  vivat,  les  bravos. 
Les  cris  joyeux  troublèrent  les  échos 

Du  Zaïre  et  de  ses  rivages. 
Les  opposants  grognèrent  bien  un  peu  ; 

Mais  ils  surent  cacher  leur  jeu. 
Et,  quoique  grimaciers,  composer  leurs  visages, 

Si  bien  que  dès  le  lendemain 
Ils  vinrent  tous  en  foule  apporter  leurs  homniages 

Aux  pieds  de  l'heureux  souverain. 
Tous  le  félicitaient,  protestaient  de  leur  zèle. 
Le  proclamaient  des  rois  le  plus  parfait  modèle, 

Le  désiré,  le  bien  aimé. 

Tous  en  un  mot  l'avaient  nommé. 
Aucun  ne  prit  pour  lui  les  suffrages  contraires; 

Et  le  plus  fin  des  adversaires 

Dit  en  raillant  que  les  lutins 

Avaient  changé  les  bulletins. 
On  rit  et  tout  fut  dit.  Qu'aurait  gagné  leur  maître 

A  démêler  les  menteurs  des  amis? 
Mieux  vaut  prendre  les  gens  pour  ce  qu'ils  veulent  être 

Que  s'en  faire  des  ennemis. 
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LES  BROCHETS. 


Un  riche  amateur  de  poissons 

En  avait  jeté  par  centaines 

Dans  un  étang  de  ses  domaines. 

C'étaient  des  truites,  des  saumons, 

Du  fretin  de  carpe  ou  d'anguille^ 
Hors  le  brochet,  exclu  pour  sa  voracité  ; 
liCS  habitants  des  lacs  n  avaient  point  de  famille 

Où  mon  homme  n'eût  recruté. 
Des  produits  de  sa  pêche,  au  gré  de  son  envie. 
Sa  table  fut  longtemps  abondamment  servie. 
Mais  un  beau  jour  son  œil  demeura  stupéfait, 
Quand,  au  bout  de  sa  ligne  à  son  bras  disputée, 
Il  vit,  au  bord  de  l'eau  bruyamment  agitée, 

La  gueule  énorme  d'un  brochet. 
Grande  fut  sa  surprise  et  surtout  sa  colère. 
La  tête  de  Méduse  eût  causé  moins  de  peur* 
Il  prévit  en  tremblant  que  ce  grand  ravageur 
De  brochetons  nombreux  devait  être  le  père, 
Et  voulut  éclaircir  ce  mystère  d'horreur. 
Par  cent  bras,  qu'animait  sa  voix  impatiente, 
L'étang  fut  mis  à  sec,  ratissé,  nettoyé. 
Sous  ses  yeux  avec  soin  le  poisson  fut  trié. 
Remis  dans  des  baquets  pleins  d'une  eau  transparente. 
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Tous  les  brochets,  gros  et  menus, 
Furent  traqués,  emportés  et  vendus  ; 

Et  quand  sa  haine  vigilante 

De  cette  race  dévorante 
Crut  avoir  extirpé  le  dernier  rejeton, 
Il  rendit  à  l'étang  ses  eaux  et  son  poisson. 

Soins  superflus,  peine  inutile  ! 
Un  peu  de  vase,  aux  balais  échappé, 
Au  frai  de  mes  brochets  avait  servi  d'asile  ; 
Et  dans  son  fol  espoir  Famatear  est  trompé. 
Mais  cette  double  épreuve  éclaire  sa  folie  ; 

Il  se  résigne  à  supporter 

Les  maux  qu'il  ne  peut  éviter  ; 
Et,  loin  de  s'engouer  de  leur  folle  utopie. 
Nos  grands  réformateurs  devraient  bien  imiter 

Cette  saine  philosophie. 
Quoi  qu'ils  puissent  rêver,  leurs  efforts  seront  vains. 
Les  vieux  temps  lenr  diront  ce  que  disent  les  nôtres, 

Qu'on  ne  refond  pas  les  humains. 
Chez  les  meilleurs  des  rois  ou  des  républicains. 
Il  en  viendra  toujours  qui  mangeront  les  autres. 
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UNE  GUERRE  DE  POULAILLER. 


Les  poules  d'une  basse-cour 
S'étaient  en  deux  partis  follement  divisées. 
Leurs  querelles  sans  lin,  par  des  riens  attisées, 
Éclataient  à  chaque  heure,  à  chaque  instant  du  jour. 
Elles  se  distinguaient  par  leur  divers  phimage  : 
Les  unes  l'avaient  blanc,  les  autres  l'avaient  noir. 
Elles  se  déplumaient  du  matin  jusqu'au  soir, 

Et  se  disputaient  avec  rage 
f /eau,  l'avoine,  le  son,  les  auges,  le  perchoir. 

Jamais  Florence,  au  moyen  âge. 
N'avait  montré  sous  les  mêmes  couleurs 

Plus  de  combats  et  de  fureurs. 

Une  poule  plus  débonnaire, 
N'ayant  ni  noir  ni  blanc  sur  sa  queue  et  soij  dos, 

Voulut  terminer  cette  guerre. 
Et  rendre  au  poulailler  son  antique  repos. 
Elle  était  fort  diserte,  et  le  don  déloquence 
Souffle  à  qui  le  possède  un  peu  de  vanité. 
Cette  poule  en  avait  et  se  flattait  d'avance 
Qu'à  sa  faconde,  à  sa  toute-puissance 

Aucun  parti  n'eût  résisté, 
ce  Quelle  rage,  dit-elle,  à  la  façon  d'Homère, 
a  Quelle  fureur  vous  pousse  à  vous  entr' égorger? 
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<c  Vous  êtes  sœurs,  et  vous...  3>  Mais  il  faut  abréger 
Un  discours  q^ui  fut  long  comme  c'est  l'ordinaire, 

Et  qui  ne  fut  point  sans  danger. 
On  l'écouta  d'abord  ;  mais,  quand  sa  voix  sévère 
En  vint  à  signaler  les  torts  des  deux  partis, 

Les  deux  jetèrent  les  hauts  cris. 
Aucun  des  deux  n'avait  de  reproche  à  se  faire. 
Sur  la  pauvre  prêcheuse  éclate  leur  colère. 
Sous  les  becs,  les  ergots  contre  elle  réunis, 

Ses  plumes  tombent  en  débris. 

Les  blanches  l'appelaient  noirâtre. 
Les  noires  l'accusaient  détourner  à  l'albâtre; 

Et  si  le  coq  n'eût  protégé  ses  jours, 
La  pauvrette  eût  subi  la  mort  la  plus  cruelle 
Sous  les  coups  des  partis,  dopt  ses  nobles  discours 

Voulaient  terminer  la  querelle. 
Bien  des  gens,  dont  le  cœur  s'est  enfin  endurci 
A  voir  des  factions  l'intraitable  délire. 
Diront  qu'un  épervier  aurait  mieux  réussi  ; 

Mais  je  me  garde  de  le  dire. 
Je  soutiens  seulement  qu'en  ces  jours  de  malheur 
Où  des  partis  armés  la  colère  s'escrime. 

Le  rôle  de  médiateur 
Est  un  rôle  de  dupe  et  souvent  de  victime. 
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Lues  à  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies  du  i4  août  f962. 


LE  JOCKO  ET  LE  BABOUIN. 


Un  jocko  voyageait  au  pays  de  Bénin  ; 
Et,  pour  se  nourrir  en  chemin, 
Emportait  un  sac  de  noisettes. 

Un  babouin  l'aborde;  et,  d'un  air  patelin, 

L'appelle  son  ami,  lui  fait  mille  courbettes. 

Crédule  et  confiant,  mon  jocko  s'attendrit. 
Se  laisse  prendre  an  verbiage 
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De  qui  vante  si  bien  son  cœur  et  son  esprit, 

Lui  rend  grâce  des  vœux  qu'il  fait  pour  son  voyage, 

L'invite  à  son  premier  repas, 

Puis  au  second,  puis  au  troisième. 
L'amour  du  babouin  croissait  à  chaque  pas. 
Il  jurait  au  jocko  d'être  un  autre  lui-même, 

De  le  suivre  jusqu'au  trépas. 
Mais,  le  sac  épuisé,  c'est  un  autre  langage. 

Mon  babouin  se  rappelle  à  l'instant 
Qu'une  affaire  pressée,  un  devoir  important 

L'appelle  dans  le  voisinage. 
Il  embrasse  à  ces  mots  son  ami,  son  très-cher; 
Promet  de  revenir  au  réveil  de  l'aurore , 

Et  disparaît  comme  l'éclair. 

Mais  le  jocko  l'attend  encore. 
Fermez  la  porte  à  ces  écomîfleurs, 
A  ces  amis  qui  vous  tombent  des  nues. 
Méfiez-vous  de  leurs  discours  flatteurs. 

De  leurs  figures  ingénues. 

Ces  bons  amis  vous  resteront 

Tant  que  noisettes  dureront. 
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LE  CHIEN  DE  TERRE-NEUVE  ET  LE  ROQUET. 


Un  chien  de  Terre-Neuve  à  la  forte  encolure, 
Mais  que,  malgré  sa  taille,  en  tous  lieux  on  citait 

Pour  sa  débonnaire  nature, 
S'était  pris  d'amitié  pour  un  jeune  roquet. 
Ils  étaient  commensaux  de  la  même  cuisine. 

Mangeaient  à  la  même  terrine. 
Et  le  même  chenil  tous  deux  les  abritait. 

Un  caprice  de  gourmandise 

Vint  troubler  leurs  félicités. 
Parmi  les  rogatons  à  leur  faim  présentés. 

Se  trouvait  une  friandise; 
Et,  sans  trop  y  songer,  le  gros  chien  l'avait  prise. 
Le  roquet  se  fâcha,  grogna,  montra  les  dents. 
Sauta  mên\e  au  museau  de  son  grand  camarade, 
Qui,  surpris,  indigné  d'une  telle  incartade, 
Fond  sur  lui,  le  renverse  ;  et,  les  regards  ardents, 

Ouvrant  une  gueule  effroyable, 
De  ses  crocs  acérés  menace  le  coupable. 
Mais  le  voyant  si  faible  et  surtout  si  tremblant, 
Soit  pitié,  soit  mépris,  il  retient  sa  colère  ; 

Et,  ramenant  ses  pattes  en  arrière, 
Le  fait  rouler  dans  Tâtre,  et  s'éloigne  en  grondant* 
Notre  pauvre  roquet,  heureux  d'en  être  quitte, 

Rougit  bientôt  de  sa  conduite. 
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Il  suivit  à  pas  lents  son  ami  courroucé. 

Le  regard  suppliant,  le  corps  tout  ramassé. 

Cherchant  à  ranimer  une  vieille  tendresse, 

Il  risqua  même  une  caresse  : 
Et  trois  et  quatre  fois  il  se  vit  repoussé. 
Le  chenil  fraternel,  la  terrine  commune, 
Tout  lui  fut  interdit,  tout  jusqu'à  la  maison. 
De  mon  gros  chien  l'intraitable  rancune 
N'y  voyait  qu'un  ingrat  indigne  de  pardon. 
Son  terrible  regard  le  tenait  à  distance. 
Cela  dura  longtemps.  Le  roquet  en  perdit 

Et  le  sommeil  et  l'appétit. 
Autour  de  la  maison  il  rôdait  en  silence. 

Accablé  de  son  repentir. 
Jurant  cent  et  cent  fois  de  n'y  plus  revenir, 
Si  son  ami  jamais  oubliait  son  offense. 

C'est  un  fardeau  lourd  à  traîner 

Que  le  souvenir  d'une  faute  ; 
Mais  il  est  pour  les  grands  une  vertu  bien  haute. 
C'est  de  croire  au  remords  et  de  lui  pardonner. 
C'est  ce  que  fit  mon  chien^  je  le  dis  à  sa  gloire. 
Je  n'aurais  sans  cela  pu  me  déterminer 

A  vous  raconter  son  histoire.         » 
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LA  LINOTTE,  LA  FAUVETTE  ET  LA  PIE. 


Une  linotte  se  plaignait 

D'une  fauvette,  sa  voisine. 
La  fauvette,  à  son  tour,  lui  faisait  grise  mine. 

Tout  le  quartier  s'en  affligeait. 
Mais  de  leur  différend  la  cause  était  frivole. 
A  les  remettre  en  paix  chacun  eût  pris  plaisir, 
Et  pensait  à  bon  droit  que,  pour  y  réussir, 

Il  suffisait  d'une  parole. 
Par  une  sotte  pie  et  son  caquet  maudit 

Leur  espérance  fut  détruite. 
La  linotte  eut  d  abord  sa  première  visite. 

Elle  la  flatta,  la  plaignit, 
Montra  les  sentiments  de  la  plus  tendre  amie  ; 

Donna  tort  à  son  ennemie; 
Entretint  son  humeur,  provoqua  son  dépit; 

En  tira  des  plaintes  amères, 
Des  mots  blessants^  que,  sans  plus  s'arrêter. 
Chez  la  fauvette  elle  alla  répéter 

Avec  de  méchants  commentaires. 

Enfin  de  rapport  en  rapport, 
Tout  fut  si  bien  aigri  par  sa  langue  indiscrète, 

Que  la  linotte  et  la  fauvette 

Se  firent  une  guerre  à  mort. 
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Dieu  nous  préserve,  amis,  de  ces  méchantes  pies, 

Qui  vont  de  voisin  en  voisin 
Ramasser,  colporter  caquets  et  calomnies; 
Qui  ne  laissent  mourir  aucun  propos  malin, 
A  ceux  même  qu'il  blesse  aiment  à  le  redire; 

Et  brouilleraient  le  genre  humain 

Pour  le  seul  plaisir  de  médire. 


L'AQUILON  ET  LES  ENFANTS. 


Un  jour  que  le  fougueux,  le  terrible  Aquilon 
S'engouffrait  en  hurlant  dans  un  étroit  vallon. 
Une  troupe  d'enfants,  au  sortir  de  l'école. 
Eut  l'étrange  dessein  et  l'espérance  folle, 

Cet  âge  a  si  peu  de  raison. 
De  dompter  la  fureur  de  cet  enfant  d'Éole. 
Les  voilà  donc  criant,  jetant  à  pleines  mains 
Les  mottes,  les  cailloux,  le  sable  des  chemins, 
Les  feuilles  dont  l'automne  avait  jonché  la  terre. 

Et  leurs  casquettes  pleines  d'eau 
Qu'ils  puisaient  à  Penvi  dans  un  prochain  ruisseau. 
L'Aquilon  se  jouait  de  leur  vaine  colère  ; 
Leur  rejetait  au  nez  feuilles,  sable,  cailloux; 
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Leur  aveuglait  les  yeux,  leur  inondait  la  face  : 
Mais  ce  troupeau  de  jeunes  fous 
Ne  perdait  l'espoir  ni  Faudace. 
Sur  une  seule  ligne  ils  se  rangèrent  tous, 
S'avancèrent  de  front  bras  dessus,  bras  dessous; 
Criant  au  vent  :  Recule;  et,  refoulés  en  masse, 
Rappelés  sous  leurs  toits  par  la  huit  et  la  faim, 
Lui  firent  encor  la  menace 
De  revenir  le  lendemain. 
Us  vinrent  en  effet,  et  tous  ceux  du  village. 

Mais  la  tempête  avait  cessé  : 
Le  vent  ne  soufflait  plus  et  n'avait  pas  laissé 
Un  vestige  de  son  passage. 
La  vogue  d'une  opinion. 
D'un  livre,  d'un  auteur,  d'un  héros  de  tribune 
Ont  parfois  la  même  fortune 
Que  ce  vent  du  septentrion. 
L'arrêter  dans  son  cours  serait  chose  insensée  ; 
Mais  quand  cette  vogue  est  passée 
On  se  demande  bien  souvent 
Ce  qu'était  ce  héros,  cet  auteur,  cet  ouvrage, 
Qui  faisaient  un  si  grand  tapage. 
Ce  qu'ils  étaient?  Ce  qu'est  le  vent. 
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LE  PLAISIR  ET  L'ENNUL 


Une  jeune  beauté,  dont  j'ignore  le  nom, 

Et  la  famille  et  la  patrie. 
Que  pourtant  je  suppose  avoir  reçu  la  vie 

Entre  Boulogne  et  Charenton, 
Avait  pris  pour  ami,  d'autres  disaient  pour  frère. 

Les  malins  disaient  pour  amant. 
Un  beau  lion,  un  jeune  homme  charmant. 

Plaisir  était  son  nom  de  guerre. 
La  joie  et  le  bonheur  remplissaient  leurs  hivers  ; 
C'étaient,  le  jour,  la  nuit^  des  bals  et  des  concerts, 
Puis  les  courses  de  mai,  les  primeurs  du  théâtre; 
Elle  y  montait  parfois  ;  et  son  monde  idolâtre 
Lui  prodiguait  les  fleurs,  les  bravos  et  les  vers. 
On  la  trouvait  partout  où  la  foule  se  presse, 

Où  l'on  va  pour  se  faire  voir. 

Pour  s'amuser,  pour  s'émouvoir, 
Où  du  soir  au  matin  on  fait  chère  et  liesse. 
Elle  courait  l'été  de  châteaux  en  châteaux. 

Toujours  choyée  et  toujours  bienvenue  ; 
Aux  danses  du  village  était  même  assidue. 
Chassait,  comme  Diane,  à  crever  les  chevaux. 
Plaisir  la  promenait  ainsi  de  fête  en  fête, 

Prévenait  son  moindre  désir. 
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Hors  les  moments  de  sa  toilette^ 
Elle  n'avait  ni  repos  ni  loisir; 
Et  des  femmes  m'ont  dit  que,  pour  une  coquette, 

C'étaient  encor  des  moments  de  plaisir. 
Mais,  à  ce  doux  métier,  les  mois  et  les  années 

S'écoulaient  comme  des  journées. 

Le  temps  s'enfuyait  à  grands  pas. 

La  belle  ne  le  voyait  pas. 
Elle  l'apprit  un  jour  de  son  miroir  perfide. 
L'aspect  d  un  cheveu  blanc  et  même  d'une  ride 

Porta  le  trouble  dans  ses  sens, 
«c  Tu  me  fais,  cher  ami,  vieillir  un  peu  trop  vite. 

«  Ralentis  la  marche  du  temps,  » 

S'écriait-elie,  te  ou  je  te  quitte.  » 
Sitôt  dit,  sitôt  fait.  Un  nouveau  directeur, 
Gomme  de  son  esprit,  s'empara  de  son  cœur. 

Il  avait  l'art,  il  lui  fit  la  promesse 
De  modérer  du  temps  la  fatale  vitesse, 
De  le  faire  marcher  comme  marchaient  jadis 

Les  diligences  du  pays. 
C^était  un  homme  grave,  au  visage  sévère, 
A  la  lèvre  boudeuse,  à  la  parole  austère. 
Soir  et  matin  il  lui  parlait  raison, 

Lui  contait  les  prix  Montyon, 

La  chronique  parlementaire  ; 

La  menait  parfois  au  sermon, 
Aux  concours  mensuels  de  l'école  primaire  ; 
Lui  lisait  le  journal,  lequel?  je  n'en  sais  rien; 
Ou  les  romans  moraux,  mais  on  n'en  faisait  guère  : 
Les  éditeurs  ne  les  payaient  pas  bien. 


596       PIECES   DE   VERS   LUES   DANS   LES   SEANCES   PUBLIQUES. 

Enfin  il  Toeeupait  des  soins  de  son  ménage, 

De  son  mari^  de  ses  enfants. 
Le  temps  ne  marchait  plus,  se  traînait  à  pas  lents. 
Les  jours  étaient  des  mois,  les  mois  plus  que  des  ans. 

En  trois  saisons  elle  perdit  courage  ; 
Et,  bâillant  longuement  au  nez  du  personnage, 

L'apostrophant  du  nom  d'ennui, 

Rompant  brusquement  avec  lui. 
Elle  alla  retrouver  l'ami  de  son  jeune  âge. 
Â  quarante  ans,  hélas  !  la  mort  vint  l'y  saisir. 
Mais  quand  de  ses  amis  la  douleur  impuissante 
De  cette  mort  précoce  accusait  le  plaisir, 
Elle  leur  répondait,  à  son- dernier  soupir  : 

(c  L'ennui  m'eût  fait  mourir  à  trente.  » 
La  sagesse  eût  mieux  dit  en  tout  conciliant, 
Les  plaisirs,  les  devoirs,  les  fêtes,  les  affaires. 
Mais  la  sagesse  est  rare  et  les  vertus  légères  ; 

Et  le  plaisir  bien  attrayant. 


L'HUILIER  CASSÉ. 


Renversé  par  un  chat  du  haut  d'une  tablette. 

Un  huilier  fut  mis  en  morceaux  ; 
Et  l'huile  et  le  vinaigre,  en  deux  petits  ruisseaux, 
S'échappèrent  soudain  de  la  double  burette. 
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Eu  un  clin  d'oeil  de  tous  côtés  sortis, 

Pucerons,  mouches  et  fourmis 
Couvrirent  par  essaims  la  moindre  goutte  d'huile. 
En  moins  d'une  minute  on  les  comptait  par  mille; 
Et  ceux  que  le  vinaigre  atteignait  par  hasard, 

Se  mettaient  bien  vite  à  l'écart. 
Chefs  de  corps,  d'atelier,  de  famille  ou  d'empire, 
Voulez-vous  des  amis  :  retenez  ma  leçon  : 

Vous  voyez  ce  qui  les  attire. 

Ne  vous  trompez  pas  de  flacon. 


FABLES 

PAR  M.  VIENNE! 

DB  L'ACADCMIK  nUkHÇAISB 

Lues  à  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies  le  14  août  1863. 


LE  PAPILLON,  LE  PINSON  ET  AUTRES  BÊTES. 


Un  papillon  de  nuit,  dans  sa  course  étourdie, 

Sur  la  flamme  d'une  bougie 

S'était  dix  fois  précipité, 
Et  n'avait  dû  qu'à  sa  rapidité 
L'heur  de  n'y  pas  laisser  les  ailes  et  la  vie.. 
Ses  amis  en  pensaient  que,  loin  d'y  revenir, 

Mon  étourdi  devait  frémir 
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Au  seul  aspect  de  la  moindre  lumière. 
Erreur;  dès  que  le  soir  reparut  le  flambeau, 
Le  papillon  sur  lui  s'abattit  de  nouveau; 

Mais  cette  fois  fut  la  dernière. 
Un  pinson  qui  l'aimait,  qui  même  fort  souvent 
Lui  prédisait  ce  fatal  dénoûment, 
Le  retrouva  dès  Taurore  naissante 
Au  bas  d'une  fenêtre,  oii,  brûlé,  mutilé, 
Le  pauvre  diable  avait  roulé 
Sous  le  balai  d'une  servante. 
a  Lifortuné!  »  disait  le  pinson  larmoyant, 
a  II  ne  serait  point  là  s'il  eût  voulu  me  croire. 
ce  Peut-on  manquer  ainsi  de  sens  et  de  mémoire!  » 
A  peine  avait-il  dit,  qu'un  miroir  flamboyant. 
Sur  le  tapis  d'une  verte  prairie. 
Vient  tout  à  coup  lancer  en  tournoyant 
^lille  jets  de  lumière  à  sa  vue  éblouie. 

Devant  notre  donneur  d'avis, 
A  ce  miroir  fatal  vingt  oiseaux  s'étaient  pris. 
Il  l'oublie  à  son  tour,  il  y  vole  avec  joie  : 
Et  tandis  qu'à  ses  chants  répondent  les  échos. 
Un  filet  tombe  sur  son  dos; 
Et  l'oiseleur  en  fait  sa  proie, 
a  C'est  bien  fait,  on  n'est  pas  plus  fou  que  .ce  pinson,  )> 

Dit  en  ricanant  un  mouton 
Qui  paissait  près  de  là  sur  un  puits  sans  margelle*.. 
Mais  je  n'ai  pas  dessein  de  parcourir  l'échelle 
De  tous  les  animaux  qui  se  mangent  entre  eux 

Sur  la  planète  de  Cybèle.    * 
Remonterais-je,  hélas  !  jusqu'au  plus  vaniteux, 
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Â  cet  être  si  fier  de  sa  vaste  science, 

De  son  esprit,  de  sa  raison^ 
Je  trouverais  partout  qu'il  n'est  pas  de  leçon 

Plus  vaine  que  l'expérience. 


LE  SINGE  DE   L'ANTIQUAIRE 

•ou 
L'INFLUENCE  DES  COIFFURES. 


Un  singe  avait  pour  maître  un  savant  antiquaire 

Qui,  de  tous  les  coins  de  la  terre, 
Avait  dans  son  musée  à  grands  frais  amassé 

Des  reliques  du  temps  passé, 
Des  défroques  de  rois,  des  vases,  des  armures, 
Des  cercueils  de  M emphis,  des  bronzes,  des  tableaux  ; 
Et,  parmi  ces  trésors  de  diverses  natures , 

On  vantait  surtout  les  coiffures 
Dont  s'étaient  abrités  vingt  illustres  cerveaux. 
Sur  les  pas  de  son  maître  entré  dans  ce  musée. 
Mon  singe  prit  un  casque  à  visière  brisée, 
^u'au  grand  jour  de  Ravenne  avait  porté  Bayard  ; 
Et  le  voilà  faisant  le  diable  à  quatre, 
Jurant,  sacrant,  n  aspirant  qu'à  se  battre, 
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Criant  :  Meurs!  pille!  tue!  et  frappant  au  hasard. 
Mon  savant  s'ennuya  bientôt  de  ce  tapage, 
Et,  du  casque  fatal  lui  dépouillant  le  front, 
D'un  tricorne  à  grands  bords  coiffa  le  rodomont. 
Mon  singe  prit  alors  l'air  d'un  saint  personnage, 
Le  cou  tors,  l'œil  baissé,  le  regard  patelin. 

Mais,  à  l'aspect  d'un  portrait  de  Calvin, 
Il  recule  d'horreur,  pousse  des  cris  de  rage. 
Appelle  des  archers,  des  bourreaux,  et  pourquoi? 
C'est  que  le  vieux  tricorne  était  un  héritage 
Du  jésuite  Tellier,  confesseur  du  grand  roi. 
Aux  cris  de  l'antiquaire  il  le  jette  à  la  hâte; 
Mais  il  prend  par  malheur  la  toque  d'avocat 
Que  portait  à  Clermont  le  célèbre  Domat, 
Et  parle,  parle,  parle  à  se  rompre  la  rate. 
Puis,  croyant  la  remettre  en  son  premier  état , 
11  ceint,  au  lieu  de  toque,  un  bonnet  écarlate. 
Le  maladroit!  c'était  le  bonnet  de  Marat. 
Dans  les  rois  et  les  grands  il  ne  voit  que  des  traîtres. 
Dévoue  à  l'échafaud  les  riches  et  les  prêtres. 
Crie  à  l'aristocrate,  au  suspect,  au  brigand. 

Au  réfractaire,  à  l'émigrant. 
Mon  savant,  cette  fois^  en  perdit  patience. 

Saisit  un  bonnet  de  coton 
Pris  sur  Jacques  Bonhomme  au  pied  de  sa  potence, 
En  couvrit  du  braillard  la  nuque  et  le  menton, 
Et  le  singe  endormi  garde  enfin  le  silence. 
Vous  qu'ont  endoctrinés  ou  Gall  ou  Lavater, 
Qui  jugez  les  humains  de  ce  siècle  de  fer 

Sur  le  crâne  ou  sur  la  figure  ; 
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Et  vous  qui  rejetez  nos  mœurs  et  nos  défauts 
Sur  l'éducation,  l'exemple  ou  Ja  nature, 

Vos  jugements  portent  à  faux  : 

Tout  dépend  de  notre  coiffure.^ 


LES  CASTORS  ET  L'ÉCUREUIL. 


Non  loin  du  Missouri,  sur  les  bords  d'un  ruisseau 

Qui  lui  portait  d'une  course  rapide 
Le  modeste  tribut  de  son  onde  limpide, 
D'un  peuple  de  castors  s'élevait  le  hameau. 
Ce  peuple  aime  des  lacs  l'eau  profonde  et  captive; 
Et  ce  ruisseau  bruyant,  son  onde  fugitive 

Importunant  son  oreille  et  ses  yeux, 
Il  voulut  que,  joignant  et  Tune  et  l'autre  rive, 
Une  digue  en  contînt  le  cours  impétueux. 
Le  voilà  donc  formant  deux  troupes  séparées, 
Qui  rongent  tour  à  tour  de  leurs  dents  acérées 
Un  sapin  vigoureux  sur  la  grève  planté. 
Quand  du  faîte  de  l'arbre  un  cri  se  fait  entendre. 
Et  vers  les  travailleurs  se  hâte  de  descendre 

Un  écureuil  épouvanté. 
«  Arrêtez!  »  leur  dit-il  d'une  voix  attendrie; 
«  Grâce  pour  ce  sapin,  grâce,  mes  bons  amis  ! 
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«  Il  fut  de  mes  aieux  la  demeure  chérie  ; 

a  Je  dois  la  léguer  à  mes  fils.  » 
—  «  Tant  pis  pour  eux,  il  nous  est  nécessaire,  » 
Lui  répond  un  castor,  o:  Change  de  logement; 

«  Nous  avons  une  digue  à  faire, 
a  Et  cet  arbre  en  sera  le  plus  sûr  fondement.  » 
—  a  Ce  n'est  pas  pour  mon  toit  que  ma  voix  vous  implore,  » 
Repart  l'infortuné,  que  ces  mots  font  frémir; 

a  Mais  j  ai  trois  fils  jeunes  encore. 
«  Trop  faibles  pour  me  suivre,  hélas  !  ils  vont  périr. 
((  Vous  êtes  les  plus  forts,  nous  sommes  sans  défense  : 

a  Abuserez-vous  sans  rougir 
«  De  votre  force  et  de  notre  impuissance? 

(c  Par  pitié,  laissez-vous  fléchir!  b 

Les  castors  gardent  le  silence  ; 
Mais  leur  fatal  labeur  ne  se  ralentit  pas. 

Et  l'écureuil  a  perdu  l'espérance. 
Vers  le  nid  paternel  il  remonte  à  grands  pas. 
Il  rejoint  en  pleurant  ses  petits  et  leur  mère. 
(T  Allons,  3>  dit-il,  «  allons,  il  faut  fuir  de  ces  lieux  : 
<c  Cet  arbre  va  tomber  sous  les  coups  furieux 
<c  D'un  ennemi  cruel  et  sourd  à  ma  prière. 
«  Chers  enfants,  sur  mon  dos  un  de  vous  montera; 
(c  Femme,  que  le  dernier  s'attache  à  ta  mamelle; 

«  Entre  nous  deux  le  plus  fort  marchera, 
«  Soutenu  par  ta  queue  et  ma  main  paternelle.  » 
Chacun  des  deux  époux  a  choisi  son  fardeau. 
Ils  gagnent  à  pas  lents  un  solide  rameau 

Qui,  d'un  sapin  du  voisinage, 

Venait  croiser  l'épais  feuillage 
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Où  s'était  jusqu'alors  abrité  leur  berceau. 
Us  sont  enfin  sauvés;  dans  ses  bras  tutélaires 

L'arbre  voisin  les  a  reçus. 
Mais  ils  frappaient  les  airs  de  leurs  plaintes  amères, 
Sans  savoir  si  leurs  vœux  pouvaient  être  entendus. 
Les  castors  cependant  ont  fini  leur  ouvrage. 

Le  sapin^  scié  par  leurs  dents, 
Craque,  tombe;  et  soudain  de  longs  gémissements, 
Des  cris  affreux  sont  partis  du  rivage. 

C'est  qu'en  un  coin  de  l'univers 

Veille  une  étemelle  puissance, 

Dont  les  tyrans  et  les  pervers, 

Dans  une  heureuse  imprévoyance, 
Ne  soupçonnent  jamais  l'invisible  présence. 

Un  vent  fougueux,  inattendu, 
Sur  le  sapin  branlant  tombé  comme  un  orage, 

L'avait  jeté  sur  le  village 
Des  inhumains  qui  l'avaient  abattu. 
Us  n'avaient  rien  sauvé  de  cette  immense  perte. 
Cabanes  et  greniers,  tout  était  saccagé. 
De  morts  et  de  blessés  la  plage  était  couverte. 

Et  l'écureuil  était  vengé. 
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L'ANE  QUI  SE  PLAINT  DE  SON  SORT. 


Un  âne  cheminait,  portant  une  fermière; 

Et,  voyant  dans  un  pré  des  moutons  qui  broutaient, 

Près  d'un  riant  bocage  où  des  oiseaux  chantaient, 

Enviait  leur  bonheur  et  plaignait  sa  misère. 

(c  Ils  sont  joyeux,  contents,  »  disait-il  à  part  soi. 

(c  Ils  n'ont  rien  à  porter  et  ne  songent  qu'à  paître. 

«  Et  moi,  pour  travailler  le  destin  m'a  fait  naître. 

(c  Le  plaisir  est  pour  eux,  la  fatigue  pour  moi.  y> 

Sa  plainte  finissait  à  peine, 
Qu'au  bahut  d'un  boucher  deux  dogues  attelés 
S'arrêtent  devant  lui  sans  force  et  sans  haleine, 
Tombent  sur  le  chemin,  de  fatigue  accablés, 
Et  laissent  panteler  leur  langue  sur  l'arène. 
Mon  âne  les  regarde  et  passe  en  gémissant. 

Mais  c'est  bien  pis  quand  il  voit  plus  avant 
Un  mulet  tout  couvert  de  sueur  et  de  boue. 
Qui  vainement  s'efforce  à  tirer  d'un  bourbier 

Un  tombereau  plein  de  fumier, 
Et  les  grands  coups  de  fouet  dont  son  maître  le  roue. 
Mon  âne  à  cet  aspect,  loin  de  se  lamenter, 
De  maudire  son  sort,  s*y  résigne  et  se  loue 
De  n'avoir  pour  son  lot  qu'une  femme  à  porter. 
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Et  toi,  bipède  humain,  quel  que  soit  ton  partage, 
A  plus  heureux  que  toi  ne  te  compare  pas. 
Pour  être  heureux  soi-même  il  est  prudent  et  sage 
De  regarder  toujours  en  bas. 


LE  LION,  LE  CHIEN  ET  LES  RENARDS. 


D'un  lion  de  l'Atlas,  héritier  de  son  père, 

On  célébrait  Tavénement; 
Et  ses  heureux  sujets,  comme  font  d'ordinaire 

Tous  les  bons  peuples  de  la  terre, 

Etaient  dans  le  ravissement. 
On  distinguait  surtout,  dans  la  suite  royale, 
Des  renards  fort  bruyants  qui  lassaient  les  échos 

De  leurs  vivat,  de  leurs  bravos. 
Leur  fol  enthousiasme  était  même  un  scandale. 

Mais  de  leur  bruyante  gaîté 

Leur  nouveau  maître  était  flatté. 

Il  souriait  à  leurs  gambades, 

Y  voyait  des  preuves  d'amour. 

Et  leur  envoyait  en  retour 

Les  plus  amicales  œillades. 
Un  chien  suivait  en  paix,  heureux  à  sa  façon^ 
De  son  contentement  faisait  peu  d'étalage. 
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Et  des  renards  parfois  condamnait  le  tapage; 
Mais  il  ne  rencontrait  dans  les  yeux  du  lion 

Que  du  dépit  et  de  la  rage. 
Vous  devinez  que,  grâce  au  bon  plaisir. 
Chaque  jour  des  renards  vit  croître  la  fortune; 
Mais  tout  ce  qui  commence  est  sujet  à  finir, 
Et  les  rois  sont  soumis  à  cette  loi  commune. 
J'abrège  mon  histoire  et  cours  au  dénoûment. 
Par  le  plomb  d'un  chasseur  blessé  mortellement, 
Mon  lion  à  la  nuit  dut  une  heure  de  vie, 
Et  put  dans  les  forets  cacher  son  agonie. 

Qui  le  suivit?  Les  renards?  Non,  vraiment. 
Ils  allaient  étourdir  de  leur  bruyant  hommage 
Le  futur  possesseur  du  royal  héritage. 

C'était  le  chien,  qu'à  son  dernier  moment 
Mon  lion  rougissait  d'avoir  pu  méconnaître. 
«  Pardonne,  »  disait-il,  <c  à  ton  injuste  maître. 

«  Je  te  jure,  si  j'en  reviens, 
ce  Que  tu  seras  comblé  de  faveurs  et  de  biens,  d 
L'aurait- il  fait  s'il  eût  vécu  ?  Peut-être; 

Mais  le  bon  chien  n'y  pensait  pas. 
Il  répondait,  en  léchant  la  blessure  : 
<c  L'amitié  qu'on  affiche  avec  tant  de  fracas 

a  Pour  les  grands  et  les  potentats, 

<c  N'est  ni  sincère  ni  bien  «ûre.  j> 


FRAGMENTS  DRAMATIQUES 


PAR    M.    LEGOUVÉ 

Dl  L'ACAOBMIS  FBA1IÇAI8B. 


Lus  dans  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies 
le  16  août  4864. 


Messieurs, 

Les  fragments  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  lire 
sont  tirés  d'un  drame  inédit,  dont  le  sujet  se  rattache  à  tout 
un  ensemble  de  travaux  et  d'idées  sur  la  condition  des 
femmes  dans  le  monde. 

Ce  que  j'essaye  d'y  mettre  en  scène,  est  un  des  faits  les  plus 
iniques  et  les  plus  monstrueux  de  leur  douloureux  passé, 
la  répudiation.  L'époque  que  j'ai  choisie  est  le  moyen  âge, 
parce  que  nulle  part  cette  iniquité  ne  se  produit  plus  bruta- 
lement, et  que,  d'un  autre  côté,  l'Église  y  a  défendu  la  cause 
du  mariage,  c'est-à-dire  la  cause  de  l'Évangile  avec  les  seules 
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armes  d'accord  avec  l'Evangile ,  les  armes  purement  spiri- 
tuelles. Philippe-Auguste  est  mon  principal  personnage;  non 
pas  Philippe-Auguste  et  Agnès  de  Méranie;  un  illustre  anté- 
cédent me  défendait  de  refaire  ce  qui  a  été  si  bien  fait;  mais 
Philippe** Auguste  et  Ingebulrge,  c'est-à-dire  le  répudiateur  et 
la  répudiée,  le  persécuteur  et  la  persécutée;  la  pauvre  jeune 
fille,  qu'une  ambassade  solennelle  alla  chercher  en  Dane- 
mark, que  le  roi  épousa  par  procuration  et  que,  le  jour 
même  de  son  arrivée  en  France,  il  répudia  sans  raison  et 
sans  pitié. 

Nous  allons  donc,  si  vous  le  voulez,  nous  transporter  à 
Amiens,  le  lo  août  1198,  sur  la  place  publique;  un  crieur 
vient  d'annoncer,  pour  ce  jour  même,  l'arrivée  d'Ingeburge 
et  la  confirmation  de  son  mariage  dans  la  cathédrale; 
on  l'attend,  et,  en  l'attendant,  causent  des  bourgeois,  des  éco- 
liers et  ce  curieux  personnage,  ce  ménestrel  de  la  rue  qui 
sait  tout,  qui  dit  tout,  qui  se  moque  de  tout,  et  qu'on  ren- 
contre partout  au  moyen  âge,  le  jongleur. 


UN    BOURGEOIS. 

Des  fêtes  d'aujourd'hui  qu'on  m'explique  le  but. 

LE   JONGLEUR. 

Il  ne  comprend  jamais!  Que  veux-tu  qu'on  t'explique? 
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LE  BOURGEOIS. 

La  proclamation  de  ce  crieur  indique 
Qu'Ingeburge  et  le  roi  sont  déjà  mariés. 

LE  JONGLEUR. 

Us  le  sont! 

LE   BOURGEOIS. 

Tout  à  fait? 

LE  JONGLEUR. 

Tout  à  fait! 

LE   BOURGEOIS. 

Voqsriez! 
On  ne  s*épouse  pas  de  si  loin  ! 

l'i^colier. 

A  distance... 

LE  JONGLEUR. 

Des  manants  comme  nous,  c'est  possible... 

»  TOUS   Irtont). 

Ah! 

LE   JONGLEUR. 

Silence! 
Mais  des  rois!  Écoutez! 

TOUS., 

Va! 

LE  JONGLEUR. 

Vingt  barons  puissants 
Sur  un  riche  vaisseau  plein  de  riches  présents, 
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D'un  océan  lointain  traversèrent  les  vagues 
Pour  demander  sa  sœur  au  roi  de  Copenhagues... 

LE  BOURGEOIS. 

Gopen... 

LE  JONGLEUR. 

C'est  le  Paris  de  ces  pays  danois! 
La  demande  agréée,  un  parent  de  nos  rois, 
Un  jeune  et  beau  seigneur,  le  comte  de  Landresse, 
A,  pour  Philippe-Auguste,  épousé  la  princesse! 

LE  BOURGEOIS. 

Epousé... 

LE  JONGLEUR. 

Nous  nommons  ce  genre  d'union. 
Nous,  gens  d'étude,  hymen  par  procuration. 

l'iécolier. 
Et  cet  hymen-là  compte.^... 

LE   JONGLEUR. 

Oh!  rien  ne  manque  au  pacte! 
Du  contrat,  pour  le  roi,  le  comte  a  signé  l'acte. 

l'écolier. 
Après? 

LE  JONGLEUR. 

Après?  le  comte,  en  un  jour  solennel, 
A  conduit,  pour  le  roi,  la  princesse  à  l'autel. 

l'écolier. 
Après? 
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LE   JONGLEUR. 

Il  la  baisa,  pour  le  roi,  sur  la  bouche. 

l'écolier. 
Après? 

LE  JONGLEUR. 

Elle  se  mit,  vers  le  soir,  dans  sa  couche...    , 

l'écolier. 
Après? 

LE   JONGLEUR. 

Le  comte  vint,  une  jambe  y  glissa. . . 

l'écolier. 
Après? 

LE   JONGLEUR. 

Mais  c'est,  je  crois,  bien  assez  comme  ça! 

DEUXIÈME    BOURGEOIS   («ccounDt). 

Elle  approche!  elle  approche! 

TOUS. 

Eh!  qui  donc? 

LE   BOURGEOIS. 

La  princesse. 
l'écolier. 
Tu  l'as  vue? 

LE  deuxième  bourgeois. 

Oui,  de  loin!  Le  comte  de  Landresse... 
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LECOLIER. 

Celui  qui  mit  la  jambe?...  hé  bien? 

LE   BOURGEOIS. 

Il  a  quitté 
Le  cortège  au  rempart  et  vient  de  ce  côté; 
Le  voici!  Quels  regards  attristés!...  Il  fait  peine! 

(Le  peuple  8*éloIgne,  Landresse  entre  iTec  le  comte  de  Nerert,  qui  faisait  comme  loi  partie  de 
Tambissade.) 


SCÈNE  DEUXIÈME. 

LANDRESSE,  NEVERS. 
NEYEBS  (^pTta  on  moment  dt  aileno^  rolMcnrant). 

Ainsi  donc  c'est  ici  que  notre  jeune  reine 
Va  de  ses  serviteurs  prendre  congé,  je  crois, 
Et  quitter  son  pays  pour  la  seconde  fois  ? 

LANDRESSE   (triftemeot). 

Oui! 

TnSTËRS. 

Cest  ici  qu  aux  mains  du  prince  notre  maître, 
Son  fidèle  envoyé  doit  enfin  la  remettre. 
Allons,  époux  d'un  jour,  ton  bonheur  est  passé  ! 

Oui  ! 
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NEVBRS  (après  OQ  sileDce). 

Hum  !  C'est  plus  profond  que  je  n'avais  pensé  ! 

LANDRES^E. 

Que  dis-tu  ? 

NBVERS. 

Que  ces  yeux  égarés,  ce  front  blême 
D'un  désespoir  profond,  cher  comte,  sont  l'emblème  ! 

(Iloufement  de  Luidresae.  —  Se  rapprochant  de  lai.) 

Lorsque  dans  le  voyage  avec  moi  tu  t'ouvris 

Sur  ce  que  dès  longtemps  mes  yeux  m'avaient  appris , 
Je  ne  vis  dans  ta  jeune  et  tendre  fantaisie 
Qu'un  amour  de  trouvère,  un  thème  à  poésie... 
Un  de  ces  sentiments  qu'on  a...  pour  les  chanter! 
Mais  tes  pleurs  contenus,  ton  cœur  près  d'éclater, 
Et  ta  bouche  tremblante,  et  ta  pâleur  mortelle 
Quand  je  t'ai  dit  :  11  faut  que  tu  t'éloignes  d'elle... 

LANDRBSSE. 

Tu  te  trompes!... 

NEVERS. 

Allons  !  Vas-tu  feindre  avec  moi , 
Après  ce  que  je  sais,  après  ce  que  je  voi  ? 

LANDRBSSE    (tronbid). 

Que  vois-tu  ? 

NEVERS. 

Quand  hier,  j'ai  vu  la  reine  même.., 
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LANDRESSE. 

La  reine  !  qu'as-tu  dit?  La  reine!  Quel  blasphème! 
La  reine  ignore  tout!  Je  suis  seul  criminel. 
Mais  non  !  C'est  cet  honneur  fatal  et  maudit  !  Ciel! 
Ciel!  Avoir  vingt-cinq  ans,  rencontrer  une  femme 
Trois  fois  reine,  et  de  nom,  et  de  visage,  et  d'âme! 
Pour  elle  d'un  premier,  d'un  invincible  amour 
Sentir  votre  âme  atteinte,  et  près  d'elle,  en  un  jour, 
Savourer  goutte  à  goutte  aVec  d'âpres  délices 
Du  bonheur  de  l'époux  les  pudiques  prémices! 
La  voir  s'agenouiller  avec  vous  à  l'autel; 
L'entendre  vous  jurer  un  amour  immortel  ! 
Sentir  en  votre  main  tomber  sa  main  tremblante  ! 
Sur  sa  bouche  poser  votre  bouche  brûlante  ! 
Et  dans  ce  faux  bonheur  d'autant  plus  se  plonger, 
Qu'on  le  sent  plus  amer,  plus  vain,  plus  mensonger, 
Qu'ayant  tout,  Ton  n'a  rien,  et  qu'en  sa  frénésie. 
En  mourant  de  bonheur,  on  meurt  de  jalousie! 

NEVERS  (à  part). 

Décidément,  je  fais  un  cours  complet  d'amour. 

LANDRESSE. 

Si  cette  épreuve  au  moins  n'avait  duré  qu'un  jour  ! 

Mais  vivre  ainsi  deux  mois  !  Deux  mois,  où  le  voyage 

A  l'enivrante  erreur  de  ce  faux  mariage 

Mêlait  sa  poésie  et  ses  enchantements! 

Tu  le  sais  !  tu  l'as  vu  !  mille  hasards  charmants 

Nousrapprochaient  toujours!  Lorsque  dans  la  chapelle 

Elle  entrait  pour  prier,...  sur  qui  s'appuyait-elle .»^ 
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Sur  moi!  Pour  Télever  sur  son  blanc  palefroi, 

Qui  lui  prêtait  sa  main,  son  épaule  ?  encor  moi  ! 

Le  soir  pour  en  descendre,  en  quels  bras  enlacée 

Jusqu'à  terre  glissait  la  jeune  fiancée  ? 

Dans  les  miens!...  Chaque  pas,  chaque  jour^  entre  nous 

Gréait  quelque  entretien  plus  intime  et  plus  doux! 

Ah  !  que  de  fois,  les  jours  de  longue  chevauchée. 

Quand  les  mulets,  recrus  et  la  tête  penchée. 

Demeurant  en  arrière  avec  les  lourds  charrois^ 

Nous  laissaient  tous  deux  seuls  en  avant ,...  que  de  fois , 

Au  doux  tomber  du  jour,  alors  qu'on  voit,  ce  semble. 

Les  âmes  et  les  fleurs  s'épanouir  ensemble. 

Je  vis,  moi,  ce  cœur  pur  s'ouvrir  devant  mes  yeux 

Gomme  l'étoile  d'or  qui  se  levait  aux  cieux  ! 

Elle  me  racontait,  les  regards  pleins  de  larmes , 

Ses  premières  douleurs,  ses  dernières  alarmes, 

Sa  mère,  à  sa  tendresse  enlevée  en  un  jour , 

Sa  jeunesse  isolée  au  milieu  de  la  cour. 

Et  tous  ces  souvenirs  jetant  sur  son  visage 

Ge  voile  de  langueur  si  charmant  au  jeune  âge. 

Comme  elle  était  touchante  en  peignant  son  effroi 

De  se  voir,  à  seize  ans,  l'épouse  d'un  grand  roi  ! 

Avec  quelle  naïve  et  douce  gaucherie, 

Faisait-elle  sur  lui  tomber  la  causerie, 

Et  quand  je  racontais  ses  exploits...  car  jamais. 

Jamais,  je  n'ai  trahi!... comme  soudain  ses  traits 

S'inondaient  d'un  bonheur,  s'éclairaient  d'une  flamme 

Dont  la  vue  enchantait  et  torturait  mon  âme... 

Tant,  de  ce  chaste  amour  le  pur  rayonnement 

D'un  éclat  inconnu  parait  ce  front  charmant , 

ACAD.    FR.  78 
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Et  tant  je  m'enivrais  de  sa  beauté  nouvelle... 
Hélas  !  en  maudissant  ce  qui  la  rendait  belle! 


(On  «uend  I  ce  moment  ont  marche  de  oortégt ,  et  oo  roLt  paraître  iBgeborge^  tnivie  dee  jemti 
filles  de  lOD  pays  et  accompagnée  da  cardinal  d'AmieoSi) 


SCÈNE  QUATRIÈME. 


INGEBURGE,  LE  CARDINAL,  LANDRESSE. 
INGEBURGE    (aa  cardinal). 

C'est  Dieu 
Qui,  voyant  ma  faiblesse  en  ce  moment  d'adieu, 
Mon  père,  sur  mes  pas,  plaça  votre  cortège 
Pour  me  prêter  le  bras  qui  soutient  et  protège  ! 

LE   CARDINAL. 

D'un  nuage  pourquoi  vos  yeux  sont-ils  couverts? 

INGEBURGE. 

O  mon  père,  je  viens  du  pays  des  hivers. 

Des  filles  du  Midi,  le  soleil  et  ses  flammes 

Illumine  à  la  fois  les  regards  et  les  âmes; 

Chez  nous,  du  Nord  brumeux  pauvres  enfants  rêveurs, 

Dont  l'œil  ne  voit  jamais  qu^un  ciel  voilé  de  pleurs^ 
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L'imagination  devient  mélancolie  ! 

La  leur  est  du  soleil,  la  nôtre  est  de  la  pluie  ! 

LE   CARDINAL. 

Quel  troqble  ! 

INGEBURGE    (à  Undrease). 

C'est  ici  que  je  dois  pour  jamais 
Dire  adieu,  n'est-ce  pas? à  tout  ce  que  j'aimais. 

LANDRESSE. 

Oui,  madame! 

LE    CARDINAL. 

Des  pleurs  ! 

INGEBURGE. 

J'ai  dix-sept  ans,  mon  père. 
Et  me  voir  seule  ainsi  sur  la  terre  étrangère 
M'effraye... 

LB   CARDINAL. 

Un  mot  pourtant  doit  calmer  votre  cœur  : 
Le  trône  vous  attend!*.. 

INGEBURGE. 

Le  trône  me  fait  peur  ! 
tfe  n'ai  jamais  pensé  qne  je  dusse  être  reine  ! 
Pourrai-je  mériter  ma  grandeur  souveraine  ? 
Sera-t-elie  un  bonheur  pour  les  autres,  pour  moi  ?... 
Serai-je  aimée  ici  ? 

LE    CARDINAL. 

Mon  enfant,  ayez  foi 
Dans  le  cœur  du  héros  qui  vous  nomme  sa  femme  ! 
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INGEBURGE    C«^ec  émotion). 

Je  connais  ses  exploits ,  je  crois  en  sa  belle  âme! 
Mais  tous  ces  fiers  récits,  qui  le  peignent  si  grand. 
Inquiètent  encor  mon  cœur  en  l'enivrant!.., 
Parviendrai-je  à  lui  plaire  ? 

LE    CARDINAL. 

Enfant  ! 

i 

INGEBURGE. 

Que  vous  dirai-je  ?... 
De  sinistres  pensers  un  noir  essaim  m'assiège... 
J'ai  déjà  tant  souffert  !  Mon  pays  est  si  loin  ! 
Si  jamais  d'un  appui  ma  faiblesse  a  besoin, 
Qui  me  défendra  ? 

LE    CARDINAL. 

Qui  ?  ma  fille  !  Depuis  l'heure 
Où  Jésus,  relevant  tout  ce  qui  souffre  et  pleure, 
Vint  arracher  la  femme  à  deux  mille  ans  d'affront , 
Et  laver  l'anathème  imprimé  sur  son  fronts 
Depuis  qu'il  a  rendu  la  noblesse  à  votre  âme 
En  consentant,  lui,  Christ,  à  naitre  d'une  femme, 
Et  que,  transformant  Eve  en  Marie,  il  voulut 
Que  la  perte  du  monde  en  devînt  le  salut, 
Depuis  ce  jour,  enfant,  quelque  coup  qui  les  brise, 
Les  femmes  ont  partout  un  défenseur...  l'Église  !... 

INGEBURGE. 

Mon  père  ! 
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LE   CARDINAL. 

De  VOS  preux  le  courage  indompté 
Ne  défend  rien  en  vous,  femme,  que  la  beauté  ! 
Le  prêtre  est  aussi,  lui,  chevalier  de  la  femme  ; 
Mais,  armé  par  le  Christ,  il  ne  voit  que  votre  âme  ! 
Et,  dès  que,  parmi  vous,  quelque  cœur  sans  soutien 
Jette  un  cri  de  détresse  en  l'univers  chrétien , 
Que  contre  une  fureur  impudique  ou  jalouse 
Une  épouse  en  appelle  à  son  titre  d'épouse. 
Le  prêtre  accourt.  Il  n'a  ni  lance,  ni  haubert , 
D'un  casque  en  fer  bruni  son  front  n'est  pas  couvert. 
Mais  le  verbe  divin  sur  sa  lèvre  flamboie  ! 
II  accourt  !  au  despote,  il  arrache  sa  proie. 
Et  lui  dit  :  Par  le  Dieu  sur  la  croix  expiré 
Respecte  en  ta  victime  un  front  deux  fois  sacré! 
Femme,  elle  est  rachetée;  épouse,  elle  est  bénie! 
Tu  Tas  en  ton  pouvoir,  non  en  ta  tyrannie^ 
Et  que  tu  sois^  ou  non,  au  rang  des  potentats, 
Cette  femme  est  à  Dieu,  tu  n'y  toucheras  pas!... 
Au  trône  montez  donc,  je  ne  dis  pas  sans  larmes... 
Qui  ne  comprend  vos  pleurs?...  mais  du  moins  sans  alarmes. 

Elle  avait  bien  raison  de  trembler;  le  roi  fit  casser  son 
mariage  par  des  prélats  vendus,  épousa  Agnès  de  Méranie, 
et,  après  trois  ans  de  luttes,  voulant  forcer  Ingeburge  à  si- 
gner elle-même  json  divorce;  il  la  jeta  dans  la  tour  d'Étam- 
pes  où  elle  vécut  deux  ans,  en  proie  aux  plus  mauvais  trai- 
tements, et  cachée  aux  yeux  de  tous.  Les  uns  la  supposaient 
en  Danemark,  les  autres  dans  un  couvent  d'Allemagne  ou 
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d'Italie;  Agnès  elle-mêmeyqui  se  croyait  légitimement  mariée 
et  qui  avait  le  droit  de  le  croire,  ignorait  le  sort  d'Inge- 
burge.  Le  hasard  d'un  pèlerinage  l'amena  à  Ëtampes;  elle 
apprit  qu'une  malheureuse  femme,  dont  le  nom  était  un 
mystère,  gisait  dans  la  prison;  elle  voulut  la  voir,  pour 
soulager  ses  maux,  pour  la  délivrer,  et  c'est  l'entrevue  de  ces 
deux  reines  inconnues  l'une  à  l'autre  que  je  vais  vous  lire  : 


AGNÈS. 

La  voici  !  Dans  son  cœur  pénétrons  doucement. 
Le  malheur  est  farouche,  et  s'ofTense  aisément. 

TNGEBURGE. 

Quel  est  donc  ce  mystère?  et  que  veut  cette  femme 
Qui  de  mon  dur  geôlier  semble  avoir  touché  Tâme? 

AGNÈS   (•'approâitBtcPlBgebiirffé). 

Qu'avez-vous.»^  On  dirait  que  vous  tremblez  ? 

INGEBURGE. 

Le  cœur , 
Lorsqu'on  a  trop  souffert,  est  faible,  et  tout  fait  peur. 

AGNÈS. 

Mais  regardez,  mon  âge  est  frère  de  votre  âge  I 
Et  si  Ton  ne  voit  pas  écrit  sur  mon  visage 
Que  vos  maux  de  mon  cœur  ont  trouvé  le  chemin, 
Lors^  il  ne  faut  plus  croire  à  nui  visage  humain  ! 
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INGBBURGE. 

Oui,  la  douce  pitié  sur  votre  front  réside; 
Pourtant,  quand  je  compare  à  ce  manteau  splendide 
Les  sordides  habits  qui  pèsent  sur  mon  corps... 

AONfcs. 

£h!  qu'importe  Thabit,  quand  sous  de  vils  dehors 
D'un  cœur  pur  et  loyal  on  voit  percer  la  flamme  : 
Le  haillon  devient  pourpre,  illuminé  par  l'âme! 

Vous  savez  qui  je  suis  ? 

AGNÈS   MrtBMnt). 

Non  vraiment.  Mais  je  sais 
Que  vos  yeux  sont  remplis  de  larmes!...  C'est  assez! 

INGEBURGE. 

Vous-même,  qu'êtes- vous! 

AGNES. 

Je  suis...  CMMriMt). 

Oh  !  je  suis  celle 
Qui  voudrait  apaiser  votre  douleur  mortelle... 
Qui  le  pourrait  peut-être. 

ÎNGEBURGE   (souriant  &¥«c  triateiM). 

Oh!  j'en  doutai 

AGNÀ^. 

Pourquoi  ? 
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INGEBURGE. 

Trop  puissant  est  le  bras  qui  pèse  ici  sur  moi  ! 

AGNÈS. 

Depuis  quand  en  ces  murs  vous  retient-on  captive  ? 

INGEBURGE. 

Voici  plus  de  deux  ans  que  j'y  meurs  toute  vive! 

AGNÈS. 

Deux  ans!  Deux  ans!  Qui  donc  osa  vous  y  plonger? 

INGEBURGE. 

Celui  de  qui  la  main  devait  me  protéger! 

AGNÈS. 

Quel  est-il? 

INGEBURGE. 

Mon  époux  ! 

AGNÈS. 

Votre  époux  !  Un  tel  crime! 
Un  époux  !  Le  bourreau  d'une  telle  victime  ! 
De  quel  droit,  en  quel  nom  commit-il  ce  forfait? 

INGEBURGE. 

Hélas!  au  nom  du  mal  qu'il  m'avait  déjà  fait  ! 

AGNÈS. 

Ah!  chaque  mot  de  vous  me  fait  peur  et  m'attire! 
Je  n'ose  aller  plus  loin,  et  pourtant  le  désire! 
Que  vous  a-t-il  fait  ? 
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INGEBURGE. 

Jeune  et  pure  comme  vous 
Je  me  suis  vu  traiter  d'infâme  aux  yeux  de  tous! 

AGNÈS. 

Par  lui? 

INGEBURGE. 

Par  lui!...  J'ai  vu  briser  mou  mariage 
Comme  un  lien  impur  ! 

AGNÈS. 

Par  lui? 

INGEBURGE. 

Par  lui!...  Sa  rage 
Enfin,  pour  dernier  coup,  m'a  jetée  en  ce  lieu, 
A  la  fois  exilée  et  captive  !...  Oh  !  Dieu  !  Dieu  ! 
Être  en  captivité  sur  la  terre  étrangère, 
Mais  c'est  perdre  deux  fois  sa  patrie  et  sa  mère  ! 
Captif  en  son  pays,  entre  les  siens  et  soi 
On  n'a  qu'une  muraille...,  on  respire,  l'on  boit 
L'air  natal ,...  On  entend  la  langue  qui  s'appelle 
De  ce  cher  et  doux  nom  de  langue  maternelle  ! 
La  voix  de  vos  amis  peut  toucher  vos  bourreaux... 
Leur  main  peut  se  glisser  à  travers  les  barreaux  : 
Mais  subir  à  la  fois  la  double  solitude 
Et  de  l'éloignement  et  de  la  servitude, 
De  tout  ce  qu'on  chérit  se  sentir  écarté 
Par  un  étroit  cachot  et  par  l'immensité!.... 
Ah!  ce  sont  des  tourments!...  mais  non!  mieux  vaut  me  taire! 
ACAD.  FR.  79 
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AGNES. 

De  tous  VOS  maux  sans  crainte  ouvrez-moi  le  mystère. 

INGEBURGE. 

Vous  frémiriez  d'horreur  si  je  les  disais  tous! 
D'où  me  vient  ce  sordide  aspect?  Le  savez-vous.»^ 
De  ce  que  pièce  à  pièce  il  m'a  fallu  tout  vendre 
Pour  payer  la  pitié  de  mes  gardiens  !  pour  rendre  , 
Mes  besoins  moins  cruels!  pour  m'acheter  du  pain! 
Oui  !  la  reine  de  France  a  souffert  de  la  faim  ! 

AGNÈS  (avec  un  cri  terrible). 

Ingeburge! 

INGEBURGE. 

Hé  bien!...  oui!...  C'est  moi!  Je  suis  la  Reine! 

AGNES. 

Vous! 

INGEBURGE. 

Cette  mendiante  est  votre  souveraine! 

AGNÈS  (éperdue). 

Ingeburge!  Ingeburge!  en  cet  horrible  lieu! 

Réduite  au  dénûment!  Souffrant...  souffrant...  grand  Dieu  !. 

La  faim! 

INGEBURGE. 

Ah  !  de  mes  maux  c'est  là  le  moins  funeste! 
Quand  tout  nous  abandonne,  au  moins  le  ciel  nous  reste! 
Ils  m'ont  ravi  le  ciel  !  Depuis  deux  ans  j'ai  faim 
Et  du  pain  de  la  terre  et  du  céleste  pain  ! 
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AGNÈS  (aTcc  effroi). 

Taisez-vous!  taisez-vous! 

INGEBDRGE. 

Non,  ce  secours  suprême 
Qu'on  ne  refuse  pas  au  coupable  lui-même  !... 
Ce  trésor  du  chrétien,  ce  baume  du  souffrant, 
Le  symbole  dévie  aux  lèvres  du  mourant,  , 

La  consolation  que  le  juge  rigide 
Accorde  à  l'assassin,  au  traître,  au  parricide,... 
On  me  l'enlève  à  moi!  Dans  ce  funeste  lieu. 
Depuis  plus  de  deux  ans  je  vis  loin  de  mon  Dieu! 

AGNES  (éperdue,  à  part). 

Par  lui!  par  lui  !  Pour  moi! 

INGEBURGE. 

Contre  un  tel  anathème 
Parfois  on  se  révolte,  on  maudit,  on  blasphème... 
Pas  un  seul  prêtre  à  qui  demander  mon  pardon! 
Gomme  les  réprouvés,  en  proie  à  l'abandon, 
En  proie  à  mes  péchés,  je  meurs  ensevelie 
Avec  la  faim,refTroi^  la  honte,  la  folie! 

AGN  £S  (^i>^  l'émotion  a  toqjoonété  croinam  pendant  ces  vers, 
tombe  sur  on  siège  en  éclatant  en  sanglots) .       _ 

C*en  est  trop  !  c'en  est  trop  ! 

INGEBURGE  (se retournant Tera  elle). 

Quel  cri  parti  du  cœur! 

(Elle  B*approcbe  du  siège  ob  est  tombée  Agnès.) 

Des  larmes!...  des  sanglots!...  Mais  c'est  donc  une  sœur 
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Que  SOUS  VOS  traits  ici  le  Seigneur  Dieu  m'envoie! 

(EUe  va  à  Agnès  qui  se  cache  le  visage.) 

Ne  cachez  pas  vos  pleurs!...  C'est  ma  première  joie, 
Helas!  depuis  deux  ans!...    (Biie«poarupmH.«a.».«si«.., 

Ah  !  venez  en  pleurant 
L>ans  mes  bras!... 

AGNÈS  (riTcment). 

Moi!  jamais! 

INGBBURGE    (sonriant). 

A  cause  de  mon  rang? 
Plus  de  distance  quand  le  malheur  est  au  comble  : 
L  infortune  l'efface  et  la  pitié  la  comble.     " 
Sans  crainte,  venez  donc... 

AGNÈS. 

(l«le<lét.eh.«.bUoux.etle.j«tt»,erre.)      ^^"^'  "°"-' 

INGEBURGE  (U  regardiot). 

V  Que  faites-vous? 

vous  jetez  sous  vos  pieds  ces  colliers,  ces  bijoux? 

AGNÈS. 

Ils  me  font  trop  d'horreur  près  de  votre  indigence! 

INGEBURGE. 

Ah!  Dieu  seul  est  meilleur! 

AGNES  (Be  releraiit). 

Hé  bien  !  ma  récompense,.. 
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INGEBURGE. 

Laquelle  ? 

AGNÈS  (tTec  force). 

Eu  ma  parole,  Ingeburge...  ayez  foi 
Quand  je  jure  qu'il  est  impossible  qu'un  roi..: 

INGEBURGE. 

Aussi  ce  n'est  pas  lui  que  j'accuse,  c'est  elle!... 

AGNES. 

Elle! 

INGEBURGE. 

Ignorez-vous  donc  quelle  fureur  mortelle 
Souffle  à  rhomme  emporté  par  un  fatal  penchant 
Le  conseil  d'une  femme  au  cœur  faux  et  méchant? 

AGNÈS. 

De  qui  donc  parlez-vous? 

INGEBURGE. 

De  qui ,  sinon  de  celle 
Dont  le  manteau  royal  de  diamants  ruisselle, 
Et  qui,  lorsque  je  meurs  ici  de  désespoir 
Sur  mon  trône  est  allée  insolemment  s'asseoir? 

AGNÈS. 

Agnès  ! 

INGEBURGE. 

Je  la  devine  en  toutes  mes  tortures! 
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'AGNES  (afec  indignation). 

Croire  qu'Agnès.  • . 

INGEBURGE. 

Ainsi  font  toujours  ces  impures... 

(MoaTement  d'Agnès.) 

Ne  la  défendez  pas  !  Sans  pudeur  et  sans  foi.... 
A  seize  ans.... 

AGNÈS. 

C'en  est  trop,  enfin!  Je  suis... 


Le  Roi  ! 


SCENE  IX. 

LES  MÊMES,  LE  GOUVERNEUR. 


LE  GOUYERNBUB. 

U  Roi  ! 

AGNES. 


INGEBURGE. 

Le  Roi! 

LE    ROI    (entrant  et  apereeTantlngebiirge). 

Trop  tard  ! 

INGEBURGE   (Il  Agnès «lec  (erreur). 

Ne  me  quittez  pas  ! 
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AGN ES    Ue  Jettnt  anx  pieds  da  roi  et  éperdue) . 

§ire! 
Sire!  dites-lui!...  Non!...  Réparez!...  Un  martyre!... 
Un  crime  affreux  !  Deux  ans  de  torture!...  Je  meurs! 

LE    ROI    (Ucootcniot). 

Calmetoi,  mon  Agnès!... 

INGEBURGE    («rec  un  cri  terrible). 

Agnès! 

LE    ROI    (à  Agnès). 

Pourquoi  ces  pleurs.^ 

INGEBURGE. 

Agnès!  Je  ne  sens  plus  que  haine  et  jalousie! 

LE    ROI    9»  Agnès). 

Mais  parle  ! 

AGNÈS. 

De  pitié,  d'épouvante  saisie... 

LE    ROI    («Tec  colère). 

Que  t'a-t-elle  donc  dit.^ 

*  AGNÈS. 

Ah!  ne  l'accuse  pas  ! 
Lorsque  tu  sauras  tout,  mon  roi  !  Quand  tu  sauras 
Quels  maux  elle  a  soufferts!  ce  que  d'affreux  ministres 
Ont,  sur  elle,  en  ton  nom,  commis  d'actes  sinistres! 
Tu  n'auras,  comme  moi,  qu'un  besoin....  la  venger!... 
La  protéger  surtout  ! 
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INOEBURGE    (*  pwrt  «yec  rage). 

Elle  !...  me  protéger  ! 

AGNES* 

La  douleur,  mon  Philippe,  à  tel  point  l'exaspère 
Qu'elle  dit,  qu  elle  croit  notre  hymen,.. 

INGEBURGE    (a?ec  force). 

Adultère! 

AGNES. 

Tu  l'entends! 

LE    ROI    (poussant  on  cri  terrible  et  se  précipitant  sur  elle). 

[Malheureuse  ! 

INGEBURGE    (qui  d*abord  a  reculé, s'ayançaiit  Ters  loi). 

Achevez,  Seigneur  roi... 
Pour  moi,  wsoyez  humain  une  fois...  Tuez-moi  ! 


SCÈNE  X. 

LES  MÊMES,  LE  CARDINAL. 
LE  CARDINAL. 

Il  ne  VOUS  tuera  pas] 

LE    ROI. 

Le  cardinal  ! 
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l 

LE   GARDmAL. 

L'Eglise! 

LE    ROL 

Roi! 

LE  CARDINAL. 

Moi! 

(Loi  montrant  le  sceau  et  la  lettre  dn  pape.) 

Que  ta  main  touche  et  que  ton  regard  lise. 

LE   ROI. 

Hé  bien  !  que  prétends-  tu  ? 

LE    CARDINAL    (montrant  Ingeborge). 

D'abord  désenchaîner 
Cette  illustre  captive. 

LE   ROI. 

Après  ? 

LE   CARDINAL. 

La  couronner. 

AGNES  (à  part). 

Seigneur  Dieu! 

LE   ROI. 

De  quel  droit  .»^ 

LE   CARDINAL. 

Du  droit  de  l'Évangile  ! 

LE   ROI. 

Nos  nœuds  furent  brisés  par  l'arrêt  d'un  concile. 
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LÉ   CAtlDlNAL. 

D'un  concile  vendu  ! 

AÔNÈS. 

Dit-il  vrai  ? 

LE    ROI    (>vec  colère). 

Lâcheté! 

LE    CARDINAL. 

Vendu  !...  Tu  le  sais  bien,  car  tû  Tas  acheté  ! 

AGNÈS. 

Dit-il  vrai  ? 

LE    ROI. 

Vingt  docteurs  ont  signé  le  divorce  ! 

LE   CARDINAL. 

Signé  sous  le  couteau  ! 

Aùffks. 
Dit-il  vrai? 

LE   ROI. 

JNon  ! 

LE   CARDINAL. 

Par  force! 
Et  le  pape  a  cassé  l'hymen  que  Dieu  défend! 

(Montrant  la  sentence.) 

Voici  sa  sentence  ! 

AGNÈS   (poussant  un  cri  de  désespoir). 

Ah! 
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LE   CARDINAL   (à  Agnès). 

Pardonne,  pauvre  enfant! 
Je  déchire  ton  cœur  et  le  mien  s'épouvante 
En  te  frappant  ainsi  !...  Ta  faute  est  innocente! 
Dans  ces  affreux  complots  tu  n'es  pas  de  moitié  ! 
Mais  ni  ton  innocence ,  hélas!  ni  la  pitié 
Ne  peut  me  détourner  de  la  royale  voie!... 
Il  faut  que  j'obéisse  à  celui  qui  m'envoie! 

Il  faut...  (se  tonnitntviTeiiient  Tente  roi). 

Il  faut  surtout  que  je  le  sauve,  lui  ! 

INGEBURGE. 

Que  dit-il  !  quel  accent  ! 

LE  CARDINAL  (M  roi). 

Oui!  mon  roi!  mon  maître,  oui!... 
Vois!  un  scandale  affreux  déshonore  le  monde  ! 
Sur  l'univers  s'étend  comme  une  lèpre  immonde 
Le  mépris  des  serments  les  plus  saints  !  Le  mépris 
Des  plus  purs  droits ,  des  droits  dans  le  ciel  même  écrits, 
Les  droits  du  mariage!  En  Alsace,  en  Bohême... 
Dans  la  vieille  Angleterre  et  dans  l'Empire  même , 
Partout,  les  souverains  étalent  autour  d'eux, 
DesGlother,  desChilprik,  les  désordres  hideux  ! 
Les  trônes  sont  partout  peuplés  de  concubines! 
Et  l'épouse ,  portant  la  couronne  d'épines. 
Aux  regards  indignés  va  promenant  l'affront 
Du  divin  sacrement  insulté  sur  son  front! 
Si  le  Saint-Père  absout  ces  crimes,  s'il  n'arrache 
Gomme  on  coupe  sur  Tarbre  un  chancre  avec  la  hache, 
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S'il  n'arrache  du  cœur  de  toute  nation 

Ce  mot  vil  et  maudit,  répudiation!... 

C'en  est  fait  !...  Ces  excès  devenant  loi  publique , 

Le  monde  est  ressaisi  par  Vénus  l'impudique, 

Nous  voilà  juifs,  persans,  mahométans,  païens. 

Mais  nous  n'avons  plus  droit  de  nous  nommer  chrétiens. 

De  notre  sainte  foi  le  plus  noble  apanage 

Tombe  et  meurt  dans  le  monde  avec  le  mariage. 

Et  nous  voyons  s'éteindre  au  fond  des  cœurs  pervers , 

La  loi  de  pureté  qui  sauva  l'univers  ! 

INGEBURGE  (avec  enthousiasme). 

Oh!  l'apôtre!  La  voix  qui  sauve  et  civilise  ! 

LE  CARDINAL  (aaroi). 

Hé  bien,  parle,  est-ce  toi,  fils  aîné  de  l'Église, 
Qui  frapperas  l'Église,  et  qui >  chrétien  et  roi. 
Souilleras  tout  ensemble  et  ta  gloire  et  ta  foi.^ 

LE  ROL 

Ma  gloire  ! 

LE   CARDINAL. 

Vois  :  ton  règne  est  de  quinze  ans  à  peine 
Et  de  hauts  faits  déjà  comme  ta  vie  est  pleine! 
La  France  avec  orgueil ,  l'Europe  avec  effroi , 
Voient  grandir  chaque  jour  ton  royaume  par  toi , 
Et  comme  si  par  toi  cette  terre  ennoblie 
De  la  gloire  future  était  déjà  remplie, 
A  ton  nom  Ton  pressent,  l'on  rêve  plusencor! 
Que  dirai-je?  on  devine  à  ton  puissant  essor. 
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Un  de  ces  fondateurs  de  race  ,  un  de  ces  princes 
Qui  dans  leur  forte  main  pétrissant  dix  provinces. 
En  font  sortir  un  peuple,  un  seul ,  qui  ne  meurt  pas  ! 
Et  l'on  entend  vibrer  tout  autour  de  tes  pas 
Gomme  la  foudre  au  loin  roulant  sur  la  montagne, 
Je  ne  sais  quel  écho  du  nom  de  Charlemagne  ! 

LE  ROI  (aTec  émotion}. 

Charlemagne! 

LE    CARDINAL. 

Oh  !  mon  fils ,  respecte  Charle  en  toi  ! 
Ne  déshonore  pas  un  grand  homme,  un  grand  roi  !... 
Par  cette  iniquité^  ne  force  pas  Thistoire 
A  mêler  ses  mépris  à  l'hymne  de  sa  gloire... 

LE    ROI  (à part). 

Il  me  trouble  ! 

LE  CARDINAL .  (arec  an  cri  de  Joie). 

Il  s'émeut  !... 

(Sejettntàsesgenoox.)  Au  UOm  dc  tOU  honUCUr 

Romps  cet  hymen  coupable  !  Au  nom  de  ton  Sauveur! 

PHILIPPE   (ra  proie  au  pliu  grand  troaUe). 

Que  faire .'^... 

AGNES  (âTecan  cri  de  désespoir). 

Mon  Philippe  ! 

LE  ROI  (k  sa  Toii). 

Ah  !  me  séparer  d'elle  ! 

(Gourant  à  Agnès.) 

Jamais  ! 
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LE   CARDmAL. 

Roi! 

LE   ROI. 

Tu  me  veux  une  gloire  immortelle! 

(Montrant  Agnès.) 

Sans  elle  je  ne  puis  rien  accomplir  de  grand  ! 

Et  près  d'elle ,  d'honneur  et  d'amour  m'enivrant, 

Mon  règne  léguera  de  tels  faits  à  l'histoire, 

Que  ma  faute,  crois-moi,  se  perdra  dans  ma  gloire! 

LE  CARDINAL  (te  reteTani). 

Prends  garde  !  Jusqu'ici  j'ai  prié,  mais  je  puis 
Ne  pas  prier  toujours,  songe  à  ce  que  je  suis  ! 

LE   ROI. 

Je  songe,  et  songerai  que  je  porte  couronne. 

LE    CARDINAL. 

Roi  !  ne  me  force  pas  à  te  dire  :  j'ordonne! 

LE   ROI  (aTCJc  colère). 

Hé  bien,  soit!  Dis-le  donc!  Va  !  va!  Parle  en  vainqueur! 
Mets  mon  orgueil  royal  du  parti  de  mon  cœur! 
Au  sacre  de  nos  rois,  sou  viens- t'en,  on  les  nomme 
Rois  de  France  d'abord,  puis,  empereurs  de  Rome! 
Le  Pape,  par  nous  seuls ,  vit  Rome  à  ses  genoux  ! 
Prince,  il  est  moins  que  nous ,  n'étant  rien  que  par  nous! 
Si  donc  il  veut  répondre  au  bienfait  par  l'outrage, 
Et  traiter  en  vassaux  ceux  dont  il  est  l'ouvrage, 
Le  fils  de  mes  aieux  alors  se  souviendra 


ANN^Ê  1864.  63g 

De  ce  qu'est  ce  grand  nom,  Roi  de  France!...  et  saura 
Braver  Tusurpateur  en  respectant  le  prêtre  ! 

LK   CARDINAL. 

Le  prêtre  parle  seul  ici!...  Le  divin  Maître 

Te  dit  seul  par  ma  voix  :  Roi  de  France,  reprends 

Ta  femme,  et  dônne-lui  le  nom  que  je  lui  rends  1 

LE  ROI  (tenuit  iRiiès  dans  ses  bras). 

Non! 

LE   CARDINAL. 

Roi 'de  France!  assez  de  scandale  et  de  crime, 
Par  ton  Sauveur,  reprends  ta  femme  légitime! 

LE    ROI. 

Non! 

AGNÈS   (teptessamdaiMsesbras). 

Mon  Philippe! 

LE    CARDINAL. 

Roi,  pour  la  troisième  fois, 
Chasse  ta  concubine!  Obéis  à  ma  voix! 

LE    ROI. 

Non; 

LE  CARDINAL. 

Tu  dis  non  !  Sais-tu  que  la  sainte  vengeance. 
Pour  te  frapper,  Philippe,  ira  frapper  la  France! 

LE  ROI  (avec  terreur). 

La  France! 
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LE  CARDINAL    (se  toarnant  Ters  le  fond,  où  depuis  le  commencemeot  de  la  scène  oaa  tu  paraître 
et  s'amasser  les  soldats  et  le  peaple  attirés  par  la  présence  da  roi). 

Venez  tous  !  car  je  parle  pour  tous  ! 

(La  foule,  contenue  Jusque-là  par  les  soldats  du  château,  descend  en  scène  et  se  range  des  deux  côtés  avec 

terreur  et  curiosité.) 

LE  CARDINAL  là  rolx  haute). 

Donc!  au  nom  de  Celui  qu'on  écoute  à  genoux! 
Je  vous  dis  :  Si  le  roi  persiste  en  son  délire... 
De  la  France  soudain  le  Seigneur  se  retire, 
lit  tout  commerce  cesse  entre  Thomme  et  le  ciel  !.,. 
Roi,  tu  m'as  entendu  !  Pour  la  dernière  fois, 
Parle,  veux-tu  briser  ta  coupable  alliance  ."^ 

LE    ROI. 

Non!  jamais! 

LE   CARDINAL. 

Hé  bien,  donc  1  l'interdit  sur  la  France  ! 

(Monyement  général,  tons  tombent  à  genoaz.  Le  cardinal  se  retoome  Ters  lageburge.) 

Vous,  reine,  levez-vous  et  sortez  de  ce  lieu! 

LE  ROI  (frisant  un  mouTement  pour  la  retenir). 

Elle?... 

LE    CARDINAL. 

Laissez  passer  la  justice  de  Dieu  ! 

(Le  roi  reste  pétrifié  fons  le  geste  da  cardlnaL  Ingeborge  et  le  cardinal  sortent  lentement.) 

La  toile  tombe. 
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ACTE  TROISIÈME. 

{Le  théâtre  représente  un  cloître  devant  une  église  de  Paris.) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  JONGLEUR,  L'ÉCOLIER,  BOURGEOIS. 
PREMIER   BOURGEOIS. 

Le  roi  se  rendra-t-il  ? 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Il  faut  bien  qu'il  se  rende  1 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Un  souverain,  céder?... 

DEUXIEME  BOURGEOIS. 

Quand  le  pape  commande! 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Le  pape  est  donc  le  çoi  de  Paris  .^^ 

DEUXIEME    BOURGEOIS. 

Et  des  rois  ! 
Roi  de  tout!  Il  paraît  qu'on  insulte  la  croix 
.Lorsqu'on  ne  fait  pas  tout  ce  que  le  pape  ordonne. 
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PREMIER    BOURGEOIS. 

Pourtant,  vous  l'avouerai-je?...  une  chose  in*étonne... 

DEUXIÈME   BOURGEOIS. 

Qu'est-ce? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Puisque  le  pape  est  si  juste,  pourquoi 
Punir  le  peuple  entier  de  la  faute  du  roi  ? 

DEUXIÈME   BOURGEOIS. 

Tu  ne  comprends  pas  ça  .»^ 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Pas  du  tout  !...  De  ses  blâmes 
Qu'il  frappe  notre  roi....  parce  qu'il  a  deux  femmes, 
Bien!...  Mais  en  même  temps,  il  me  frappe  aussi,  moi 
Qui  n'en  ai  pas  du  tout!  Qu'on  m'explique  pourquoi  ! 

LE   JONGLEUR   («•mnctiit). 

C'est  bien  le  cas  d'aller  le  demander  à  Rome. 

DEUXIEME    BOURGEOIS    (S*élolgnBnt  en  grommelant). 

Tous  ces  jongleurs  ne  sont  que  mécréants  ! 

(Les  deux  bourgeois  s'éloigoent.  ) 

L ' ^CO LI ER   (<pii  est  entré  en  même  temps  que  le  Jooglear,  s'adressant  à  loi). 

Prud'homme , 
Me  reconnaissez- vous? 

LE   JONGLEUR    (lereconmissant). 

C'est  VOUS,  bel  écolier? 
Hé  bien,  l'art  de  mentir? 
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l'écolier. 
Et  Fart  de  mendier? 

LE  JONGLEUR. 

J'ai  fait  de  grands  progrès.  Je  fus  près  d'un  an...  moine  ! 

L*éC0LIER. 

Rien  qu'un  an  ? 

LE   JONGLEUR. 

La  besace  est  iin  beau  patrimoine, 
Mais  je  ne  pouvais  plus  en  fils  de  ménestrel 
Ni  jouer  à  trois  dés  au  jeu  du  trémérel , 
Ni  courir  les  tournois  avec  ma  chère  harpe.... 
Ni  pendre  mon  tambour  et  ma  vielle  en  écharpe.... 
Ni  boire  à  pleins....  Oh  !  si,  cela,  je  le  pouvais  !... 
Mais  je  ne  pouvais  plus  dire  d'amoureux  lais 
Aux  jeunes  filles....  Si!  je  le  pouvais  encore  !... 
Mais  les  prés  et  les  bois,  mais  les  chants  dès  l'aurore  !... 
Mais  tous  mes  jours  jetés  au  vent  des  carrefours! 
Mais  les  belles  chansons  de  bataille  et  d'amours! 
Oh  !  les  perdre  à  jamais,  c'était  chose  trop  dure  ! 
Dans  ces  temps  d'aventure  entrons  en  aventure.. •• 
M'écriai-je...  et  je  pars  du  couvent,  pour  tous  biens 
Emportant  mes  auteurs  profanes  et  chrétien»  ! 
Le  voyage  fut  court  pour  ma  biblîothècfue. 
Le  premier  jour,  à  Laon,  je  vendis  mon  Sénèque; 
Le  second ,  je  jouai  mon  Psautier  à  SoiMona.... 
C'était  un  vendredi,  contre  deux  beaux,  poissons. 
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Le  dimanche,  à  Tournai,  j'oubliai  mes  Légendes; 
Mon  Credo  dans  Cambrai,  mon  bréviaire  à  Provendes. 
Le  mardi,  jour  brûlant  !  je  bus  tout  mon  Missel 
Dans  la  ville  altérée  où  se  blanchit  le  sel  ; 
Et  je  semai  si  bien  ainsi  sur  mon  passage 
Les  pieux  compagnons  de  mon  pèlerinage 
Qu'il  ne  me  reste  plus,  las,  pour  me  réformer 
Que  le  grand  saint  Ovide  et  son  bel  art  d'aimer... 
Auquel  notre  grand  prince,  en  dépit  de  la  mitre, 
Est  en  train  d'ajouter  un  si  royal  chapitre! 


Cédera- t-il...  le  roi .^ 


L^ECOLIER. 

roi.^ 

• 

LE   JONGLEUR. 

Non! 

PREMIER    BOURGEOIS    (s'approchant) 

Ah! 

LE   JONGLEUR. 

J'en  suis  certain  ! 
Il  a  le  cœur  outré  de  rage  :  à  Saint-Quentin  , 
Il  a  fait  enlever  l'évêque  à  l'autel  même! 
Il  brave  l'interdit,  méprise  l'anathème. 
Proscrit  curés  et  clercs  qui  s'y  sont  conformés , 
Par  force  fait  ouvrir  tous  les  temples  fermés, 
Saisit  les  revenus  des  prélats  réfractaires, 
Je  veux  dire  soumis...,  s'empare  de  leurs  terres... 
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PREMIER  BOURGEOIS. 

Soit!  mais  il  est  un  point  que  je  ne  comprends  pas. 


l'écolier. 


Il  ne  comprend  jamais! 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Examinez  le  cas! 
Les  clercs  veulent  lui  prendre  une  femme  qu'il  aime. 
Il  prend  leqrs  revenus  qu'ils  chérissent  de  même! 
C'est  bien,  je  comprends!  Mais  d'où  vient  qu'à  ce  propos, 
Nous,  malheureux  bourgeois,  il  nous  charge  d'impôts.»^... 
Et,  contre  le  clergé,  d'où  vient  que  sa  colère 
S'exhale  en  surtaxant  le  pauvre  populaire  ? 

LE   JONGLEUR. 

Mais  cela  va  de  soi  !  C'est  la  loi  de  l'impôt! 

L'impôt  ressemble  fort  au  chiendent!  Dans  un  pot. 
En  plein  champ,  au  soleil,  au  froid,  à  la  rafale, 
Il  prospère  partout,  grandit  partout,  s'étale 
En  toute  climature!...  Un  ennemi  survient? 
L'impôt  monte!,..  De  nous  la  peste  se  souvient? 
L'impôt  monte  !...  L'on  part  un  jour  pour  la  croisade? 

Impôt! On  en  revient?  Impôt! Le  temps  malade 

Fait  tout  sécher?  Impôts  ! Fait  tout  moisir  ?  Impôts  ! 

Guerre,  inondation, grand  trouble,  grand  repos!... 
Impôts!  impôts!  impôts!  Et  le  beau  dans  l'espèce. 
C'est  qu'une  fois  monté,  jamais  l'impôt  ne  baisse! 
Le  cessante  causa  perd  ses  droits  en  ce  cas, 
Et,  la  cause  cessant,  l'effet  ne  cesse  pas! 
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C'est  comme  une  comète  à  lumière  constante 

Ou  ce  qu'on  nomme  un  arbre  à  feuille  persistante! 

Bourgeons  l'été,  l'hiver!  Bourgeons  du  haut  en  bas! 

Les  jeunes  poussent,  mais  les  vieux  ne  tombent  pas  I 

Flot  de  sève  incessante  !  Éternelle  verdure  ! 

Et  cela  dure  ainsi  depuis  que  l'État  dure! 

Nos  ancêtres  l'ont  vu  jadis,  et  nos  enfants 

Le  verront,  je  le  gage,  encor  dans  cinq  cents  ans! 


—  -    -      -    '-  ■      -      •-  - 


ÉPITRE 


MA  VIEILLE  MUSE 

PAR  M.  VIENNET  . 

DE  L'AQàDtMIS  F1AIIÇAI8E 

Lue  dans  la  séance  publique  annoelle  des  dnq  Académies  du  it  août  1865. 


Allons,  ma  vieille  muse,  encore  une  satire  : 
Dis  une  fois  de  plus  ce  que  nul  n'ose  dire. 
Peux-tu  voir  sans  frémir  que  les  fous  et  les  sots 
Du  beau  comme  du  vrai  triomphent  en  repos, 
Que  te  faux  goût  domine,  et  que  la  barbarie 
Des  lettres  et  des  arts  souille  encor  la  patrie? 


(c  Je  suis  lasse,  dis-tu,  voilà  soixante  hivers 

<K  Que  tu  me  fais  dicter  de  la  prose  ou  des  vers  : 
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«  Poëmes,  opéras,  histoires,  tragédies, 

a  Odes,  fables,  romans,  épîtres,  comédies, 

a  Que  n'as-tu  pas  écrit?  n'en  est-ce  point  assez? 

c(  Les  quatre-vingt-sept  ans  sur  ta  tête  amassés 

<c  Ne  te  disent-ils  pas,  après  le  vieil  Horace, 

ce  Qu'à  la  jeunesse  enfin  il  faut  céder  la  place? 

a  Souviens-toi  que  Voltaire  et  l'auteur  de  Cinna 

«  N'ont  fait  dans  leurs  vieux  jours  qu  Irène  et  Suréna. 

(c  Bel  honneur  d'imiter  de  telles  rapsodies! 

«  Te  crois-tu  mieux  doté  que  ces  puissants  génies  ?  » 


Paix,  vieille  paresseuse,  à  ton  tour  souviens-toi 
Que  Sophocle  à  cent  ans  a  fait  Y  Œdipe  roi. 
Serait-il  interdit  aux  rimeurs  de  Lutèce 
De  reproduire  en  tout  ce  qu'a  produit  la  Grèce? 
Pourquoi  d'un  tel  laurier  exclure  nos  climats? 
Pourquoi,  s'il  y  renaît,  n'y  prétendrai-je  pas? 
Bien  loin  de  m'effrayer,  Sophocle  m'encourage. 
J'ai  treize  ans  à  courir  pour  atteindre  à  son  âge. 
Et  je  sens  au  courroux  que  soulève  en  mon  sein 
Du  plus  beau  de  nos  arts  l'effroyable  déclin, 
A  ces  élans  fougueux  que  je  ne  puis  contraindre. 
Qu'en  moi  le  feu  sacré  n'est  pas  près  de  s'éteindre. 


Je  sais  tous  les  périls  que  je  vais  affronter 
Et  quels  flots  d'ennemis  nous  allons  ameuter. 
De  ces  milliers  d'auteurs,  qui,  luttant  d'abondance. 
Se  flattent  d'amuser  et  d'éclairer  la  France, 
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Il  n'en  est  pas  un  seul  qui^  dans  sa  vanité^ 

Ne  rêve  d'opulence  et  d'immortalité, 

Ne  se  croie  un  phénix  de  génie  et  de  gloire, 

Ne  se  voie  en  grand  homme  incrusté  dans  l'histoire. 

Ils  vont  tous  contre  moi  déchaîner  leur  fureur. 

Sous  des  torrents  de  fiel  étouffer  un  censeur 

Qui  vient  insolemment  s'attaquer  à  leurs  livres, 

Troubler  leur  quiétude  et  leur  couper  les  vivres. 


Tu  trembles,  vieille  muse,  et  ne  veux  plus  subir 

Ces  huit  ans  de  combats  que  j'ai  dû  soutenir, 

Quand  vingt  journaux  sur  moi  dégorgeant  leur  critique , 

Fouettant,  soir  et  matin,  mon  zèle  dynastique, 

M'offraient  en  holocauste  aux  trois  partis  divers 

Qu'attaquaient  hautement  mes  discours  et  mes  vers. 

Eh  bien  !  que  nous  ont  fait  ces  torrents  d'épigrammes , 

De  lazzi,  de  brocards,  de  mensonges  infâmes? 

Ton  courage  et  le  mien  en  ont-ils  chancelé? 

Mon  sommeil  un  moment  en  fut-il  ébranlé? 

Si  par  tous  ces  frelons  à  grands  coups  assommée, 

A  de  mes  premiers  vers  péri  la  renommée, 

Je  m'en  suis  fait  une  autre,  et  je  puis  m'en  vanter. 

Nul  poëte  avant  moi  n'eût  osé  le  tenter. 

Mes  détracteurs  sont  morts  et  je  suis  plein  de  vie. 

Partout  où  tu  me  suis,  n'es-tu  pas  applaudie?... 


Tu  ris,  tu  me  diras  que  ceux  dont  je  médis 

Sont  plus  que  moi  peut-être  en  vingt  lieux  applaudis. 

ACAD.   FR.  8a 
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D'accord  ;  j'ai  vu  porter  aux  voûtes  éthérées 
Des  œuvres  qu'en  six  mois  le  temps  a  dévorées. 
Je  sais  quelles  horreurs,  quelles  absurdités 
Fait  créer  et  souffrir  Tamourdes  nouveautés, 
Quels  sots  déiHa  la  camaraderie, 
Quels  talents  fit  tomber  l'esprit  de  coterie, 
Quels  arrêts,  dégoûtants  d'injustice  et  d'erreur, 
A  rendus  des  partis  la  haine  ou  la  faveur. 


Le  grand  siècle  lui-même  eut  ses  jours  de  sottise. 
Athalie  en  son  temps  fut  à  peine  comprise, 
Comme  Britannicus,  Alceste  abandonné, 
Racine  fut  proscrit  et  Pradon  couronné, 
Et  l'hôtel  Rambouillet,  juge  de  la  querelle, 
A  sifflé  Polyeucte  et  prôné  la  Pucelle. 
Quelque  temps  qu'on  observe,  à  peine  compte-t-on 
Cinquante  hommes  de  goût  par  génération. 
Mais  dans  aucun  pays,  jamais,  je  le  confesse, 
Sous  tant  d'absurdités  n'avait  gémi  la  presse. 
Jamais  tant  de  papier  barbouillé  dans  Paris 
N'ofTrit  à  l'amateur  si  peu  de  bons  écrits. 


Ce  faux,  ce  mauvais  goût,  à  qui  je  fais  la  guerre, 
Je  le  trouve  partout,  aux  loges,  au  parterre, 
Sous  la  toge,  la  blouse  et  le  manteau  de  cour, 
Chez  les  puissants  d'hier  et  les  puissants  du  jour. 
Les  journaux,  dont  la  tâche  est  d'en  purger  la  terre, 
Ont  cent  fois  d'un  Cotin  fait  un  rival  d'Homère; 
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Et,  quelqae  novateur  qu'il  lui  plaise  enfanter, 
La  presse  et  le  publie  sont  prêts  à  le  fêter. 


N'a-t-on  pas  vu  naguère,  en  un  jour  de  démence, 
Immoler  à  Byron  les  gloires  de  la  France, 
Railler  notre  grand  siècle,  et  de  leurs  piédestaux 
Abattre  insolemment  Voltaire  et  Despréaux, 
Prêcher  que,  de  Racine  à  notre  Delavigne, 
Paris  n'avait  produit  qu'une  cohue  indigne 
De  fades  rimailleurs,  dont  le  style  énervé 
Dans  sa  froide  pudeur  n'offrait  rien  d'élevé  ? 
L'étranger,  disait-on,  vit  seul  de  grands  poètes, 
Là,  de  nos  passions  sont  les  vrais  interprètes, 
Là,  secouant  le  joug  de  nos  stupides  lois. 
Ils  ont  peint  à  grands  traits  les  peuples  et  les  rois. 
C'est  aux  mâles  accents  de  leur  libre  génie 
Qu'il  faut  régénérer  notre  scène  affadie. 


On  s'étonne  vraiment  qu'un  cénacle  de  fous 
Ait  ainsi  dépravé  nos  penchants  et  nos  goûts. 
Que  l'Athènes  moderne,  abjurant  ses  croyances. 
Ait  tout  à  coup  sans  honte  adopté  leurs  sentences. 
Et  que,  de  nos  grands  noms  effrontés  détracteurs, 
Ils  n'aient  point  à  Bicêtre  expié  leurs  erreurs. 
Sur  l'Europe  à  l'envi  leur  troupe  se  partage. 
Du  Tibre  à  la  Tamise  et  d'Archangel  au  Tage, 
Ils  s'en  vont  ramassant,  quêtant  de  toutes  parts 
Les  Eschyles  crottés,  les  Molières  bâtards 
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Qui,  depuis  deux  cents  ans,  dans  trente  capitales, 
Ont  fait  rire  et  pleurer  les  Huns  et  les  Vandales, 
Qui,  fiers  d'être  opposés  à  nos  plus  grands  auteurs, 
Viennent  prêter  main-forte  à  nos  réformateurs... 
C'est  ainsi  qu'en  triomphe,  au  bruit  de  leurs  fanfares. 
Dans  la  cité  du  goût  sont  rentrés  les  Barbares. 
Le  goût  fuit  devant  eux,  en  soufflant  son  flambeau. 
Avec  l'art  et  le  vrai,  le  bon  sens  et  le  beau. 


Par  les  plus  insensés  la  scène  est  envahie. 

Là,  sans  règle  et  sans  frein  règne  la  fantaisie. 

Là,  nous  sont  présentés  sous  d'affreuses  couleurs 

Et  l'homme  et  la  nature  et  le  monde  et  ses  mœurs. 

Sous  de  sales  haillons  ou  la  bure  grossière, 

La  vertu  n'y  paraît  qu'au  fond  d'une  chaumière. 

Tandis  que,  sans  toucher  aux  vertueux  laquais, 

Tous  les  vices  ensemble  habitent  les  palais. 

Là,  plus  contagieux,  plus  fatals  que  la  peste, 

Tous  les  crimes,  qu'ailleurs  l'honnête  homme  déteste. 

Dans  vingt  drames  divers  s'étalent  sans  pudeur. 

Et  Paris  tout  entier  y  court  avec  fureur. 


Non,  ce  serait  trop  peu,  pour  remplir  tant  de  salles, 
Des  oisifs,  que  du  siècle  amusent  les  scandales, 
De  tous  les  vicieux,  de  tous  les  effrontés, 
Que  renferme  en  son  sein  la  reine  des  cités. 
Leur  nombre,  quel  qu'il  fût,  ne  saurait  y  suffire. 
C'est  l'honnête  Paris  que  ce  spectacle  attire. 
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La  province,  accourant  aux  cris  des  louangeurs, 
Y  verse  à  pleins  wagons  des  flots  de  spectateurs. 
Ils  savent  quels  tableaux  les  attendent  ;  qu'importe! 
La  curiosité  sur  le  dégoût  l'emporte, 
Et  le  plus  vertueux  suit  avec  volupté 
Ces  leçons  de  débauche  et  d'immoralité. 


Les  succès  de  la  Ligue  en  redoublent  l'audace  ; 
A  bas  tout  ce  qui  fut!  on  le  proscrit  en  masse  ; 
A  bas  le  vieux  théâtre!  à  bas  les  vieux  auteurs, 
Et  l'Adonis  du  Pinde  et  les  neuf  vieilles  sœurs  ! 
Melpomène  est  surtout  l'objet  de  leur  colère. 
On  est  las,  disent-ils,  de  cette  muse  austère. 
De  ses  vers  ennuyeux,  de  ses  airs  imposants. 
Ses  derniers  amateurs  n'ont  ni  cheveux  ni  dents. 
Mort  à  la  tragédie!  et  la  sotte  cohorte 
Va  partout  répétant  :  La  tragédie  est  morte. 


Qu'aurait  dit  à  ces  cris  le  chef  de  nos  Césars, 

Ce  héros,  qui,  sortant  des  arènes  de  Mars, 

Courait  chez  Melpomène  et  faisait  ses  délices 

Des  vers  que  de  ces  fous  condamnent  les  caprices? 

Il  eût  purgé  son  temple  ;  il  eût  dans  ses  parvis 

Fait  rentrer  en  vainqueurs  ses  auteurs  favoris. 

Ah!  c'est  que  rien  de  grand  n'échappait  au  grand  homme. 

Il  savait  ce  qu'au  nom  du  despote  de  Rome 

Virgile  et  ses  pareils  ajoutaient  de  grandeur. 

Ce  que  dut  à  notre  art  son  royal  protecteur, 
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Ce  que  valait  Corneille,  et  ce  qu'à  notre  France 

Il  avait  rapporté  de  gloire  et  de  puissance. 

Il  savait  quelle  trace,  au  cœur  des  nations, 

Laissent  un  grand  poëte  et  ses  créations  ; 

Ce  qu'impriment  aux  mœurs  de  noble  et  d'héroique 

Les  grands  enseignements  de  la  m^ise  tragique. 

Heureux  qui,  sous  son  règne,  enviait  ce  laurier, 

Qui,  dévouant  ses  jours  à  ce  noble  métier. 

Montrait  du  feu  sacré  la  plus  faible  étincelle  ! 

Les  bienfaits  du  grand  homme  encourageaient  son  zèle. 

Et  de  son  humble  toit  le  besoin  écarté 

Laissait  à  son  esprit  toute  sa  liberté. 

Remonte,  vieille  muse,  à  ces  bel  les  journées 
Où,  du  monde  avec  lui  réglant  les  destinées, 
Le  czar  vint  dans  Erfurth,  de  vingt  princes  suivi, 
Se  parer  hautement  du  nom  de  son  ami. 
Va-t-il,  pour  les  charmer,  à  des  scènes  vulgaires 
Demander  des  fredons,  des  drames  éphémères 
Pour  qui  Paris  alors  courait  aux  boulevards. 
Mais  que  n'avaient  jamais  honorés  ses  regards? 
Viens,  dit-il  à  Talma,  viens;  de  nos  grands  poètes 
Amène  dans  Erfurth  les  dignes  interprètes* 
Un  parterre  de  rois  est  prêt  à  t'applaudir. 
Il  dit  ;  et  dans  Erfurth  on  entend  retentir, 
Aux  applaudissements  des  maîtres  de  la  terre, 
Ce  qu'avait  de  Versaille  applaudi  le  parterre. 

Mais  des  rois  et  de  l'art  les  beaux  jours  ont  passé. 
Tout  éclat  est  terni,  tout  prestige  effacé. 
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Le  bizarre,  Tignoble,  et  l'horrible,  et  l'obscène. 

Ont  chasàé  le  sublime  et  le  beau  de  la  scène. 

On  n'y  montre  les  rois  que  pour  les  ravaler. 

Le  travail  de  mon  siècle  est  de  tout  niveler. 

Le  langage  élégant  de  la  vieille  Thalie 

Ne  convient  déjà  plus  à  notre  comédie  ; 

Et  déjà  trop  d'auteurs  ont  par  la  gravité 

Du  vieil  esprit  gaulois  remplacé  la  gaîté. 

Mais  que  gagneraient^ils  à  changer  de  manière, 

A  reprendre  aujourd'hui  la  tâche  de  Molière, 

De  former  un  public,  de  le  morigéner, 

D'ennoblir  le  théâtre  et  de  l'y  ramener? 

Si  le  public  y  vient,  s'il  applaudit,  s'il  paye, 

Qu'importe  qu'un  Boileau,  qu'un  Gaton  s'en  effraye? 

On  le  prend  tel  qu'il  est,  on  le  sert  à  son  goût. 

L'art  n'est  rien  pour  l'auteur  et  la  recette  est  tout. 

Si  la  scène  demain  devenait  plus  morale, 

La  foule  irait  ailleurs  demander  du  scandale; 

On  verrait,  pour  servir  ses  appétits  grossiers. 

Travailler  nuit  et  jour  conteurs  et  romanciers. 

Les  lecteurs  s'arracher  les  produits  de  leur  veine, 

Et  vingt  éditions  leur  suffiraient  à  peine. 

Tandis  qu'un  Montyon,  fraîchement  couronné. 

Irait  dans  un  grenier  mourir  abandonné. 


Chacun  prêche  et  défend  la  morale  publique; 
Mais  qu'il  paraisse  un  livre  à  l'allure  cynique, 
La  foule  à  flots  pressés  accourt  chez  l'éditeur. 
Et  la  vogue  s'attache  au  nom  de  son  auteur. 
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Le  pamphlet  politique  a  le  même  avantage, 
S'il  diffame  surtout  quelque  grand  personnage; 
jMais  le  plus  beau  triomphe  est  pour  Taudacieux 
Qui  met  toute  sa  gloire  à  démolir  les  dieux. 
C'est  une  gêne  au  fond,  pour  la  race  mortelle. 
Qu'un  Dieu  dont  la  présence,  invisible,  éternelle. 
Nous  suivant  du  berceau  jusqu'à  l'éternité, 
Attente  incessamment  à  notre  liberté. 
Il  n'est  pas  de  pécheur  qui  ne  veuille  connaître 
Si  ce  Dieu  qui  l'effraye  avait  le  droit  de  l'être, 
Ou  s'il  peut,  délivré  de  ce  juge  divin, 
Sans  crainte  et  sans  scrupule  exploiter  son  prochain. 
Voilà  quel  est  mon  siècle,  et  de  quelle  lecture. 
Chez  un  peuple  blasé,  l'esprit  fait  sa  pâture. 
Et  comment  aujourd'hui  s'illustre  et  s'enrichit 
Celui  qui  sait  connaître  et  nourrir  cet  esprit. 


Je  rends  pleine  justice  aux  deux  mille  poètes 
Qu'ont,  de  la  Meuse  au  Var,  recensés  nos  gazettes. 
Ce  sont  des  gens  de  bien,  pas  plus  fous  qu'il  ne  faut. 
Mais  ils  n'amusent  point,  et  c'est  un  grand  défaut. 
Sait-on  d'ailleurs  quel  rang,  parmi  nos  industries. 
Tient  un  art  illustré  par  tant  de  beaux  génies.^ 
Qui  de  sa  noble  tâche  est  resté  convaincu  ? 
Qui  sait  sa  vieille  gloire,  et  qu'est-il  devenu  ? 
J'en  désespère,  hélas!  et  ma  vieillesse  encore 
D'un  meilleur  avenir  n'entrevoit  pas  l'aurore. 
Je  comptais  sur  le  temps;  il  n'a  fait  qu'empirer 
Tous  les  maux  qu'avec  toi  je  viens  de  déplorer. 
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N'en  déplaise  aux  flatteurs  de  la  nature  humaine, 
Jamais  l'excès  du  mal  au  bien  ne  nous  ramène  ; 
Jamais,  et  mon  courroux  fait  place  à  la  douleur, 
Mon  art  ne  reprendra  sa  première  splendeur. 
Daigne  au  moins  Théritier  que  le  sort  me  destine 
Dire  un  jour  quels  chagrins  m'a  causés  sa  ruine, 
£t  que,  sans  rien  céder  aux  erreurs  de  mon  temps, 
J'ai  pour  cet  art  divin  combattu  soixante  ans  ! 
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DE   L'APOLOGUE 


DS 


LA  PARABOLE  DANS  L'ANTIOUtTÉ 

PAR  H.  SAINT-HARC-GIRARDIN 

Di  L'AOADtHR  riAiiqAin 
Dans  la  séance  publicpie  annuelle  de  l'Académie  française  du  3  ao&t  186S. 


Messieurs, 

La  fable,  selon  moi,  relève  essentiellement  de  la  sagesse 
antique  et  par  conséquent  de  la  sagesse  orientale.  La  sagesse 
antique  ne  ressemble  pas  du  tout  à  la  sagesse  moderne  ; 
entre  le  sage  de  l'antiquité  et  le  sage  des  temps  modernes, 
la  différence  est  grande.  Notre  sagesse  tient  de  près 
à  la  religion  ou  à  la  philosophie.  Un  sage  de  nos  jours  est 
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un  saint,  ou  un  philosophe,  ou  un  lettré  qui  se  mêle  peu 
aux  affaires  du  monde,  qui  les  ignore  ou  qui  les  dédaigne. 
C'est  un  homme  à  part,  un  peu  solitaire  et  un  peu  singu- 
lier. Rien  de  pareil  dans  le  sage  antique  :  c'est  surtout 
l'homme  habile  et  avisé,  qui  sait  se  tirer  d'affaire  et  qui  a 
l'esprit  d'expédient.  Non  qu'il  aille  jamais,  dans  ses  expé- 
dients, jusqu'à  oublier  ce  qui  est  honnête  pour  suivre  ce 
qui  est  utile.  Cependant  il  vise  surtout  à  ce  qui  peut  le  tirer 
d'embarras,  et  il  sait  admirablement  profiter  des  bonnes 
chances  que  le  sort  lui  envoie.  Voyez  Joseph  dans  l'histoire 
sainte;  voyez  Ulysse  dans  l'histoire  profane,  et  les  sept 
sages  de  la  Grèce.  Leur  sagesse  est  la  prudence  et  Thabileté. 
C'est  par  sa  prudence  que  Joseph,  d'esclave  qu'il  était,  de- 
vint premier  ministre  du  roi  Pharaon.  Dieu  le  protège  assu- 
rément; mais  il  s'aide  lui-même  par  son  habileté.  11  est 
vertueux  et  avisé. 

Un  des  sept  sages  de  la  Grèce,  Pittacus,  est  prince  de 
Lesbos.  Loin  de  croire  que  le  sage,  le  philosophe,  le  lettré, 
dussent  s'abstenir  de  prendre  part  aux  affaires  publiques, 
il  disait  que  <c  c'était  dans  le  gouvernement  de  la  république 
qu'un  homme  faisait  connaître  l'étendue  de  son  esprit  et  de 
ses  maximes».  Ses  maximes  sont  toutes  des  maximes  de  sa- 
gesse politique  :  <c  Quand  vous  voudrez  faire  quelque  chose, 
disait-il  à  ses  disciples,  ne  vous  en  vantez  pas  ;  car,  si  par 
malheur  vous  ne  pouviez  venir  à  bout  de  votre  entreprise, 
on  se  moquerait  de  vous.  j>  Autre  caractère  de  l'homme  po- 
litique dans  Pittacus  :  jamais  il  ne  s'est  trouvé  embarrassé, 
quelque  question  qu'on  lui  ait  faite.  On  lui  demandait  un 
jour  quelle  était  la  chose  qu'on  ne  devait  faire  que  le  plus 
tard  qu'on  pouvait  :  Emprunter  de  V argent  à  son  ami; — 
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quelle  était  la  chose  qu  on  devait  faire  en  tout  lieu  :  Profiler 
du  bien  et  du  mal  qui  arrivent. 

Thaïes,  autre  sage  de  la  Grèce,  était  un  grand  physicien  ; 
c'était  aussi ,  au  besoin ,  un  grand  spéculateur.  Ainsi  quel- 
ques jeunes  gens  de  Milet  avaient  reproché  à  Thaïes  que  sa 
science  était  fort  stérile,  puisqu'elle  le  laissait  dans  l'in- 
digence. Il  prévit,  par  ses  observations  astronomiques,  que 
l'année  serait  très-fertile,  et  il  acheta  avant  la  saison  tous 
les  fruits  des  oliviers  qui  étaient  autour  de  Milet.  La  récolte 
fut  fort  abondante,  et  Thaïes  en  tira  un  profit  considérable. 
Mais  il  n'était  spéculateur  que  pour  donner  une  leçon  à  ses 
critiques,  et  il  ne  s'était  fait  millionnaire  que  pour  prouver 
que  la  sciience  n'est  pas  aussi  stérile  qu'on  le  dit.  Il  distribua 
ses  bénéfices  au  peuple,  au  lieu  de  les  garder  pour  lui  ou 
pour  ses  actionnaires,  démentant  ainsi  le  rôle  de  financier 
qu'il  avait  pris  un  instant. 

Bias  est  un  grand  orateur,  de  plus,  il  est  poëte;  mais  ses 
maximes  sont  des  maximes  de  sagesse  pratique,  et  ses  poëmes 
enseignaient  à  tout  le  monde  la  manière  dont  chacun  pou- 
vait vivre  heureux  et  comment  on  pouvait  bien  gouverner 
la  république  en  paix  et  en  guerre.  C'est  Bias  qui  disait  : 
Aimez  vos  amis  avec  discrétion;  songez  quils  peuvent  do- 
venir  vos  ennemis.  Il  est  vrai  qu'il  ajoutait  :  Naissez  vos 
ennemis  avec  modéraUonj  car  il  se  peut  faire  qvHils  soient 
vos  amis  dans  la  suite.  Ces  deux  adages  ne  témoignent  pas 
d'une  âme  bien  sensible,  mais  ils  témoignent  d'une  pru- 
dence remarquable.  Quoique  grand  orateur,  il  disait  encore  : 
Ne  vous  pressez  pas  de  parler  :  éest  une  marque  de  folie. 
Il  savait  donc  gouverner  son  talent  et  sa  vanité  :  quelle  ha- 
bileté rare!  Il  comprenait  l'ascendant  du  silence.  J'ai  vu,  en 
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effet,  de  grandes  fortunes  détruites  par  la  parole,  et  de 
grandes  fortunes  établies  par  le  silence,  surtout  si  le  silence 
succédait  à  la  vogue  de  la  parole. 

Périandre  était  tyran  de  Gorinthe;  il  s'était  emparé  du 
pouvoir.  Voici  ce  que  lui  écrivait  un  de  ses  amis,  un  sage 
aussi  peut-être  :  a  Je  n'ai  rien  caché  à  l'homme  que  vous 
m'avez  envoyé;  je  l'ai  mené  dans  un  blé,  j'ai  abattu  en  sa 
présence  tous  les  épis  qui  s'élevaient  au-dessus  des  autres. 
Suivez  mon  exemple,  si  vous  désirez  vous  conserver  dans 
votre  domination  :  faites  périr  les  principaux  de  la  ville, 
amis  ou  ennemis  ;  car  un  usurpateur  doit  se  défier  même 
de  ceux  qui  paraissent  ses  plus  grands  amis.  »  11  est  vrai 
que  Périandre  disait  que  les  grands  ne  pouvaient  avoir  de 
garde  plus  sûre  que  TafTection  de  leurs  sujets.  C'était  peut- 
être  encore  une  sagesse  de  cacher  les  duretés  de  la  politique 
sous  la  bénignité  des  paroles.  A  cause  de  sa  politique 
d'action  ou  à  cause  de  sa  politique  de  paroles,  il  régna, 
dit-on ,  cinquante  ans. 

Ghilon  était  éphore  à  Sparte.  C'était  aussi  un  habile 
homme  et  fort  ingénieux  à  gouverner  sa  conscience.  Écoutez 
cette  confession  de  son  dernier  jour.  Chilon,  se  sentant  ap- 
procher de  sa  fin,  regarda  ses  amis  assemblés  autour  de 
lui  :  c  Me&amis,  leur  dit-il,  vous  savez  que  j'ai  dit  et  fait 
<c  quantité  de  choses  depuis  si  longtemps  que  je  suis  au 
ce  monde.  J'ai  tout  repassé  à  loisir  dans  mon  esprit ,  et  je 
a  ne  trouve  pas  que  j'aie  jamais  fait  aucune  action  dont  je 
ce  me  repente,  si  ce  n'est,  par  hasard,  dans  le  cas  que  je 
ce  soumets  à  votre  décision  pour  savoir  si  j'ai  bien  ou  mal 
«  fait.  Je  me  suis  rencontré  un  jour,  moi  troisième,  pour 
«  juger  un  de  mes  bons  amis  qui  devait  être  puni  de  mort 
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ce  suivant  les  lois.  J'étais  fort  embarrassé  :  il  fallait  de  toute 
<c  nécessité,  ou  violer  la  loi,  ou  faire  mourir  mon  ami.  Après 
«  y  avoir  bien  rêvé,  j'ai  trouvé  cet  expédient  :  je  mis  au 
c  jour,  avec  tant  d'adresse,  toutes  les  meilleures  raisons 
ce  de  l'accusé,  que  mes  collègues  ne  firent  aucune  difficulté 
<c  de  l'absoudre  ;  et  moi  je  le  condamnai  à  mort  sans  leur 
i<  en  rien  témoigner.  J'ai  satisfait  au  devoir  de  juge  et  d'ami, 
ce  Cependant  je  sens  je  ne  sais  quoi  dans  ma  conscience  qui 
c  me  fait  douter  si  mon  conseil  n'était  point  criminel.  » 

Cléobule  enfin,  le  moins  célèbre  des  sages  de  la  Grèce  et 
le  plus  heureux,  dit-on,  ce  fut  choisi  par  ses  concitoyens  de 
la  petite  ville  de  Lindes,  dans  l'île  de  Rhodes,  qui  le  char- 
gèrent de  les  gouverner,  ce  qu'il  fît  avec  autant  de  facilité 
que  s'il  n'avait  eu  qu'une  famille  à  conduire.  » 

Voilà  les  sages  de  la  Grèce  dont  Fénelon  nous  a  raconté 
la  vie.  J'ai  omis  Solon,  qui  fut  législateur  et  qui  ne  donna 
pas  aux  Athéniens  les  meilleures  lois  qu'il  pouvait  leur 
donner,  mais  celles  qu'ils  pouvaient  le  mieux  supporter. 
Tous  ces  sages  ont  été  mêlés  aux  affaires  et  au  monde  ;  ils 
ont  tous  su  y  réussir,  et  c'est  pour  cela  même  qu'ils  ont  été 
appelés  des  sages.  Ils  n'ont  pas  pensé  à  être  des  anachorètes 
et  des  misanthropes,  à  vivre  dans  la  retraite  et  dans  l'étude. 
Ils  ont  cru  que  la  vie  active  était  permise  et  même  conve- 
nable au  sage;  ils  n^ont  pas  cherché  à  en  fuir  les  périls, 
les  ennuis,  les  embarras^  ni  même  les  petitesses  et  les  mi- 
sères. 

Les  fables  d'Ésope  se  rattachent  à  cette  vieille  sagesse  : 
elles  prêchent  la  morale  pratique,  celle  qui  enseigne  à  ne  pas 
faire  de  bévues  dans  le  monde,  à  éviter  les  fautes  encore  plus 
que  les  péchés,  à  être  avisé  plus  encore  qu'à  être  vertueux, 
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OU  à  être  vertueux  avec  prudence  et  habileté.  Le  défaut  de 
cette  morale,  c'est  qu'elle  ne  nous  enseigne  pas  assez  à  dé- 
tester le  mal.  Elle  le  prend  comme  une  nécessité  de  ce  monde 
et  nous  habitue  à  le  supporter,  soit  dans  les  autres,  soit  dans 
nous-mêmes;  à  le  flatter  même  au  besoin,  si  c'est  le  parti  le 
plus  sûr  ou  le  plus  commode.  Dans  les  légendes  ordinaires  de 
la  fable  je  reconnais  l'expérience  de  l'Orient,  c'est-à-dire  de 
la  vieille  patrie  du  despotisme  et  de  la  servitude.  J'y  vois 
partout  la  tyrannie  du  lion,  la  cruauté  du  loup,  la  perfidie 
du  renard,  la  faiblesse  impuissante  de  l'agneau;  nulle  part 
la  justice  des  lois  venant  au  secours  des  opprimés;  nulle 
part  le  sentiment  énergique  du  droit  luttant  contre  l'abus  de 
la  force  et  du  pouvoir;  nulle  part  l'idée  de  la  liberté  et  de 
l'indépendance,  c'est-à-dire  aucun  des  sentiments  qui  font 
la  dignité  de  Thomme  et  qui  fondent  la  civilisation  sur  la 
justice,  laquelle  est  le  droit  des  petits  et  le  devoir  des 
grands.  Dans  la  fable,  la  justice  et  la  vérité  se  déguisent  sous 
je  ne  sais  combien  de  voiles  et  prennent  toutes  sortes  de  pré- 
cautions. Je  veux  bien  croire  que  la  fable  veut,  comme  la  phi- 
losophie, enseigner  aux  hommes  la  justice  et  la  vérité,  mais 
quelle  différence  d'allure  et  de  langage  entre  la  fable  et  la 
philosophie  ! 

Voyez  Esope  et  Solon  à  la  cour  de  Crésus,  roi  de  Lydie. 
Ésope  y  réussit  ;  Solon  est  bientôt  forcé  de  la  quitter,  et  il  la 
quitte  sans  regret.  Mais  le  premier  ne  dit  la  vérité  au  despote 
qu'à  l'aide  de  la  fable;  et  la  vérité,  même  dans  la  fable,  se 
subordonne  aisément  à  la  flatterie.  Solon,  au  contraire, 
quand  Crésus  lui  a  montré  ses  trésors  et  lui  a  demandé  s'il 
avait  jamais  vu  un  homme  plus  heureux  que  lui,  Solon 
répond  :  <r  J'ai  connu  Telius,  citoyen  d'Athènes,  qui  a  vécu 
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en  honnête  homme. dans  une  république  bien  policée.  Il  a 
laissé  deux  enfants  fort  estimés,  avec  un  bien  raisonnable 
pour  les  ùàre  subsister;  et  enGn  il  a  eu  le  bonheur  de  mou- 
rir les  armes  à  la  main  en  remportant  une  victoire  pour  sa 
patrie.  Les  Athéniens  lui  ont  dressé  un  tombeau  dans  le  lieu 
même  où  il  avait  perdu  la  vie,  et  lui  ont  rendu  de  grands 
honneurs.  >  Crésus  crut  que  Solon  était  un  insensé  :  c  Eh 
bien,  contiuua-t-il,  quel  est  le  plus  heureux  des  hommes 
après  Tellus?  —  Il  y  a  eu  autrefois  deux  frères,  répondit 
Solon,  dont  Tun  s'appelait  Cléobis  et  Tautre  Biton.  Ils  étaient 
si  robustes  qu  ils  sont  toujours  sortis  victorieux  de  toutes 
sortes  de  combats.  Ils  s'aimaient  parfaitement.  Un  jour  de 
fête,  leur  mère,  qui  était  prêtresse  de  Junon,  devait  aller  né- 
cessairement faire  un  sacrifice  au  temple.  Gomme  on  tardait 
trop  à  amener  les  bœufs  qui  devaient  traîner  le  char  de  la 
prêtresse,  Cléobis  et  Biton  s'y  attelèrent  et  la  conduisirent 
jusqu'au  lieu  où  elle  devait  aller.  Tout  le  peuple  leur  donna 
mille  bénédictions;  leur  mère,  ravie  de  joie,  pria  Junon  de 
leur  envoyer  ce  qui  leur  était  le  plus  avantageux.  Quand  le 
sacrifice  fut  fini  et  qu'ils  eurent  fait  très-bonne  chère,  ils 
allèrent  se  coucher,  et  moururent  tous  deux  dans  cette  même 
nuit.  9  A  ce  récit,  Crésus  ne  put  s'empêcher  de  faire  paraître 
sa  colère  :  «Comment!  répliqua-t-il,  tu  ne  me  mets  donc 
point  au  nombre  des  gens  heureux?  —  O  roi  des  Lydiens, 
lui  répondit  Solon,  vous  possédez  de  grandes  richesses, 
vous  êtes  le  maître  de  beaucoup  de  peuples;  mais  la 
vie  est  sujette  à  de  si  grands  changements  qu'on  ne  sau- 
rait décider  de  la  félicité  d'un  homme  qui  n'est  pas  encore 
au  bout  de  sa  carrière.  Le  temps  fait  naître  tous  les  jours 
de  nouveaux  accidents  dont  même  on  n'aurait  jamais  pu 
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se  douter.  On  ne  doit  point  s'assurer  de  la  victoire  lorsque 
le  combat  n'est  pas  encore  fini.  »  Gréàus  fut  fort  mécon- 
tent ;  il  renvoya  Solon  et  ne  demanda  plus  à  le  voir.  Ésope, 
qui  était  alors  à  Sardes,  fut  fâché  de  la  mauvaise  réception 
que  le  roi  avait  faite  à  Solon  :  a  O  Solon^  lui  dit-il,  il  ne  faut 
pas  approcher  les  princes,  ou  il  ne  leur  faut  jamais  dire 
que  ce  qui  leur  est  agréable.  —  Au  contraire,  répondit 
Solon,  il  ne  faut  jamais  s'en  approcher;  mais,  quand  ils  vous 
appellent,  il  faut  toujours  les  conseiller  le  mieux  qu'on  peut 
et  ne  leur  dire  jamais  que  la  vérité  (i).  )> 

Voilà  les  deux  sagesses,  celle  de  la  philosophie  et  celle 
de  la  fable  :  la  sagesse  pratique,  qui  ne  s'inquiète  que  du 
succès;  la  sagesse  générale,  qui  vise  surtout  à  la  vérité,  dût 
la  vérité  nuire  à  qui  la  dit.  Et  non-seulement  je  vois  dans 
Solon  et  dans  Ésope  les  deux  sagesses,  j'y  vois  aussi  les 
deux  Grèces  :  la  Grèce  libre  et  la  Grèce  esclave,  la  Grèce 
européenne  et  la  Grèce  asiatique.  De  ces  deux  Grèces,  l'une 
a  peu  duré;  mais  l'éclat  de  sa  courte  vie  a  rempli  le  monde 
et  inauguré  l'histoire  de  la  civilisation.  La  Grèce  esclave 
a  duré  plus  longtemps;  mais,  soit  à  Rome,  oii  elle  gouver- 
nait par  ses  affranchis,  soit  à  Byzance,  où  elle  avait  des 
empereurs,  elle  s* est  fait  un  renom  de  souplesse  et  d'habi- 
leté plutôt  qu'un  renom  de  grandeur.  Il  y  a  des  peuples, 
en  effet,  qui  ont  besoin  de  la  liberté  pour  n'avoir  pas  les 
défauts  ou  les  vices  de  leur  caractère.  Telle  était  la  Grèce. 
Avec  leur  nature  déliée  et  ingénieuse,  les  Grecs  avaient 
besoin  des  luttes   de  la  vie  publique  :  l'ambition  les  dé- 


(1)  Fénelon,  Vies  des  philosophes. 
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tournait  de  Tintrigue.  CJonfinés  dans  la  vie  privée,  ils  de- 
vaient nécessairement  [rapetisser  leur  génie,  chercher  le 
succès,  non  plus  par  leurs  bonnes  qualités^  mais  par  leurs 
mauvaises. 

Je  ne  vois  pas  cependant  que,  chez  les  anciens,  la  mé- 
diocrité morale  de  la  sagesse  qu'Ésope  prêche  dans  ses  fables 
ait  nui  à  la  réputation  du  fabuliste  et  de  ses  apologues. 
Platon  interdit,  il  est  vrai,  l'usage  des  fables  pour  l'éduca- 
tion des  enfants  de  sa  république  ;  mais  ce  sont  les  fables 
d'Homère  qu'il  proscrit,  et  non  pas  celles  d'Ésope,  dont  il 
ne  parle  pas.  I^blâme  les  fictions  de  l'épopée,  les  dieux  qui 
se  battent  contre  les  hommes  et  se  querellent  entre  eux,  les 
héros  qui  se  lamentent  et  ne  savent  pas  résister  au  malheur  ; 
mais  il  ne  condamne  pas  l'apologue. 

Un  philosophe  qui  voulait  se  faire  passer  pour  un  dieu 
ou  pour  un  prophète,  Apollonius  de  Tyane,  blâme,  comme 
Platon,  les  fictions  d'Homère;  mais  il  loue  beaucoup  les  fa- 
bles, surtout  celles  d'Ésope,  et  il  finit,  pour  mieux  témoigner 
de  son  estime  pour  Ésope,  par  raconter,  à  la  façon  de  Platon, 
une  de  ces  légendes  mythologiques  que  les  Grecs  aimaient 
toujours,  même  quand  ils  ne  croyaient  plus  à  leurs  dieux, 
c  Ménippe,  dit  Apollonius  à  son  interlocuteur,  qui  dédaigne 
fort  les  fables  d'Ésope,  ses  grenouilles,  ses  ânes,  et  renvoie 
tout  cela  aux  enfants  et  aux  vieilles  femmes,  —  Ménippe, 
quand  j'étais  enfant,  ma  mère  m'a  raconté  d'Ésope  l'his- 
toire que  je  vais  te  dire.  Il  était  berger  et  gardait  ses  brebis 
près  d'un  temple  de  Mercure.  Il  était  très-curieux  de  la  sa- 
gesse et  suppliait  souvent  Mercure  de  la  lui  accorder.  Il  y 
avait  en  ce  temps  beaucoup  d'autres  hommes  qui  faisaient 
la  même  prière  à  Mercure,  et,  quand  ils  allaient  au  temple, 
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à  leurs  prières  ils  ajoutaient  diverses  offrandes  :  l'un  offrait 
de  Tor,  l'autre  de  l'argent;  celui-ci  un  caducée  d'ivoire, 
celui-là  quelque  autre  chose  précieuse.  Ésope,  qui  n'avait 
pas  le  moyen  de  faire  d'aussi  riches  offrandes,  et  qui  était 
bon  ménager  de  ce  qu'il  avait,  fit  à  Mercure  une  libation  de 
lait  ;  mais  il  n'y  mit  que  ce  qu'il  avait  pu  traire  d'une  brebis 
déjà  tirée  le  matin.  Il  déposa  sur  l'autel  du  dieu  des  rayons 
de  miel  ;  mais  il  n'en  mit  que  ce  qui  pouvait  tenir  dans  sa 
main.  Il  apportait  aussi  des  pommes  de  myrte,  ou  des  roses, 
ou  des  violettes;  mais  il  les  apportait  sans  les  ordonner  en 
bouquets,  et  disait  au  dieu  :  «  Est-ce  qu'il  faut,  ô  Mercure, 
«c  que,  pour  te  faire  des  guirlandes,  je  néglige  le  soin  de 
<r  mes  brebis?  »  Cependant  arriva  le  jour  fixé  par  Mercure 
pour  distribuer  la  sagesse  aux  hommes.  Se  souvenant  des 
offrandes  de  chacun,  le  dieu  proportionnait  la  part  de  sa- 
gesse à  la  dépense  faite  par  ses  solliciteurs  :  <c  Toi,  disait-il, 
<c  qui  as  apporté  beaucoup  de  richesses  dans  mon  temple, 
c  tu  auras  en  partage  la  philosophie  ;  toi  qui  n'as  eu  que  le 
c  second  rang  pour  l'abondance  des  offrandes,  sois  orateur  ; 
c  toi,  aie  la  sagesse  de  l'astronomie;  toi,  tu  seras  musicien  ; 
<r  toi,  tu  excelleras  dans  le  vers  héroïque  ;  toi,  dans  le  vers 
ce  iambique.  j>  Après  que  Mercure  eut  ainsi  distribué  toutes 
les  parties  de  la  sagesse,  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  Ésope. 
Cherchant  alors  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  lui,  il  se  res- 
souvint des  fables  que,  lorsqu'il  était  encore  au  maillot  et 
qu'on  le  nourrissait  dans  l'Olympe,  les  Heures  venaient  lui 
raconter,  et  dans  lesquelles  la  vache  parlait  et  l'homme  écou- 
tait. Ce  souvenir  lui  fit  voir  qu'il  avait  encore  quelque 
chose  à  donner  à  Ésope,  et  il  lui  donna  d'inventer  des  fa- 
bles; c'était  la  seule  partie  de  la  sagesse  qui  restât  à  Mercure  : 
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ce  Prends-la,  v  dit-il  à  Ésope  ;  «  c'est  aussi  la  première  que 
j'ai  apprise  (i).  » 

Que  dites-vous  de  cette  légende  sur  le  vieux  fabuliste? 
La  fable  est  une  partie  de  la  sagesse  humaine,  voilà  ce 
qu'Apollonius  veut  faire  comprendre  aux  censeurs  dédai- 
gneux de  la  fable;  mais  ce  qui  me  plaît  surtout  dans  la 
légende,  c'est  qu'Ésope  y  garde  le  caractère  que  nous 
sommes  accoutumés  à  lui  attribuer.  Il  a,  même  avec  le  dieu 
qu'il  implore,  le  bon  sens  narquois  que  nous  lui  connais- 
sons, l'intelligence  rusée  que  nous  trouvons  dans  les  mora- 
lités de  ses  fables.  Il  donne  au  dieu  de  bon  cœur  ce  qu'il  lui 
offre;  mais  il  offre  peu,  ne  croyant  pas  que  le  dieu  veuille 
qu'on  se  ruine  pour  lui,  et  qu'on  passe  à  faire  des  bouquets 
et  des  guirlandes  le  temps  qu'il  faut  employer  à  soigner  le 
troupeau.  Le  dieu  ne  blâme  pas  cet  adorateur  avisé  ;  seu- 
lement il  l'oublie  sans  le  vouloir,  ce  qui  est  un  véritable  trait 
de  caractère  humain.  Sur  la  terre,  et  même  dans  l'Olympe, 
les  cœurs  prodigues  attirent  plus  que  les  cœurs  économes.  Le 
dieu  répare  son  oubli  et  accorde  à  Ésope  le  don  de  la  fa- 
ble :  mais  la  fable  s'est  ressentie  de  l'oubli  du  dieu.  Elle  n'est 
pas  philosophique  et  ne,  vise  ni  à  la  profondeur  ni  à  l'élé- 
vation ;  elle  n'est  point  oratoire  et  ne  cherche  pas  l'élo- 
quence. Elle  n'est  pas  héroïque;  elle  est  un  peu  satirique, 
mais  sans  aigreur  ;  elle  est  prudente  et  avisée  comme  son 
inventeur  ;  elle  est  une  des  parts  de  la  sagesse,  mais  c'est  la 
dernière. 

La  fable,  à  cause  peut-être  de  son  origine  orientale,  en- 


(!)  Philostrate,  Vie  d'Apollonius  de  Tyane. 
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seigne  donc  à  rhomme  à  se  résigner  au  joug  plutôt  qu  à  le 
secouer  ;  elle  apprend  à  éviter  le  danger  plutôt  qu'à  le  bra- 
ver. Prenons  pour  exemples  de  ce  caractère  de  la  fable 
quelques-uns  des  apologues  du  vieil  Ésope.  J'en  choisis  un 
que  la  Fontaine  n'a  pas  traduit  :  le  Lion,  VAne  et  le  Renard. 

a  Le  lion,  l'âne  et  le  renard,  s'étant  associés,  allèrent 
chasser  ensemble.  Ayant  pris  beaucoup  de  gibier,  le  lion 
ordonna  à  l'âne  de  faire  les  parts.  Celui-ci  fit  trois  parts 
égales  et  dit  à  ses  associés  de  choisir.  Sur  quoi  le  lion  irrité 
tua  l'âne.  Ensuite  il  dit  au  renard  de  faire  le  partage.  Celui* 
ci  fit  une  grosse  part  de  tout  le  gibier  et  ne  se  réserva  que 
très-peu  de  chose.  —  Mon  cher  ami ,  dit  le  lion ,  qui  t'a 
appris  à  si  bien  faire  les  partages.!^ —  L'aventure  de  l'âne, 
répondit  le  renard.  Les  sages  prennent  leçon  du  malheur 
des  autres.  » 

Voilà  la  sagesse  de  l'Orient  :  le  respect  de  la  force,  la  rési- 
gnation timide  ou  rusée  de  la  faiblesse.  L'âne  est  simple  ; 
il  a  naturellement  l'idée  de  la  justice  :  il  fait  donc  un  par- 
tage égal  du  butin  (i).  Il  eût  été  philosophe  qu'il  eût  fait, 
par  respect  du  droit,  ce  qu'il  fait  par  instinct  d'équité.  Mais 
le  renard,  qui  n'a  ni  bons  instincts  ni  bons  principes,  au 
lieu  de  s'irriter  de  la  mort  de  l'âne,  ne  songe  qu'à  se  pré- 


Ci)  Cet  animal^  simple  et  sans  art, 

Fit  trois  parts  du  butin  avec  tant  de  justesse 
Qu'on  n'eût  su  laquelle  chobir; 
Scrupuleuse  délicatesse^ 
Qui  ne  fit  nullement  plaisir 
Au  superbe  Lion 

(Richer,  le  iÀon,  VÂM  et  U  RenanL  Richer,  né  en  1085,  mort  en  i7ftS.) 
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server  du  péril.  Il  a  raison  selon  la  fable,  et  je  ne  veux  pas 
dire  que  ces  conseils  de  prudence  n'aient  pas  leur  à-propos 
et  leur  utilité;  mais  quoi!  l'indignation  contre  le  mal,  la 
colère  contre  Finjustice,  la  force  de  la  conscience  luttant 
contre  l'iniquité,  ne  sont-ce  pas  là  aussi  de  bons  sentiments 
et  dignes  d'être  encouragés  par  les  préceptes  de  la  sagesse 
antique?  A  côté  de  la  prudence,  qui  dit  aux  faibles  :  Cédez! 
n'y  a-t-il  pas  une  sagesse  plus  haute^  qui  dit  aux  justes, 
même  quand  ils  sont  faibles  :  Luttez!  qui,  à  l'aide  de  la  re- 
ligion et  des  lois,  prescrit  aux  puissants  le  respect  des  fai- 
bles, et  qui  enseigne 

Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur  et  roq)helin  un  père  (1)? 

Je  sais  bien  que  cette  sagesse  qui  dit  aux  forts  de  se  maî- 
triser, plutôt  qu'aux  faibles  de  se  résigner,  n'a  jamais  pu  pré- 
valoir dans  le  monde  et  rendre  inutile  l'humble  et  timide 
sagesse  des  fables.  Le  fonds  de  malheurs  et  de  désord  re 
qui  se  trouve  dans  l'histoire  de  l'humanité  a  toujours  fait 
l'utilité  et  la  popularité  de  la  fable. 

Parlant  des  apologues  de  l'Orient,  je  ne  puis  passer  sous 
silence  les  grandes  et  belles  paraboles  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament.  Je  prendrai  quelques-unes  de  ces  para- 
boles, celles  surtout  qui  se  rapprochent  le  plus  du  genre  de 

la  fable. 

* 

Vous  savez  que  nous  avons  deux  poches  et  deux  besaces  : 
la  poche  de  derrière,  où  nous  mettons  tous  nos  défauts,  et 
celle  de  devant^  où  nous  mettons  les  défauts  d'autrui. 

(1)  Athalie,  scène  dernière. 

ACAD.    FR.  85 
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Lynx  envers  nos  pareils  et  taupes  envers  nous, 

dit  la  Fontaine, 

Nous  nous  pardonnons  tout  et  rien  aux  autres  hommes; 
On  se  voit  d'un  autre  œil  qu'on  ne  voit  son  prochain. 

Le  fabricateur  souverain 
Nous  créa  besaciers  tous  de  même  manière^ 
Tant  ceux  du  temps  passé  que  du  temps  d'aujourd'hui  : 
Il  fit  pour  nos  défauts  la  poche  de  derrière, 
Et  celle  de  devant  pour  les  défauts  d*autrui  (1). 

Le  mérite  de  rallégorie,  de  la  fable  ou  de  la  parabole,  est 
de  savoir  se  servir  à  merveille  de  cette  heureuse  disposition 
de  notre  nature.  L'allégorie  prend  dans  la  poche  de  devant, 
où  sont  les  défauts  d'autrui,  les  exemples  qu'elle  veut  mettre 
sous  nos  yeux  ;  elle  nous  les  fait  regarder  sans  répugnance 
et  même  avec  un  certain  plaisir;  puis  quand,  grâce  à  ces 
exemples  d'autrui,  notre  attention  est  éveillée,  l'allégorie  se 
dissipe  comme  un  brouillard  placé  un  instant  devant  nos 
yeux,  et  le  moraliste,  tournant  brusquement  les  deux  poches 
et  mettant  devant  celle  de  derrière,  s'écrie  : 

....  Mutato  nomine,  de  te 
Fabula  narratur  (â) 


C'est  toi,  en  changeant  le  nom,  c^est  toi  que  touche  la 
fable;  ou,  plus  hardiment  encore,  comme  le  prophète  Nathan 
au  roi  David  :  Tu  es  ille  vir!  C'est  toi  qui  es  cet  homme! 

Quelle  admirable  parabole  que  celle  de  la  brebis  du  pau- 


(1)  Fable  7  du  !•'  livre. 
(!2)  Horace. 
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vre!  David  vient  de  faire  périr  Urie  dans  un  combat  afin  de 
pouvoir  posséder  sa  femme,  a  Alors  le  Seignçur  envoya 
Nathan  vers  David,  et  Nathan,  étant  venu  le  trouver,  lui  dit  : 
a  II  y  avait  deux  hommes  dans  une  ville,  dont  l'un  était 
riche  et  l'autre  pauvre.  Le  riche  avait  un  grand  nombre  de 
brebis  et  de  bœufs.  Le  pauvre  n'avait  rien  du  tout  qu'une 
petite  brebis  qu'il  avait  achetée  et  nourrie,  qui  avait  grandi 
parmi  ses  enfants  en  mangeant  de  son  pain,  buvant  de  sa 
coupe  et  dormant  en  son  sein;  et  il  la  chérissait  comme  sa 
fille. 

<c  Un  étranger  étant  venu  voir  le  riche,  celui-ci  ne  voulut 
point  toucher  à  ses  brebis  ni  à  ses  bœufs  pour  lui  faire 
festin  ;  mais  il  prit  la  brebis  de  ce  pauvre  homme  et  la 
donna  à  manger  à  son  hôte. 

a  David  entra  dans  une  grande  indignation  contre  le 
riche  et  dit  h  Nathan  :  a  Vive  le  Seigneur!  Celui  qui  a  fait 
cette  action  est  digne  de  mort.  Il  rendra  la  brebis  au  qua- 
druple pour  en  avoir  usé  de  la  sorte  et  pour  n'avoir  pas 
épargné  le  pauvre.  » 

ce  Alors  Nathan  dit  à  David  :  «  C'est  vous  qui  êtes  cet 
homme  (1)!  » 

Quelle  péripétie!  quel  coup  de  théâtre  que  ce  mot  :  C'est 
vous  qui  êtes  cet  homme!  Comme  l'allégorie  se  dissipe  à 
l'instant  !  Comme  le  nuage  crève  et  comme  la  foudre  éclate  ! 
Aussi  le  mot  a-t-il  semblé  trop  hardi  aux  dévots  de  l'esprit 
monarchique,  étant  adressé  à  un  roi  :  <r  Si  nous  ne  savions 
pas  que  Nathan  est  un  prophète,  dit  l'éditeur  des  Fables 


(1)  Rùis,  liv.  II,  ch.  xii. 
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du  XII*,  du  XIII*  et  du  XIV*  siècle,  comparées  à  celles  de 
la  Fontaine  y  nous  sérions  embarrassé  pour  donner  à  sa 
hardiesse  le  nom  qu'elle  mérite.  Au  XVII*  siècle,  un  prédi- 
cateur turbulent,  peut-être  ambitieux...,  eut  la  coupable 
audace  de  faire,  dans  la  chapelle  de  Versailles,  une  applica- 
tion directe  de  ces  mots:  Tu  es  ille  virL..  Les  courtisans 
étonnés  observaient  avec  inquiétude  le  monarque;  mais 
Louis  XIV  ne  fît  paraître  aucune  émotion  et  se  contenta  de 
prononcer  ces  paroles  remarquables  :  «  J'aime  bien  à  pren- 
dre ma  part  d'un  sermon;  mais  je  n'aime  pas  qu'on  me 
la  fasse  (i).  j>  . 

Le  mot  de  Louis  XIV  est  spirituel;  mais  quoi!  rois  ou 
simples  particuliers,  quand  nous  prenons  notre  part  du 
sermon,  nous  avons  soin  de  prendre  toujours  la  plus  petite. 
Je  ne  puis  donc  pas  blâmer  comme  un  factieux  le  hardi  pré- 
dicateur qui  disait  à  Louis  XIV,  séducteur  public  de  M™*  de 
Montespan  :  Tu  es  ille  vir!  —  «  Prêtre  turbulent  et  peut- 
être  ambitieux,  »  disait,  en  1825,  l'écrivain  que  je  viens  de 
citer.  Ambitieux  de  quoi.»^  Assurément  ce  prédicateur-là  n'a 
jamais  été  nommé  évêque;  et  cet  orateur  turbulent  était 
peut-être  tout  simplement  un  de  ces  bons  prêtres  de  pa- 
roisse, un  de  ces  missionnaires  du  peu  pie,  qui,  prenant  au 
sérieux  la  liberté  de  la  chaire  chrétienne,  croient  que  la 
plus  grande  charité  à  faire  aux  rois  est  de  leur  dire  la  vérité, 
puisqu'il  n'y  a  qu'à  l'église  qu'ils  peuvent  l'entendre.  C'est 
par  là  que  les  prédicateurs  se  rapprochent  des  prophètes 


(i)  Robert,  Fables  inédites  desXIl%  XHJ*  et  X/V  siècies.  Paris,  1825.  T.  I«'; 
p.  218  de  l'Essai  sur  les  Fabulistes. 
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de  l'Ancien  Testament.  «  Qu'ils  sont  beaux,  dit  le  Psalmiste 
parlant  des  prophètes,  qu'ils  sont  beaux  les  pieds  des  hom- 
mes qui  viennent  des  montagnes  !  9  Oui,  beaux,  parce  qu'ils 
apportent  la  vérité,  parce  qu'inspirés  de  Dieu  et  par  leur 
conscience,  ils  viennent  avertir  les  princes  et  les  peuples. 
Et  ne  croyez  pas  qu'ils  puissent  se  taire  et  parler  à  leur  vo- 
lonté :  l'esprit  de  Dieu  est  avec  eux;  c'est  lui  qui  leur  ouvre 

ou  leur  ferme  la  bouche  (i).  • 

Les  belles  paraboles  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
ont,  dans  l'histoire  morale  de  l'humanité,  un  autre  mérite 
que  celui  d'avoir  sans  cesse  soutenu  la  vérité  souffrante 
chez  les  Juifs  :  elles  la  soutiennent  et  la  prêchent  encore 
aujourd'hui.  Tout  le  monde  les  connaît,  les  entend,  et  leur 
popularité  ajoute  à  leur  force.  Allez  où  vous  voudrez,  dans 
le  monde  civilisé,  à  Londres,  à  Berlin,  à  Paris,  à  New- York  : 
parlez  de  la  brebis  du  pauvre  et  du  respect  qu'il  faut  avoir 
pour  elle,  tout  le  monde  vous  comprend  :  c'est  le  proverbe 
qui  défend  le  faible  contre  le  puissant  ;  c'est  l'adage  qu 
protège  la  justice  contre  l'iniquité.  Singulier  bienfait  de  la 


(1)  Cbap.  l"  de  Jérémie,  verset  4  :  a  La  parole  de  rÉternel  me  fut  donc 
adressée  et  il  me  dit  : 

a  Avant  que  je  te  formasse  dans  le  sein  de  ta  mère,  je  t'ai  connu;  avant  que 
tu  fusses  sorti  de  son  sein,  je  t'ai  sanctifié^  je  t'ai  établi  prophète  pour  les 
nations.  0 

a  Et  je  répondis  :  a  Ahl  Seigneur  étemel,  voici,  je  ne  sais  pas  parler;  car 
je  ne  suis  qu'un  enfant.  » 

a  Et  rÉternel  me  dit  :  a  Ne  dis  point  :  Je  ne  suis  qu'un  enfant^  car  tu  iras 
partout  où  je  t'enverrai,  et  tu  diras  tout  ce  que  je  te  commanderai.  » 

«  Et  l'Éternel  étendit  sa  main  et  toucha  ma  bouche;  puis  rÉternel  me  dit  : 
(I  Voici^  j'ai  mes  paroles  dans  ta  bouche,  p 
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religion  chrétienne  d'avoir  ainsi  donné  au  monde  cinq  ou 
six  symboles  populaires,  qui  sont  comme  les  maximes  d'État 
de  la  civilisation  moderne!  Et  voyez  comme  ces  symboles 
s'associent  et  s'enchaînent  heureusement  l'un  à  l'autre,  s'ap- 
puyant  l'un  sur  l'autre,  se  fortifiant  l'un  par  l'autre  :  la 
brebis  du  pauvre  respectée,  c'est  la  justice;  la  brebis  re- 
trouvée et  rapportée,  c'est  la  charité. 

Qui  de  vous  en  m'écoutant  ne  se  souvient  de  Fénelon 
aidant  la  paysanne  à  retrouver  sa  vache?  La  pauvre  femme 
pleurait,  l'ayant  perdue,  et  Fénelon  essayait  de  la  consoler  : 
«  Je  vous  en  achèterai  une  autre.  —  Ah!  monsieur  l'abbé, 
disait  la  femme,  qui  ne  connaissait  pas  son  archevêque,  ce  ne 
sera  plus  ma  bonne  vache.  —  Eh  bien,  cherchons-la  en- 
semble. »  Ils  la  retrouvent,  a  Vous  êtes  un  saint,  monsieur 
l'abbé  :  vous  avez  retrouvé  ma  vache  !  »  Elle  se  trompait 
d'un  mot  :  il  était  un  saint  parce  qu'il  l'avait  cherchée. 
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